

કોનો વાંક ?

મહેશ્વરી મા. મુનશી

## ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૨૭૯૫ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ ડો. જી. વી. ૩૧.

વિષય ૬. ૧૩

# કોનો વાંક ?

લેખક :

કનૈયાલાલ માણિકલાલ મુનશી

બી એ, એલએલ. બી, એડવોકેટ

ચિત્રકાર :

રવિશંકર મ. રાવળ

પ્રકાશક :

ધી સાહિત્ય પ્રકાશક કંપની, લીમીટેડ.

મેડોઝ સ્ટ્રીટ, કોટ, મુબાઇ

આવૃત્તિ બીજી

મૂલ્ય રૂ. ૨-૮-૦

પ્રકાશક.

બી સાહિત્ય પ્રકાશક કંપની, લી.

૫૩, મેડાલ સ્ટ્રીટ, મુ.બાઈ નં ૧

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ

પહેલી આવૃત્તિ સં ૧૯૮૦ થી

બીજી ,, ,, ૧૯૮૨ માં

---

ગુજરાત સાહિત્ય પ્રેસ, ૧૦-૧૪, બેંગ્લોર સ્ટ્રીટ, મેડાલ સ્ટ્રીટ, કાઠ-મુ.બાઈ ૧

સંપર્ક: બાબરા ૬૨ અથવા ૭૬



## પ્રસ્તાવના

૧૭૭૭૮૬૬

આ વાર્તાનું વસ્તુ નાનપણમાં મેં કહ્યું હતું; અને આખરે તેને તા. ૧૮-૬-૧૬ થી તા. ૧૫-૭-૧૭ સુધીના સાપ્તાહિક 'હીંદુસ્થાન'માં ચાલુ વાર્તા તરીકે પ્રગટ કરેલી.

કોણ જાણે કેમ પણ તેને તેજ સ્વરૂપે એ વાર્તા ન છપાય તો સારું એમ મને થોડા વર્ષ કાગળ અને તેથી તે પડી રહી પછીથી સ્વ હાજમહમદના દયાળથી મેં તેને 'વીસમીસદી'માં છાપવા આપવા કહ્યું હતું, અને તેને સુધારી વધારી, નવે નવરૂપે તેમ્પાન કરવા માડી પણ જેવી આ વાર્તાની નાવિકા ઊભી નાગી છે તેવીજ આ વાર્તાની કારકીર્દી બની થોડાં પ્રકરણ છપાયા તે 'વીસમીસદી' બંધ થયું ફરીથી એ વાત રા. બટુ ઉમરવાડીઆએ 'ચેતન'માં છાપવા માંડી તે તે માસિકે પણ અનિયમિત થઈ જઈ, તેને પડતી મુકી. આખરે વખતને અભાવે તેને નવું સ્વરૂપ નજ આપાયું.

થોડા વખત પર એક મિત્રની સુચનાથી મેં તેને હાથમાં લીધી, અને વાચતાં તેને જુને અવતારેજ પ્રગટ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. એમાં દોષો છે, એમાં ગૈરીતીનું અધારણ પણ નથી; પણ મારા દૃષ્ટિબિંદુમાં ફેરફાર જાઓ પડ્યો નથી. અને નવું સ્વરૂપ આપતા આ પ્રયાસમાં રહેલી વિશિષ્ટતા

જતી રહે એમ છે તેમજ વર્ષો પર કહ્યેલી તે લખેલી વાર્તા નવી લખાતા બગડે એમ પણ ભય લાગ્યો. પરિણામે આ વાર્તા નેને તેજ સ્વરૂપે પ્રગટ કરું છું.

કેટલાકને આ વાર્તા ખુંચશે. સામાજિક દૃષ્ટિએની ભયકરતાને ખરે સ્વરૂપે નજ લેવાનો મનુષ્યમાનનો નિશ્ચય હોય છે, અને ખરું સ્વરૂપ રજુ કરનારને ન્યાય લાગ્યેજ મળે છે. પણ મને એટલી તો ખાતરી છે કે જ્યાં સુધી સ્ત્રીઓની નિરાધારીને દુઃખ પર આપણા સંસારનો પાયો રચવામાં આવે છે, જ્યાં સુધી લસનો પ્રશ્ન આપણે સ્વાભાવિક દૃષ્ટિએ જોઈ શકતા નથી; જ્યાં સુધી આત્મવિકાસને ભોગે રુદ્ધિ ગ્રાપ્યવામાં માણસાદ ગણાય છે; જ્યાં સુધી હૃદયના વિશુદ્ધ અને નૈસર્ગિક ભાવોને વિકસાવવા કરતા કચરી નાંખવામાં સમાજ ગૌરવ સમજે છે—ત્યાં સુધી આવી વાર્તાઓ અસ્થાને નજ ગણાય.

આ વાર્તા પ્રગટ કરવા માટે સારિત્ય પ્રકાશક કંપનીનો અને આદિત્ય-સમદનો આભાર માનવાની હું આ તક લઉં છું.

આમુલનાથ રોડ,—મુંબાઈ  
ભાર્ગવી મુદ્ર ૨  
સપ્ત ૧૯૮૦

} કનૈયાલાલ માણેકલાલ મુનશી

આ બીજી આવૃત્તિમાં ચિત્રકાર રા. રવિશંકર રાવળની પીંછીથી નૈઆર કરવેલાં ચાર ચિત્રો ઉમેરવામાં આવેલ છે. કૌંમલમાં તેમ જતા ઘટાડો કરવામાં આવ્યો છે.

સ્વ. સૌ. અતિલક્ષ્મીને

# અનુક્રમણિકા



પ્રકરણ

વિષય

પૃષ્ઠ

પૂર્વાશ્રમ.

૧

## વિભાગ પહેલો.

૧ કું	અતિથિ .	૧૧
૨ મુ	નવી સ્ત્રી	૧૧
૩ મુ	સોપણ	૨૨
૪ મુ	મહાયોગી મહારાજ	૨૭
૫ મુ	મણિનુ આલ્પચ્ચન	૩૪
૬ કું	જેમા ભીલને પા નાંખેલા ત્ય છે એમ એક રૂ થા	૬૬
૭ મુ	જેમા દેશને કાઢાર કેમ થાય તેન. ન તજ પડે ને	૪૨
૮ મુ	મહાયોગીના નાશ્રમમા	૬૯
૯ મુ	નમ જલક મગી કાન અધાપન	૫૦
૧૦ મુ	પેલી મગી	૬
૧૧ મુ	મે મંજુકા	૬૬
૧૨ મુ	મયોગ	૭૫
૧૩ મુ	કુરીથી ગુળતી	૮૩
૧૪ મુ	કાઢારેને ગરોગ	૮૧
૧૫ મુ	નમોરકના ગુરુજન	૮૨
૧૬ મુ	આપણની મા અગત્રો	૧૦૧
૧૭ મુ	હાકરના 'પ્રેન્ટીક્સ' પગલાં	૧૦૨
૧૮ મુ	અભીગ્ધાયને પગ	૧૦૬
૧૯ મુ	અભીગ્ધાયની અધારેલી પાડા	૧૨૦
૨૦ મુ	મણિના નિશ્ચય	૧૨૭
૨૧ મુ	નિશ્ચયના ગિગામ	૧૩૨
૨૨ મુ	અભીગ્ધાયનુ ગાલુજા	૧૪૧
૨૩ મુ	નાથ રામ	૧૪૧
૨૪ મુ	તાની ચિત્તા	૧૪૭
૨૫ મુ	તરકડકામના તરકીબ	૧૫૨

## અનુક્રમણિકા

૭

પ્રકરણ	વિષય	પૃષ્ઠ
	<b>વિભાગ બીજો</b>	
૧ હુ	શિશુ પરિસ્થિતિ .	૧૧૭
૨ ગુ	ધરમારા બહાર પડનાના કેટલા રસ્તા હોય છે તેનો વિચાર .	૧૧૩
૩ ગુ	એક મેજધુનપટ .	૧૧૭
૪ થુ	શ્રીમન્મ ના સૂત્રો .	૧૭૩
૫ મુ	ધર્મભગિન .	૧૭૭
૬ હુ	વેતલુ વાદળ .	૧૮૪
૭ મુ	પ્રાણુરાકર પંચા .	૧૮૬
૮ મુ	પુત્રન ત્યાં .	૧૯૫
૯ મુ	બાપ અને દીકરો .	૨૦૦
૧૦ મુ	ભાનના કે અવિષ્ય ? .	૨૦૫
૧૧ મુ	પાણુ પંચાના લપાટી .	૨૧૧
૧૨ મુ	ચંદુલાલ શેઠન ત્યાં .	૨૧૬
૧૩ મુ	ભાનનાનષ્ટ .	૨૨૪
૧૪ મુ	ન્યાત મળી .	૨૨૬
૧૫ મુ	પાર્વતીબાઈ .	૨૩૭
૧૬ મુ	લગ્ન .	૨૩૬
૧૭ મુ	ચંદુલાલ શેઠની અધીરાઈ .	૨૪૧
	<b>વિભાગ ત્રીજો</b>	
૧ હુ	મહિની મુસાફરી .	૨૪૩
૨ ગુ	ચંદુલાલ શેઠે કરેલી શોધ .	૨૪૬
૩ ગુ	મજ્જુએટનો ધરસ સાર .	૨૫૩
૪ થુ	પાછી મુબાઈમાં .	૨૬૦
૫ મુ	કશ્મિકાની શોધ .	૨૬૪
૬ હુ	મુચકુદને ઘેર .	૨૬૭
૭ મુ	હેયાં ખેડીને વાત .	૨૭૩
૮ મુ	કાશી વાફરી .	૨૭૬
૯ મુ	દરેયો નિર્દોષ કે દોષિત ? .	૨૮૨
૧૦ મુ	માંદગી .	૨૮૬
૧૧ હુ	બીચારા પંચા .	૨૯૩

પ્રકરણ	વિષય	પૃષ્ઠ
૧૨ મું	બીચારી કાશી . . . . .	૨૬૮
૧૩ મું	બસેં ઢીંચા . . . . .	૩૦૧
૧૪ મું	પશ્ચાત્તાપ . . . . .	૩૦૭
૧૫ મું	મોહારામ છુડ્યા . . . . .	૩૧૦
૧૬ મું	દુઃખની પરંપરા . . . . .	૩૧૨
૧૭ મું	મુચકુંદને ધએલી ખાતી . . . . .	૩૧૪
૧૮ મું	મુચકુંદ કે મુરેખા? . . . . .	૩૧૬
૧૯ મું	મોહારામ ગોસ્વા . . . . .	૩૨૩
૨૦ મું	એકતાનતા . . . . .	૩૨૬

### વિકાસ ચોથો

૧ હ	મુચકુંદના નવા સિદ્ધાંતો . . . . .	૩૩૨
૨ હ	છેલ્લો નિશ્ચય . . . . .	૩૩૮
	વિપસંહાર . . . . .	૩૪૨

### ચિત્રોની અનુક્રમણિકા



બહેન કોણ છે? ક્યે ગામ જવું છે? . . . . .	૧૨
આવી નફટાઈ દેખાવી અને વચ કરવા માગે છે? . . . . .	૮૦
કોને મળી નથી? . . . . .	૨૦૦
મણિ માફ નહીં કરે? . . . . .	૩૩૦



“ भण्णि भाइ नहो करे ? ” मुखकुटे गुंगणाते आसे पुछथुं.

[५४ ३३०

# કોનો વાંક ?

પૂર્વાશ્રમ

૧

મવાઃ પડી અવનિ આનંદમાં ડોલતી હતી સર્વોદય પહેલાનો મદ શીતળ પવન વાવા લાગ્યો; અને સૂર્ય થઈ ને નમયના અનાસ્વાદિત આહલાદના રહ્યાસહ્યા રનનો અનુભવ બધાંને કરાવવા લાગ્યો આખી રાત નિગાશ માં, દુઃખમાં પડી મુખમાં પણ પશુ આખો બધ કયા વિનાનાં સ્ત્રીપુરોને નિદ્રાવશ કરવા લાગ્યો પવન પોતાની લરડીઓમાં પ્રણયીનાં પ્રથમ મુખની કુમાશ, શરમ, ધૃજતા આહલાદ ભેગી લોડોને આનંદના ધેનમાં કિંધતા રીખવેલ હતો.

નર્મીચગાજની મહેર એક આઠ વર્ષની બાલિકા પર પડી હતી. તે એક નાના પણ મુઠ્ઠા ઘરમાં મુતી હતી તેની આજીવ્યાજી તેના માઆપની પથારી હતી-પણ તે ખાલી હતી.

તે મ્યા જન્મી અને કયા માતપિતાના લાડમાં ઉછરી તે જણાવવાની જરૂર નથી.

તેના પિતા સરકારી નોકરી કરતા-તેની મા તેમના સેવા કરતી. છોકરાછીયાંનો અભાવ એજ તેમના સંસારમાં ખામી હતી. પછી તે આવી અને તેમને મન સૃષ્ટિ પર સ્વર્ગ ઉતરી આવ્યું.



તે તેમની આંખની કાકી હતી; તેને હસતી ને ઉગતી બેવામાં તેમના જીવનનું સાક્ષ્ય સમાઈ રહેતું હતું. અને તે પણ તેમની આશાઓ પુરે એવી હતી.

આઠ વર્ષે તેને તેમણે પરણાવી. ગણપતિ બેઠા; દેવો અને ઋષિઓનાં આવાહન થયાં; શુભ મુહૂર્ત લેવાયાં; અને તેના ચુડા રમેને અમર થતા રહી જાય તેને માટે આ દુનીઆ ને પેલી દુનીઆની બંધી શક્તિની નીમીનગીરી લેવાઈ તેનાં માઆપની છાતી વેંત ઉચી થઈ આવી.

તેને પણ કારણ સમજાયા વિના હર્ષના ઉમળકા આવ્યા. લોકો આવતા, જતા, ગીતો ગવાતા, વાગ્ગ વાગતાં અને સહીઅરો અદેખાઈ કરતી બ્રાહ્મણોના વેદધ્વનિએ ગાજી રહેલા ઘરમાં ધુમાડાના મોટા, ચેારીની પેલી તરફ એક દસઅંગીઆર વર્ષના છોકરાનો હાથ તેણે પકડ્યો અને તેનો બેડો પાર થઈ ગયો એમ બધાંએ માન્યું. આનંદના નાદ થયા, વરધોડા ફર્યા કાઢીબેરીઆંઓએ ગામમાં વાહવાહ કરાવી.

અનેક બાલિકાઓ પરણે છે તેમ તે પરણી; અને જેમ તેમનું કન્યરીકિ થાય છે તેમ તેનું પણ થયું. જે માઆપોએ મોજલાની કે સગવડની ખાતર દલાલું કરી નિર્દોષ છોકરાનો સંબંધ બાંધ્યો, તેમને ભાન રહ્યું નહીં; સમાજના સ્તંભો જેમણે આ મંબંધ કરાવી શોભા લીધી તેમને ભાન રહ્યું નહીં; પૈસાને ખાતર વિદ્યાવિહીન વિદ્યો જેમણે ગ્રહનક્ષત્રનો યોગ લાવી, દૈવી કૃપાની ખાત્રી આપી બેલાં બધાંએ તેમને કશું ભાન નહોતું. અને ઠીંગલાઠીંગલી રમતાં જે છોકરાછોકરીએ ઉધઉગગરા વેડી મલકાતાંમલકાતા વાજતે ગાજતે હસ્તમેળાપ કર્યો તેમને પણ ભાન રહ્યું નહીં કાંઈ બેખમદારી સમજ્યું નહીં, કાંઈએ તેનો વિચાર કર્યો નહીં; અને બેલાનીઅતનો મહોત્સવ થયો. આવા મહોત્સવ એ હીંદુઓના સંસારનો મુખ્ય પાયો છે. આ છોકરીના જીવનનો તો પાયો પણ ત્યારેજ નંખાયો.

છોકરી ઉધમા સમીર-પ્રણયીનાં ચુંબનોથી હતી. તેના નાના, ધારીલા મોઢા પર જાણે વીજળી ચમકી હોય એમ લાગ્યું. તેણે પાસું બદલ્યું-તેણે હાથે પહેરેલાં કંકણો ખખડી ઉઠ્યાં. એક મહીના પહેલાં તે પરણી હતી-

હોંસીલાં માળાપે લમની ધામધુમમાં કેં મણા નહોતી રાખી. છોકરીના કાનમાં વાળપડધમના બણકારા હજુ વાગતા હતા. તેનું હાસ્ય પણ વખત છેને તેનેજ લીધે હશે; તેના નાના મગજમાં લમના કેંકે કોડ રમતા હશે, અને સ્વપ્નામાં તે કોડ પુરવાના અનેક લહાવા તે લેતી હશે.

મહામાયા સૃષ્ટિનું ત્રૈદર્શ વધારવા—તેમાં દેવ અને દેવીઓનાંજ અપૂર્વ યુગલો ધ્રુમે એવા વિચારથી, ઘણી વખત પુણ્યો ખેરવે છે. તે પુણ્યોન કર્તવ્ય પરાગ પ્રસારવાનું હોય છે; તેથી મોટું કર્તવ્ય એવાં અનેક પુણ્યોનાં ખીજ ઉપજવવાનું હોય છે. આ કન્યા એવા પુણ્યની એકે કણી લાગતી. એ ખીલશે ત્યારે જગતની કેંકે આશા પુરશે એમ તેને જોતાંજ થતું.

એકદમ, હેઠળથી એક ચીચીઆરી સંભળાઇઃ કાઠના છાતીમાથાં કુટવાનો અવાજ આવ્યો; મરદના ક્રુસ્કાનો અવાજ આવ્યો. નિર્દોષ છોકરીનું હાસ્ય તેણું ને તેણુંજ રહ્યું.

એક સ્ત્રી ફાળ ભરતી ઉપર આવી, છોકરી તરફ દોડી, કરતાથી તેને જાગ્રત કરવા ખેંચવા મંડી અને તેને માથે ને મોઢે ચુંબનોનો વરસાદ વરસાવવા લાગી સ્ત્રીની આંખમાંથી આંસુની ધારા વહેતી હતી. માથું કુટવાથી હાથની આંગળીઓનાં ચિન્હ તેને કપાળે સ્પષ્ટ પડ્યાં હતાં.

છોકરી જાગી; તે એળાકણી થઇ ગઇ હતી.

“એટા ! એટા !” માનું છાતીફાટ આક્રંદ ગાળ રહ્યું.

“શું છે બા ? તું કેમ રો છે ?” આંખો ચોળતાં દીકરીએ પુછ્યું

“એટા ! શું કહું ? તારું ને મારું નશીબ કુટ્યું.” કહી માએ પોતાનાં છાતીમાથું ફરી ફરી નાંખ્યાં. પાછી દીકરીને છાતીસરસી આંખી. તે ખીચારીના વિસ્મયનો પારજ ન રહ્યો.

“કૃષ્ણા ! ચાલ હવે ઉતાવળ કર, હોં. હવે આ બધાં લાડ સા કામનાં ?” એક ધરડી ડોશી આવી. તે વિધવા હતી, અને અગુભવી સરદાર જેમ શાંતિથી રહ્યુંમાં દાખલ થાય તેમ આવી હતી. “ચાલ ઉઠ મણિ !” છોકરીને સંબોધીને તેણે કહ્યું; “જલદી કર.”

“ મોટાં માસી ! ઓ, મોટાં માસી ! પણ છે તું ? ” મણિએ પુછ્યું.

“ જવાબમાં માસી પાસે આવ્યાં અને ચીચોટીઈ ઝાલી મણિને ઉભી કરી. “ તેની તારે શી પંચાત ? ચાલ કૃષ્ણા ! હેઠળ તો અધા આવવા માંડ્યાં.”

મણિ ગુચવાડામાં પડી: આ અધાં શું ગાંડાં થઇ ગયાં હતાં ? આ અધાંના જીવનમે રડવું કે તેમના ગાંડપણે હસવું ? મોટાં માસી તેને ડાહ્યા લાગ્યાં ને કેવા રડ્યા વગર, શાંતિથી હંમેશની માફક બોલતાં હતાં

તેણે જણ્યું ઝપાટાબંધ હેઠળ ગયાં મણિએ જોયું તો હેઠળ દસબાર બેરા ભેગાં મળ્યાં હતાં. મણિને જોઇ અધાં રડવા લાગ્યા. પછી અધા ઉભા થઇ ગયાં અને કુટવા માડ્યું. કોઇ કોઇ વખત ચક્રા ઉપર સ્ત્રીઓ કુટતી ત્યારે મણિ પણ બારીએ કે એટલે ઉભાઉભા ધીમેધીમે ને નાલ પ્રમાણે કુટતાં શીખવાને પ્રયામ કરતી હતી, એટલે તેને તો મજલ પડી. પણ મઇ વખત ત્યારે તેની માએ તેને કુટતાં જોઇ હતી ત્યારે વેલણેવેલણે મારી હતી રમેને ફરી માર પડે એવે ડરે તેણે કૃષ્ણા તરફ જોયું કૃષ્ણા તો કુટવામાં મશગુલ હતી એટલે મણિને હામત આવી. તેણે કુટવા માડ્યું. તેને મજલ પડી તેણે અધા તરફ જોયું પણ મોટા માસીની છટાથી કોઇ કુટતું ન હતું આટલી ઉંમરે તે કેમ આવું સારું કુટી શકતા હતા એ પણ તેને જોવા જેવું લાગ્યું.

પછી અધા બેની ગયા અને કુકરો કપો. મોટાં માસીએ તરત પછી કહ્યું. “ કૃષ્ણા ! ઘરેણા લુગડા લાવની.”

મણિ પાછી વિચારમાં પડી આવી રડાકુટમાં ઘરેણા ! પણ કૃષ્ણા તરત ને જાવી અને અધાએ મળી મણિને ઘરેણા ને સારા લુગડાં પહેરાવવા માંડ્યા મણિ મનમાં ઘણી દરખાઇ. થોડા દિવસ પરજ લગ્ન માટે તેણે ને પહેર્યાં હતાં.

“ પણ આ ! આ સાંકળા તો મને નથી ગમતા, પેલાં બીજા લાવની.” મણિથી કહ્યા વિના નહો રહેવાયું.

“ એસની રાંડ ચીઆવતી ” કહી મોટાં માસીએ કુખમાં એક ચોટી દીધી. મણિ ચુપ થઇ ગઇ “ જો કૃષ્ણા ! ડીલડો નહીં ભુલતી.” મોટાં માસીએ કહ્યું.

## પૂર્વાશ્રમ

“હવે ક્યા કરે છે કાઠ?” એક પડોશમાં રહેતી સ્ત્રીએ કહ્યું.

“ના પણ મારે ઘેર તો પહેલેથી ચાલ્યું આવતું હોય નેમજ થાય.” કહી મોટાં માસીએ કંકાવટીમાં અંગુઠો ધાલી મણિને કપાળે ટીક્કો કર્યો. તેને બે જૈરાંએ બે હાથેથી પકડી અને આગળ કરી. બધાં રડતાંકુટતાં નદીએ ચાલ્યાં. અનુભવી કુટનારીઓનું ખુખીદાર રુદન જાણે સંગીતશાળામાં ઘણા અભ્યાસથી શીખવામાં આવ્યું હોય તેવું સંસ્કારી હતું—એટલે શોક નહોતો. હૈયાફાટ અકળામણ નહોતું—માત્ર કળાજ કાને લાગતી.

મણિને બે હાથે પકડી, નદી પર લઇ જઇ નવાડી અને તેના ચુડીકંડું ફાડી નાંખ્યાં.

“મોટાં માસી! આ શું કરે છે? મામા! ઓ માસી!” મણિ હવે ઘરેણાં જતા જોઇ આકંઠ કરવા લાગી. અને સામે થવાની તૈયારી કરવા જતી હતી મોટાં માસીએ બધરાંઓના કલાપીટનો લાલ લઇ ધીમેથી તેના કાનમાં કહ્યું :

“રાડ—ખબરદાર, જો પંચાત કરી તો. કહું તે છાનીમાની કર્યા કર.”

“પણ મારાં ઘરેણાં શું કામ—”

“અલાગણી! તારો માટી મુતો તેમાં—” ધીમેથી પણ ભયંકર અવાજે માસીએ જવાબ દીધો.

“માટી” શબ્દે મણિની નજર આગળ એક દસઅંગીઆર વર્ષનો છોકરો આવ્યો. થોડા દિવસ પર તે થોડા પર બેસી જમોપાધડી પહેરી તેને ઘેર આવ્યો હતો, અને ચોરીના ધુમાડામાંથી તે “માટી” નાં કાજળે કાળાં કરેલાં નેત્રો તેણે ખેંચાં હતાં. પછી તે અને પોતે પાલખીમાં બેસી વાજતેગાજતે ગયાં હતાં અને ફાડીબપોરીઆ પ્રુટયા હતા. તે છોકરો મણિને યાદ આવ્યો. પણ—

“પણ તેમાં મારે શું?” મણિએ પુછ્યું.

પણ મોટાં માસીને જવાબ દેવાની પ્રસન્ન નહોતી. જાણે બેંડમાસ્તરે પોતાની લાકડી હલાવી નવું ગાયન શરૂ કરાવ્યું હોય તેમ બધાં જૈરાં

કુડાળામાં ફરવા લાગ્યાં. વ્યવસ્થિત રાજીઓ શરૂ થયો. સારે પ્રસંગે ગાઇ ન શકવાથી સચવાઇ રહેલા ધણી વિધવાઓના મીઠા, પહાડી ઘાંટાઓ ગાજી રહ્યાં. છાતીઓ પર તાલ પણ રીતસર લેવાયા. મણિ મોટી માસી તરફ જ નોંધ રહી; સ્તબ્ધ થઇ તેનો અવાજ સાંભળી રહી. તેણે પણ ધીમેધીમે છાતી પર હાથ દેવા માંડ્યો. ભુલમાં એક વખત તાળી પણ પડાઇ ગઇ—તેને મર્યા ગાવાની ધણી ટેવ પડી હતી.

અધાં યાત્ર્યાં સારે સહુ ઘેર આવ્યાં. મણિને મજાહ તો ધણી પડી, માત્ર ધરેણું ગયાં તે રુચું નહીં.

## ૨

થોડાં વર્ષો વીત્યાં, ને વૃદ્ધ પિતાએ સ્વમાન મુકી, વિધવા પુત્રીને જાસરીઆને આશરે રાખી.

પણ વાઘ ને વરુથી ભરેલા ભયાનક વેરાનમાં એકલી મુકલી નિરાધાર બાળાને આશ્રય મળ્યો કે એમ કહીએ તો તેવો પણ આશ્રય તેને નહોતો. જનવરને દયા હોય, તે ભર્યે પેટે ધાતકીપણું વીસરે, ઉંઘમાં કે બેઠરકારીમાં પોતાના ભક્ષ્યને ભુલી જાય, એક ઝપાટે, લાંબા વિચાર વગર, ગણતરી કર્યા વિના દુઃખનો અંત લાવે; પણ જે જનવરના પાંજરામાં તે પુગાઇ હતી તેમનામાં દયા નહોતી, વીસરવાની ટેવ નહોતી, પણ લાંબો વિચાર કરી નિશ્ચલ ધાતકીપણાથી રીઆવવાની અદ્ભુત શક્તિ હતી. શબ્દોથી, મૈનથી, નાકના મરોડથી, આંખના અણસારાથી, હાથ-ચાલાકીથી કે બેઠરકારીથી: જે પ્રકારે આઘાત થઇ શકે, પ્રાણી રહેંસાઇ શકે તે અધા પ્રકારની અજમાયશ તેના પર થવા માંડી આવું પાંજરું પ્રભુએ તેને એકલીને માટે ઘડ્યું નથી, હીંદુઓમાં જ્યાં ધર છે ત્યાં વિધવા વહુને માટે તો આવુંજ પાંજરું છે. કાંઇ પાંજરું સોને મટેલું હોય, કાંઇમાં ધાતકો સારાંનરસાં હોય; કાંઇમાં નિર્દોષ બાલાને કાંઇક રીતની નીરાંત હોય; પણ પાંજરાંની બનાવટમાં ફેર હોતો નથી.

અને ખુબી તો એ હતી કે ધાતકો માનતાં હતાં કે તેમનાં દુઃખનો પાર નથી, અને તેમને દુઃખી કરનાર ને બાલા હતી. તે ખાતાં, અને બાલા ખુબી

રહેતી; તે બધાં મળ્લ કરતાં, ને પેલી મળ્લુરી કરતી; તે ઉંઘતાં ત્યારે પેલી દળણું દળતી; તેઓ એકબીજાના સ્નેહમાં ઘેલાં થતા, પેલી નિરાશ્રય એકલતા-મા શોષાઈ મરતી; છતાં તે કહેતાં કે નેજ તેમને દુઃખી કરે છે, અને માનતાં કે તેનું મોઢું જોઈ તેમને અપશુકન થાય છે.

ને અંધારાની ઉઠતી ને કલાક ધડીએ બેસતી. આખા કુટુંબને માટે જોઈતો લોટ દળી એકલી કુવે લુગડાં ધોવા જતી. લુગડાં ધોઈ પાણી આણતી. સવાર પડતાં ગાયની કોડ કરતી, ને તેને દોહવા બેસતી. દોહી રહી એટલે રસોઈની સામગ્રી તૈયાર કરવા જતી ને થોડું રાંધી છાણું થાપવા જતી. છાણું થાપી રહેતા મધ્યાહ્ન થતા ને ભુખીતરસી પાછી આવતી ત્યારે બધાંએ જમી જે કે કકડોકોર ટાઢું ઢાંકી મુક્યુ હોય તે ખાતી.

વાસણ માંજવાં એ તો તેનીજ ફરજ હતી. પછી મરદાનાં લુગડાં ધોવાનાં થતાં ને તે કામ પુરું થતાં માંજનું વાસીદું વાળવાનો વખત થતો તેમાંથી પરવારી, દીવાકોડીઆં કરી પથારી કરવા ચઢતી ત્યાર પછી, માત્ર કલાકેક જરા પગ વાળતી ને બેંચાં અધજમ્યાં થાય ત્યારે જમવા બેસતી ને જમી વાસણ માંજતી.

વાસણ માંજી રહી, બારણાં બંધ કરી, દીવા હોલવી, લાકડાની ઓરડી આગળ પથારી કરી મુઠ જતી; ત્યાં સુધીમાં અધરાત્રિ થઈ જતી, નહીં તો સવાર થવાની તૈયારી થતી.

આમ ને આમ ફેરફાર વિના, રાહત વિના તેના દિવસો જતા. બીજાં બધાં કામ કરવા લાગવાનો ડોળ કરતાં, વીંટાતાં, ટોળટપ્પા કરતાં, ને તે આળસમાં વખત ગાળે છે એમ એકબીજાને કહેતાં. તે ધાટણુ, ગોવાલણુ, ને રાંધનારી ત્રણનું કામ કરતી. ઘરની કુતરી જેવું ખાતી, ફાટેલાં લુગડાં પહેરતી; ને વળી તે આળસુ છે, ખાઉંધરી છે, ગરજમતલખી છે, મીંદી છે, કર્કશ છે, હલકા માખાપની છે, કુભારજ છે, કમજત છે: એવાં અનેક પ્રમાણુપત્રો હસતું મોઢું રાખી સાંભળતી. એક પૈસો કાઢને ખરચવો પડતો નહીં, ને સાસરીઆંને સંસારમાં જશ મળતો કે તેઓ નિરાધાર વિધવા વહનું જતન કરે છે.

## ૩

અત્યંત રૂપવતી પણ મ્હાન અને શ્રીકા વદનની એક યુવતી કાળુ લુગડુ પહેરી ઓઠલે બેઠી હતી તેને અગે એક પણ ધરેલું નહોતું આમુ કળીઈ ઉજ્જડ હતું. લમગાળો હોવાથી બધાં ન્યાતમાં જમવા ગયાં હતા અને આખા ફળીઆમાં આ યુવતીજ માત્ર જતવા જઈ રાફ એમ નહોતી તેનું રૂપ, તેની જાદુગરી આંખો, તેના લલિત અંગમરોડ ઉપરથી લાગતું કે તે કોડભરી હતી

• તે થાંભલા પર માથું ટેકવી રહતી હતી આમુ વગરનું બરતા હતાં. શું કાંઈ લુછનાર નહોતું ? ક્યાંથી હોય ? કુદરતે તેને આનંદના વામ સમી રચી હતી; માણસે તેને નરકની અધિકારિણી બનાવી હતી. શા કારણે તે તે બનાવનારાઓ પણ જાણતા નહોતા.

તેણે રડ્યા કર્યું. દુર્ગથી કોઈના પગલા સભળાયા. એક પુરુષ આવ્યો યુવતીને ઝડતી જોઈ ઉભો રહ્યો

“મણિ! કેમ રડે છે ?”

યુવતી ચમકી તેણે ઉચ્ચ જોયું અને આમુ લુછવા ગઈ

“કે નહીં ભાઈ”

“બધાં ન્યાતમાં ગયા છે” હું પણ પરન્યાતના વરંદાડામાં ગયાં હતો તે હવે આ કપડા બદલી ચાલ્યાં પણ તું કેમ રડે છે” પૂછનાર અવાજમાં દયા અને ખિન્નતા હતી

સ્ત્રીએ જવાબ નહીં આપ્યો

“ઓછું કેમ નહીં આવે” પુરુષે કહ્યું, “હોય. હીમત રાખ, હીમત !”

સ્ત્રીની આખમાં એ આવ્યું તેણે સરોપ માથું ઉચ્ચ કર્યું. “પારકાને હીક બધા કહેવા મળે છે. પોતે તો કોઈ હીમત નથી રાખતું”

આટલું બોલતાં સ્ત્રીની આંખે અધારા આવ્યાં. તેણે ટાકું એક ખભા પર નાખ્યું અને હાથ થાંભલે ટેકવ્યો. પુરુષ પામે આવ્યો. મણિની બેસવાની છતાં પર તેનું લક્ષ્ય ગયું

“કેમ? કેં થયું?”

“નારે, આજે ચારચાર દિવસ થયાં અપવાસ કરું છું તેમાં”

“અપવાસ શા માટે કરે છે?”

“ભાઈ! અમારી પીડા તમે શું જાણો? તમે બધાં લગ્ન મહાલો છો ને અમે ભડકે બળાએ છીએ. અમારો તે અવતાર છે? મનમાં કેંઈ વીણ્યાં-ચુંટ્યાં થાય છે આટલો અપવાસ નહીં કરીએ તો દુનીઆમાંએ નહીં રહેવાય.” આકળાં પડી જઈને સ્ત્રીએ કહ્યું.

‘જરા ધીરે બોલ! નહીં તો પાછું કેં થશે’ કહી ચાલલા પર ટેકઢેલા રૂપાળા હાથ તરફ પુરુષ જોઈ રહ્યો

“મરાય તો ઝોછી પીડા.”

“એવું શું બોલે છે? થોડું કેંક ખા નહીં તો માંદી પડશે જા ઉઠ! તારા ધરમાં કે નહીં હોય તો મારે ત્યાંથી આપું લઈ આવું?”

“નારે ના જાઓ ભાઈ, જાઓ તમારે ન્યાતમાં જવાનું મોકુ થતું હશે.”

“કે નહીં તું કેં ખા પછી જાઉં—” પણ મણિને પાછાં અંધારાં આવ્યા તેણે કરી ચાલલા પગ હાથ મુક્યો થોડી વા સુધી તે મુગી ખેડી.

“મણિ શું થાય છે?” કહી તેના હાથ પર પુરુષે હાથ મુક્યો

તેના હાથના સ્પર્શથી સ્ત્રી ઝળકાને ટટાર થઈ ગઈ. તેના મોઢા પરની શીકાશ જતી રહી. તેણે પોતાનો હાથ ખેંચી લીધો.

સ્ત્રી આમ સચેતન કેમ થઈ તે પુરુષ સમજ્યો અને જરાક હસ્યો. તેની આખોમાં કે જુદી તરેહનું તેજ આવ્યું.

“ગમરા નહીં! મણિ, તું હજી બાળક છે, એટલે આવા આવા વિચારો કરે છે મનમાં સુખ રાખીએ તો જરા દુઃખ નહીં નડે. સમજ?”

બંતેની આખો મળી, હોઠ પર હોઠ દાબી, અણચીતવ્યા વિચારો દૂર કરવા મણિ ઓટલા પરથી ઉઠી ગઈ, અને અંદર ચાલી ગઈ.

પુરુષ ક્યાં સુધી મુગે મોઢે ચારણા તરફ જોઈ રહ્યો. તેના મનમાં કેંઈ



વિચારો આવ્યા થોડી વારે તે નીસાસો નાખી પોતાને ઘેર ગયો. પણ ક્યાં સુધી તેના મગજમાંથી મણિ ખસી નહીં.

• આ એ હૃદય વચ્ચે અણુધારેલું આકર્ષણ થવા માડ્યું. આકર્ષણ એ મૈત્રીનું પહેલું પગથીઈ.

પાપ એટલે પતન. જે માણસ નિશ્ચલતાથી પોતાનું સ્વાસ્થ્ય સાચવે તે યોગી; જેને સ્વાસ્થ્ય સાચવતાં મુશ્કેલી નડે, જે જરાક સરે તે પાછો ઉભો થઈ જાય તે સદાચારી. આ સ્થિતિસ્થાપકતા ન સચવાઈ કે અન્યતિની શરૂઆત. તે માર્ગ એક મોટા ઢોળાવ સરખો હોય છે. પણ સરતાં માણસ સરે, સરતાં ગળડે, અને આખરે તળીએ પહોંચે મણિ રડી, પુરુષનું હૃદય દયાળીનું થયું: બંને મર્યા.

માણસ ભલે ગમે તેવા કૃત્રિમ નિયમો કરે પણ મનુષ્યસ્વભાવની મહાશક્તિએ આગળ તે પળ વાર ટકે નહીં. આપણાથી પાળ બંધાય કે બહુ તો નદીનો પ્રવાહ વાળી શકાય, પણ તેની વચ્ચે આડા થઈ જલા રહેવાય એમ કરવા જઈએ તો પોતે ઘસડાઈ જઈએ. મનુષ્યત્વનો પ્રવાહ હોય કે નદીનો, પણ આમજ હોય છે. ભગવાન મહાદેવ બહુમહુ તો જટા વિસ્તારી ગંગાનો ધોધ ખાળી શકે; કે માથામા શમાવે ?

આ શક્તિએ બંનેને વધારે સેરવ્યાં. આખરે તળીઈ આવ્યું; પતન પુરું થયું.

## વિભાગ પહેલો

અગ્રણીય

### પ્રકરણ ૧ લું

અગ્રણીય

#### અતિથિ

ખા. બી. એડ સી આઇ. રેલ્વેનું ..... ગામનું સ્ટેશન એક નાનામાં નાનું સ્ટેશન છે, માત્ર એક ઝાંપોજ છે એમ કહીએ તો ચાલે; કારણકે ફક્ત સ્ટેશન હોવાથી એક પટાવાળા સીવાય વધારે માણસ રાખવાની ત્યાં જરૂર નહોતી. ત્યાં માત્ર એક જતી અને એક આવતી એમ બેજ ગાડી ઉભી રહેતી, અને ખરું જોતાં તો સ્ટેશનનો ઉપયોગ રૂની મોસમમાં જ થતો. બીજા મહીનામાં તો કોઇ રડવાખડવા પાટીદાર કે મામલતદારની ઓશીસના પટાવાળા કે કારકુન સીવાય કોઇ ત્યાં આવતું નહીં.

છતાં બે ગાઉ છેટે આવેલા મીઠાકુવા નામના ગામડાના જોરા ભગત દરરોજ સાંજે ત્યાં આવ્યા વિના રહેતા નહીં. ખેતરમાંથી આવતાં, કે નહીં તો ખાસ કરીને—પણ, પોતાના છોકરાઓનાં છોકરાં લઇ, ગાડું હાંકી, જોરા ભગત સ્ટેશન પર આવતા અને આગગાડી જન્ય એટલે મોટેથી ભજન ગાતા પાછા જતા.

જોરા ભગત અમલી જમાનાના આબૂપણરૂપ હતા. અંગ્રેજી કેલવણીના પ્રચાર પહેલાંના હોવાથી ભગત હતા. ખેડુતોનો ઉદ્ધાર કરવાનો કાયદો—‘ડેક્કન એગ્રીકલ્ચરીસ્ટ રીલીફ એક્ટ’ પાસ થયો તે પહેલાંના નીતિ શીખેલા હોવાથી સારી દાનતના અને વફાદાર ખેડુત હતા. ઉંચા કુળના, પૈસે સુખી

અને દાનતના સાફ હોવાથી અમલદારોના ત્રાસથી નીકર રહેતા. તેમની શાખ 'પહોળી હતી અને આખા ગામમાં તે પિતા તુલ્ય ગણાતા.

• હવે જમાનો નવો, મુધારાનો, કેલવણીનો આવ્યો છે. ખેડૂતને ઉપલા કાઠ પણ ગુણુ કેળવવાની જરૂર નથી હાલ તો જોરા ભગત જેવા નમુનાની જોડ પણ જડવી મુશ્કેલ.

એક દિવસ સાંજે જોરા ભગત પાચ છોકરા લઈ સ્ટેશન પર આવ્યા, સીઝલરને રામગમ કર્યા અને ગાડીની વાટ જોતા ઉભા. આગગાડી આવી ઉભી રહી. હમણે સ્ટેશન પર જોવાથી ઓળખી ગએલા પટેલને ગાર્ડ—ને ધરડો પારસી હતો તેણે—નમસ્કાર કર્યા.

જોરા પટેલે ગાડી સામે જોયું. કાઠ ઉતરતું લાગ્યું નહીં.

“ગાડી હાકો મારા સાહેબ !” પટેલે ગાર્ડને કહ્યું.

“આ કાઠ ઉતરે છેને” કહી ગાર્ડે ઘેરાના ડબ્બા તરફ હાથ કર્યો અને ખાસણ ઉઠાડયું. એક હાફલીફાંફલી ઘેરી ઉતરી. તેણે નીચું ઓઢેલું હતું.

‘ટીકીટ !’ કહી ગાર્ડે હાથ ધર્યો. સ્ત્રી ગભગટમા, ક્ષોભમાં ધ્રુજતી હતી. અને આ પળે કે આટલું ના ભોલું પર પડી જશે એમ લાગતું હતું. તેણે ધ્રુજતે હાથે અને ઘણીજ મુશ્કેલીથી ટીકીટ કાઢી ગાર્ડને આપી.

ગાર્ડે ટીકીટ સામે જોયું અને ચમક્યો.

‘આઈ’ આ ટીકીટ તો અમદાવાદની છે ને આ તો...ગામ છે.”

મને ખબર છે” સ્ત્રીનો ત્રાટો ગભગટમા પણ મધુર લાગતા. જોરા પટેલ અચ્ચા પાખ્યા આસપાસનાં બધા ગામની દરેક સ્ત્રીને તે ઓળખતા હતા, પણ આ તેમની નહોતી.

ગાર્ડે સીમેટી વગાડી અને આગગાડી ઉપડી ગઈ.

નવી સ્ત્રી ઉતાવળથી ચાલવા ગઈ અને એક ધુમ મારી પામે પડેલા પથ્થર પર ઘેસી ગઈ. તેણે મોઢા પરથી લુગડું કાઢી નાખ્યું અને પોતાનું સ્વરૂપવાન સફેદ મુખ ખુલ્લું કર્યું. તેના પર અસહ્ય વેદનાના ચિન્હ સ્પષ્ટ દેખાતાં હતા. જોરા ભગત પામે આવ્યા અને ધીમેથી પુછ્યું:

“બહેન કાણ છો? કયે ગામ જન્મુ છે?”



જોરાભગત પાસે આવ્યા અને ધીમેથી પુછ્યું:  
 , “બહેન કોણ છો? કયે ગામ જતું છે?”

સ્ત્રી જવાબ આપી શકી નહી, તેને મોઢે શીથુ આવ્યાં, તેના ડોળા ફરતા દેખાયા, તે વેદનાથી યુમ પાડવા લાગી; અને મહામહેનતે બોલી “મારા પેટમાં દુઃખે છે.”

ડોસાએ સ્ત્રી તરફ ધ્યાનપૂર્વક જોયું અને સમજ્યા કે તે સગર્ભા હતી.

“કોને ત્યાં જવું છે?” ભગતે પુછ્યું.

સ્ત્રીએ દુઃખમાં ડોળા ફાડતાં જવાબ દીધો: “કે નહી” અને પછી એકલતા દર્શાવતા તેણે એક આંગળી ઉભી કરી, અને પોતાની નિરાધારતામાં આધાર માત્ર પ્રભુનો હોય તેમ આકાશ સામું જોયું ભગત સમજ્યા.

“સીંગલર! ઓ સીંગલર!” કહી ડોસાએ યુમ પાડી. સીમલર આવ્યો.

“રાવજી પટેલ! તમારી ઓરડીએથી પટલાણીને બોલાવો. આ બાઇને છેલ્લા દહાડા—”

“પણ મારી ઓરડીમા!—”

“બાપા! રણછોડરાયજીનું કામ છે કાલે સવારે મારે ત્યા લઇ જઇશ. પછી કે છે?” “છોકરા!” પોતાના પૌત્રને સંબોધતાં ભગત કહ્યું: “તારી માને બોલાવી લાવ ગાલુ જલદી હાંકજે કહેજે કે એક કોઇ નિરાધાર બાઇને સારું કામ છે સમજ્યો.”

છોકરો સમજ્યો. “હા દાદા, આ આવ્યો.” કહી તે ગાડું લઇ ગામ તરફ જવા ગયો.

સીમલરની સ્ત્રી આવી તેનામાં તેના ઘણી કરતા પરોપકારવૃત્તિ વધારે હતી એટલે તે નવી સ્ત્રીને મહામુશ્કેલીએ પોતાની ઓરડીએ લઇ ગઇ અને તેની સારવારમાં પડી.

જેરા ભગતે સીમલરની ઓરડી પાસે બેઠાંબેઠા માળા જપવા માંડી. થોડી વારે તેમના છોકરાની વહુ અને દીકરી બે ગાડામા બેસીને આવ્યાં અને અગાળી સ્ત્રીની સારવારમા ગુથાયા. રાવજી પટેલે ઓરડીની બહાર ચુલો માંડી થોડા રોટલા કરી કાઢ્યા અને ભગતની પરોણાચાકરી કરી.

રાતના દસઅગીઆર થયા હશે અને ભગત ઝાડ નીચે ઉઘ લેવાની તૈયારી કરતા હતા, એટલામાં તેમની વહુ આવી ને લાજ કહાડી ઉભી રહી.

“સસરાજી!”

“કેમ બા ! એ બાઈને કેમ છે ?”

“એ બાઈને છોકરી આવી—હમણાંજ; પણ—”

“પણ શું ? બંને સુખી છેને ?”

“હા ! પણ આ બાઈને શું કરીશું ? એ કાને ત્યાંની છે ?”

“મને શું ખબર, દીકરા ? તું જાણે છે તેટલું હું જાણું છું. આપણાં ગમોની તો ન હોય, પણ દેખાય છે તો કાંઈ સારું માણસ. એયાર દહાડે સહુ ખબર પડશે.”

“પણ—”

“પણ શું ?”

“શું આપણે ઘેર લઈ જઈશું ? ગામમાં કાલાહલ થઈ રહેશે. પછી તો તમે જાણો.” ઘરમાં મોટા છોકરાની વહુ સાસુના મરણથી ઘરની ધણી બનેલી હોવાથી પોતાના અધિકારથી તેણે ભગતને ચેતાવવા માંડ્યા.

“કેમ ? તેમાં ગામવાળાંનું શું જાય છે ?” ભગતે પુછ્યું.

“ઐરું કે સારું નથી લાગતું.” ધીમેથી વહુએ કહ્યું જાણે મહામોટા ગુનાહની વાત કહેતી હોય તેમ તેના સાદમાં ધુળરી હતી.

“કેમ ?” કચવાઈને ભગતે પુછ્યું.

“રડેલી છે.”

ભગતને કમકમાટ આવ્યો. તેણે એ પણ રામનું નામ લીધું અને પછી જરાક સખ્નાઈથી કહ્યું : “વહુદીકરા ! જે હોય તે; પણ વખાનાં માર્યાં જે આવે તે બધાંને માટે જોરા ભગતને ઘેર જીવાર છે.”

ગંગાવહુએ કચવાટમાં જરા માર્યું ઉચ્ચક્યું પણ મર્યાદાને લીધે કે બોલી નહીં. બીજે દિવસે જોરા ભગત પોતાને ઘેર જવા નીકળ્યા એટલે રાવજી પટેલે રોક્યા.

“ભગત ! આ તમારા બોલ સારા આ બધા વળગાડી છે હો. માટે સવેળા લઈ જજો.”

“હા લાઇ હા!” ભગતને જરા ખોટું લાગ્યું. “હું હમણાં તેનીજ તળવીજમાં છું. મારું ચાલે તો એક પળ પણ અહીંયાં નહીં રાખું. પણ એ ખીચારીની સ્થિતિ તો વીચારવી.”

“બાપા! ખોટું નહીં લગાડશો. પણ તમે મોટા માણસ કરો તે કે નહીં અને અમને ગરીબને તો લોક ચાવી ખાય.”

“અરોઅર છે” કહી ડોસા ત્યાંથી ઝપાટાબંધ ચાલ્યા. સ્ટેશનથી ત્રણ ગાઉ દૂર એક વેરાગી બાવાનું મંદિર હતું અને ત્યાં એક મેનો પડી રહેલો હતો તે તેમને યાદ આવ્યું. આશરે નવેક થતાં તો ભગત મેનો ઉપડાવી લાવ્યા અને નવી સ્ત્રીને અને તેના બાળકને ઉપડાવી પોતાને ત્યાં લઇ ગયા. જતાંજતાં ભગતે રાવજી પટેલના હાથમાં એક રૂપીઓ મુકવા માંડ્યો, પણ સીઅલર માણસાઇની મર્યાદામાં હોવાથી તે લેવા તેણે ના પાડી.

## પ્રકરણ ૨ જી



### નવી સ્ત્રી

જેરા ભગતના ધરના એક ઓરડામા નવી સ્ત્રી સુતી હતી. આજે તેને અહીંયાં આવ્યે ત્રણ દીવસ થયા હતા.

આ સ્ત્રીનું સ્વરૂપ એક વખત જોયા પછી જીદગીભર વીસરાય એમ નહોતું તેનું શરીર સાધારણ રીતે કદાવર ગણાય; અને તેની છટાદાર રેખાઓમાં આપણા લોકમાં કવચિત્તજ દેખાતાં સૌંદર્ય અને અપૂર્વતા જણાતા. તેના મુખ પર સૌંદર્ય ઉપરાંત કેક અજબ મોહકતા દેખાતી. અને હાલતી સ્થિતિને પરિણામે તે મોહકતા વધારે આકર્ષક લાગતી તેની આંખો શ્રમથી અડધી મીચાયલી હતી, છતાં તેના ઘાટ પરથી, તે ઉઘડે તો કેવા મુનિવરો ચળાવે તેનો કેક ખ્યાલ પેદા કરતી. માત્ર કપાળે માનસિક વેદનાની છાપ પડી હતી

આવા ગામડીઆ સહવાસમા તેનું રૂપ વિચિત્ર રીતે શોભતું. કાષ્ટક મહેલમાં મદાવવા સરળએલી સુંદરી આવા પહેરવેશમાં, અને આવા ઓરડામાં પડેલી જોઈ કાષ્ટને જોગમાયાનો લાસ આવે. છતાં તેને કપાળે કાળો ડામ દેખાનો. તેને માથેથી એકેએક વાળ કાઢી નાંખેલો હતો. તે વિધવા હતી. સમાજે તેના શિર પર પોતાની સત્તાનો સીકો માર્યો હતો

તેની સોડમાં તેનું બાળક-તેની દીકરી પડી હતી. આનંદના અવતાર જેવી તે દીસતી-તેની મોટી આંખો ફાડી જાણે આનંદહીન દુનીઆને તેનું દુઃખ પુછતી હોય એવું લાગતું. મા ગંભીર, ઉંડા વિચારમાં પડી હતી;



વિચારમાં ને વિચારમાં આંખોમાંથી વહેતાં અશ્રુઓનું પશુ તેને જાન નહોતું. થોડીથોડી વારે તે નીસાસા નાંખતી અને બાળક સામુ જોતી. બાળક મુંઝે મોઢે પુછીજ રહ્યું: “આનંદ શા માટે અહીંયાં નથી?” સ્ત્રીએ સફેદ આરસ જેવે હાથે આંસુ ધુછ્યાં. બહારથી જોરા ભગત તેના છોકરાની વહુ સાથે બોલતા સંભળાયા.

“વહુ! છોકરાં ક્યાં ગયાં?”

“ક્યાં છોકરાં?” જરાક યુસ્માના આવેશમાં મંઝાવહુને ઘાંટો સંભળાયો.

“કેમ વળી બીજાં ક્યાં? મુળી ને રામો ને—”

“તે તો કાલે તેના મામા આવીને લઈ ગયા. તેને ત્યાં કે જન્મવાનું છે.”

“ત્યારે તારાં છોકરાં?”

“તે પશુ મારા કાકાની સમયરી છે તે મારા બાપને ગામ ગયાં.”

“એમ? વહુદીકરા! મારાં પાંચઠ વરસ પાછીમાં નથી ગયાં એ કું સમજુ છું.” ભમતે જરા દીલગીરીથી કહ્યું.

“સમજો છો ત્યારે ગામ કરો છો શું કામ?” એક અવાજ નવી સ્ત્રીને કાને આવ્યો. “આજે ત્રણ દિવસ થયાં આખું ગામ તમારીજ વાતો કર્યા કરે છે.”

“મહેતાજી સાહેબ” તલાટીને સંબોધતાં જોરા ભમતે કહ્યું: “ગામ તો બધું ગાંડું છે. બાપ! રોજ માળા બપોળે ને એક દિવસ કોઈની સેવા કરવાનું મળે તે પશુ નહીં કરીએ? દેવ અને દુઃખીઆં બે બરોબર ગણાય.”

“પણ ભગત, ખરી વાત! મેં સાંભળ્યું કે કોઈ સારા ધરની છે.”

સુવાવડી આંખે હોઠ કરડ્યા.

“હા જાણ! દેખાય છે તો કોઈ બહુ સારા ધરનું, પણ દુઃખનું માયુ” લાગે છે. હશે કોઈ કાળસુખાનાં કારસ્તાન; બીચારી નાની ને ભલી દેખાય છે.”

“કેટલાંક વર્ષની છે?”

“અઠારવીસેક હશે. એ તો કેમ કહેવાય?”

“ જો જો ! પછી કોઈ અરજત નહીં હોય. ”

‘ સ્ત્રીની આંખોમાં ભયંકર ખુન્નસ આવ્યું. સહભાગ્યે તે કોઈએ જોયું નહીં.

“ જો હોય તે. ક્યાં મારે આખો ભવ રાખવી છે ? એ તો આ મારાં છોકરોવડુ ગભરાય છે, ને આજે ત્રણ ત્રણ દિવસ થયાં કેનું કે કરવા માંડ્યું છે. પણ અધવચ તે એને ક્યાં કઢાય ? ”

“ પણ એનાં કોઈ સગાં નથી ? તેને બોલાવોને. ”

“ મહેતાજી ! ગંગાવડુએ બહુએ પુછ્યું પણ એ તો કહે છે કે સગામાં શ્રીરણુછોડ છે, બીજું કોઈ નથી. મેં પણ નક્કી કર્યું છે કે ચાલીસ દિવસ તો રાખીશ. પછી એની મેજે જ્યાં જવું હોય ત્યાં જાય. ”

“ એને તો કહીએ કોઈ મોટા શહેરમાં જઈને રહે; કોઈ પુછશે નહીં ને ગાછશે નહીં. ”

‘ હશે, જેની એની મરજી. પણ બાપુજી ! તમારી બદલીનું શું ? ”

“ ભાઈ, હું તો બદલીની બહુ ના જાડું છું, પણ મામલતદાર સાહેબ બહુ મંડ્યા છે. જોઈએ; એની પણ કુંચી ખોળી કાઢશું ચાલો રામરામ. ”

“ રામરામ, બાપુજી ! ”

અંદર સુતેલી સ્ત્રીએ વાત સાંભળીને જોરા ભગતને હજાર આશીષ આપી. છેલ્લાં આઠ વર્ષમાં પહેલી વખત આ માણસેજ તેને ચાર દિવસનું પણ વિશ્રામસ્થાન આપ્યું હતું. તેણે પોતાના બાળકને ફરીથી જાતીસરસું આપ્યું.

પણ જોરા ભગતની ખરેખરી કસોટી થતી હતી. તેના દીકરા અને વડુઓએ કોસાની સામે કાવત્રું રચ્યું હતું. બધાં મોઢાં ચઢાવી ફરતાં, નવી સ્ત્રીને નછુટકાનુંજ આપતાં અને દરેક જણ પોતપોતાનાં છોકરાંને તેને મોસાળજ રાખતાં. મીઠાકુવામાં પણ કેટલે વર્ષે આવો મોટો બનાવ બન્યો હોવાથી લોકોમાં ખળભળાટ થયો હતો અને જોરા ભગત સામે બધાએ તિરસ્કારની નજરે જોવા માંડ્યું હતું.

તેમજ ગામની સ્ત્રીઓએ પણ મોઢું મહાભારત કરવા માંડ્યું. બધીખરી

સ્ત્રીઓ કે પશુ બહાનું કાઢી મંગાવહુને મળવા આવતી અને જે ઓરડામાં નવી સ્ત્રી સુતી હતી તેની પાસેને ઓટલે બેસી, તેને સંભળાય તેમ અનેક જાતની વાતો કરતી. નિરાધાર અગ્નિ સ્ત્રી એ બધું સાંભળતી, અને પ્રભુ પાસે મોત માંગતી.

જેમ જેમ આ સ્ત્રીમાં શક્તિ આવતી ગઈ તેમતેમ મંગાવહુનો જીવન વધતો ગયો. જ્યાં કુળની પટલણુ ઓટલે તે જાનરમાન અને રીતભાતમાં જળરાં હતાં, અને બને તેટલા ડામ દેવા ચુકતાં નહીં.

નવી સ્ત્રીને આવે વીસબાવીસ દિવસ થયા હશે, અને એક વખત વીત ધણીજ વધી ગઈ.

“લો ! જોસો” કહી મંગાવહુએ ભોંય પર અને આ સ્ત્રીના હાથ પર ઢોળાય એમ પાણી નાંખતાં કહ્યું : “હવે થયું.”

“આકળાં નહીં પડો, બહેન !” ધીમેથી, ખેદમુક્ત અવાજે નવી સ્ત્રીએ કહ્યું. તે જરા શીકકી, ઓશીઆળી બની હતી. “મારું બનશે તેટલી વહેલી અહીંઆંથી ઉપડી જઈશ. તમને કાંઈને જરા નહીં વેઠવા હૈ. આ તો શું કરું ?”

“હાસ્તો, તુ તો શુંજ કરે ! એ તો નશીબમાં છે તે મોજમજાહ માણી લે. સસરાજી એવા છે તેમાં આટલુંએ કરે છે.”

“મંગાવહેન ! કરીને કહીએ નહીં.”

“અરે કહીએ શું ? મારા જેવી મા હોય તો આપે ઝેરની ફાંકી, આમ રહેવા દે ? આ તો જોરા ભગત મક્તનું પાપ વહોરે છે.”

મણિના મોઢા પર આ બાની વેદના સ્પષ્ટ ચંદ્ર આવી, —તેની આંખો-માંથી ફરી આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

“મારું પાપ મારે માથે” તેણે ઝદગદ કંઠે કહ્યું. “તેમાં તમે શું કામ રીવાવી મારો છો ? મારું ક્યું હું ભોગવીશ.”

“તું શું ભોગવતી હતી !” ગુસ્સાના આવેશમાં મંગાવહુએ કહ્યું. “તારા જેવી કાંઈ ખીજી હોય તો વાવકુવો શોધે—આમ પડી રહે ?” કહી તેણે ન લખાય અને ન વચ - એવી માળો દેવા માંડી. મણિનું કામળ હૃદય

વધારે ને વધારે ખિન્ન થતું ગયું. તેણે કાને હાથ દીધા. તેનું માથું જમવા લાગ્યું.

“ગંગાબહેન! માફ કરો. કહો તો પગે લાગું. મને મરેલીને શા માટે મારો છો? તમારે પણ છોકરો છે તેવી મારી પણ આ છોકરી. એને માટે જીવું છું.”

ગંગાવહુનો શબ્દપ્રવાહ વધ્યો. અપશબ્દોથી સુશોભિત રીતે, તેણે પોતાનાં છોકરાંને તેની છોકરી સાથે સરખાવી તેને માટે પોતાનો ગુસ્સો દર્શાવ્યો.

“આ તારી છોકરી ને મારાં છોકરાં સરખાં?..... ખબરદાર ફરીથી બોલી તો, જીભડો તાણી કાઢીશ.” કહી તેણે હાથ ઉગામ્યો. મણિ દુઃખ વધારે ન સહન થઈ શકવાથી બોંય પર પડી ગઈ, અને ગંગાનો ઉગામેલો હાથ તેના પર પડે તે પહેલાં તેના ધણીએ તે પકડી લીધો.

શિવા પટેલ જોરા ભગતના મોટા છોકરા હતા અને સ્વભાવે ક્યુબાઈ હિંમ હતા. બાપ બ્યારે નવી સ્ત્રીને ઉપાડી લઈ આવ્યા ત્યારે તે ધણી ગુસ્સે થયા, બબડયા, અને ભગતને પણ થોડુંધણું સાંભળાવ્યું. પણ જેમ જેમ મામનાં માણસોને મોટે ભગતની બહોષ સાંભળતા ગયા તેમ તેમ પોતાના બાપનો પક્ષ તે લેવા લાગ્યા. પક્ષ લેતાં લેતાં ભગતે બરોબર ક્યું હશે એમ માની લીધું, અને સ્ત્રીઓને મોટે તેના રૂપનાં વખાણુ સાંભળી તેને જોવાનું મન થયું. આજે તે બહારથી જતા હતા ત્યાં બેના ધાંટા સાંભળ્યા. પોતાની બેરીને ગાળો દેતાં સાંભળી—મણિનો સંસ્કારી અવાજ સાંભળી કે આકર્ષણ થયું. તેણે બારણામાંથી જોયું, અને જોતાં પ્રાર્થનામાં ઉંચું કરેલું તેનું દુઃખપૂર્ણ સુંદર મોઢું લાળી તેનામાં દયાના અંકુરો ફુટ્યા. ગંગાનો ઉચકેલો હાથ તેણે રોક્યો અને લાલચોળ આંખો કાઢી પોતાની વહુને ડરાવી.

“ખબરદાર—કુબ્જા!” એક મજબુત મુઠી દેખાડતાં તેણે ગંગાને કહ્યું; “આજે બોલી તો બોલી, પણ ફરીથી જો-આને કે કહ્યું છે તો. મારા બાપા ધરમાં રાખે ને તું ગાળો દેનાર કાણુ?”

“અરે આ રા—”

“કેમ ફાટી કે?” કહી શિવા પટેલે એક તમાચો ખેંચી કાઢ્યો;  
“છાની મર.”

“બાઈ એવું કરશો નહીં. મારે લીધે તમારા ઘરમાં કંકાસ કરશે નહીં.” મણિએ આંસુ લુછતાં કહ્યું.

“બહેન તું ગભરાઈશ નહીં. નીરાંતે જેટલા દિવસ રહેવું હોય તેટલા દિવસ રહે. જેહિં છું હવે કાણુ બોલે છે?” કહી શિવા પટેલ રૂયાં અને પાસે ઘોડીઆમાં સુતેલી ઓકરી પર તેની નજર પડી.

ઓકરીને જેઠ તેનું હૃદય વધારે પીગળ્યું. તે નીચો વળ્યો, ઓકરીની સામે સીસોટી વગાડી. ઓકરી હસી.

“મને આપશો?”

“સુખેથી” કહી મણિએ ઓકરી પટેલના હાથમાં સુકી. બોંય પર એસી પગ પર હાથ વીંટી, ગંગા વહુએ ધુરકમાં ક્યું. પટેલે આવું રૂપાળું, આવું નિર્મળવર્ણુ આળક આજેજ હાથમાં લીધું હતું. તેના હર્ષને પાર રહ્યો નહીં. ઓકરી જાણે મહા મોટા સિદ્ધાંતનો નિષ્કૃંચ લાવતી હોય તેમ પટેલની મુઠો સામે જેઠ રહી. પટેલે ઓકરી પાછી આપી.

“ચાલ હવે, જેજે કાંઈ દિવસ કેં કહેતી” કહી શિવા પટેલ નિરાધારની વહારે ચઢ્યા હોવાથી, મલકાતા બહાર નીકળ્યા. ગંગા તો વધારે ગુસ્સે થઈ પણ શિવા પટેલના રુઆળ આગળ તેનું કેં ચાલતું નહીં એટલે મનમાં ને મનમાંજ ગુસ્સો શ્વમાવ્યો. “વંત્રી વળગી છે” કહી તે બહાર ગયાં.

મણિની સ્થિતિ સુધરી. હવે તેને કોઈ એક શબ્દ પણ કહેવાની હીંમત કરતું નહીં.

## પ્રકરણ ૩ બું



### સોંપણ

આડત્રીસ દિવસ મુઝે મોઢે બધું સહન કરતાં મણિ પડી રહી. તે ક્યાં જશે, તેનું શું થશે, તે કાણુ છે એ સવાલો ભગત અને તેના છોકરાની ધાકથી કોષ મોઢે લાવતું નહીં, છતાં મણિ આખો દિવસ અને રાત તેને તેજ વિચારો કર્યા કરતી. તે સ્વાર્થી હતી. તે જાણતી હતી કે સંસાર તેને માટે નિર્જન અરણ્ય હતું; એટલે આવા વિશ્રામસ્થાનમાં રહી જેમ શક્તિ વધારે આવે તેમ તેને લાલદાયક હતું બીજે સ્વાર્થ તેને આ છોકરીનો હતો. કોષ ઠેકાણે તેને મુકી, કોષ ન જાણે એમ પોતે નવી જીંદગી શરૂ કરવી હતી. આઠ વર્ષ થયાં એકલાં, દુઃખ સહેતાં, તેને હજારો વિચારો આવ્યા હતા, અને તે વિચારો પ્રમાણે જીવન રચવાનો ધરાદો તે રાખતી હતી. તે શામની સ્વચ્છ હવા લેતી, પક્ષીનો કલરવ સાંભળતી, કોષક વખત બહારથી આવતો ખાવાનો સ્વર તેને કાને પડતો અને નીડરપણે તે બધાનો અનુભવ કરવા ઇચ્છતી. છતાં અહીંયાં વધારે રહેવું તેને યોગ્ય લાગ્યું નહીં. તે ચારણા સામે જોષ બેસી રહી, અને જોરા ભગતને જતા જોષ બોલાવ્યા.

“ભગતકાકા! આમ આવો, મારે જરા વાત કરવી છે. શિવાભાષ હોય તો તેમને પણ બોલાવો.”

“કેમ શું છે?” કહી ભગત અંદર આવ્યા અને ઘોડી વારે શિવા પટેલ આવ્યા.

“કાકા બેસો, મારે વાત કરવી છે. તમને મેં બહુ દુઃખ દીધું. હવે મારે જવાનો વિચાર કરવો જોઈએ.”

“ ઉતાવળ શી છે ? ” શિવાએ પુછ્યું.

“ તમને ભલે નહીં હોય ભાઈ ! પણ મને છેતો. હું અભાગણી છું. મારાં પગલાં ખરાબ છે. આખા ગામમાં મારી વાત ચાલે છે. તમારે થું.થું શોષવું પડે તે હું જાણું છું.”

“ દીકરી ! ” જોરા ભગતે કહ્યું : “ તેની શી કર તું કરતી નહીં. ગામના આપનું કે દેવું છે ? ”

મણિએ ડોકું ધુણાવ્યું. “ તે કેમ ચાલે ? મારું તો હું મારી મેળે ફાડી લઈશ, પણ તમારી મારે સલાહ જોઈએ છે.”

“ શી ? ”

“ મારે હવે ક્યાં જઈને રહેવું, ભગતકાકા ? તમને લોકોને ગમે તે વિચાર આવ્યા હોય પણ હું છેક અધમ કે કલટા નથી. અને ભુલ તો કાણુ નથી કરતું ? ”

“ હું ક્યાં કહું છું ! રણછોડરાયજીની મહેર જોઈએ બા ! પણ તારાં કોઈ સગાંવહાલાં નથી ? તારે સાસરે કે પીઝેર કોઈ એવું નથી કે તને સંધરે ? ”

“ કાકા ! સાસરામાં ને પીઝેરમાં તો મારો પરમેશ્વર. એ વાત તો જવાબ દો.”

“ ત્યારે તું ક્યાં જઈને રહેશે ? ”

“ તેજ હું તમને પુછું છું. મારે કોઈ ઠેકાણું નીરાંતે રહી મારા પેટ-પુરતું કમાઈ આવું છે. મને ભણતાં અને ભરતાં આવડે છે, એટલે વાંધો નહીં પડે.”

“ દીકરી ! આવડે માટે તો અમારા મોઢારામ તલાટી છે તે કહેતા હતા કે ધરમાં કોઈ રાંધવા બેઠું એમને જોઈએ છે.”

“ કાકા ! એ તો કામનુંજ નહીં. રાંધવાની થઈને રહું એટલે આવો ભવ મારે તો એશીઆળો રોટલોજ આવો પડે.”

“ ત્યારે તો ક્યાં જશે ? ત્યારે હરિનું ભજન કરો કે ભવોભવનાં પાપ દળે. મહાયોગી મહારાજ છે ત્યાં જશે ! ”

“ એ કેવા છે ? ”

“ મહા મોટા હરિભક્ત છે. અને બહુ માણસો તેમને ઘરણે જાય છે. તારા જેવીને ધણી જ્ઞાતિ વળશે. ”

“ હા, મેં પણ એમની ખ્યાતિ સાંભળી છે. તમારી પાસેનાજ શહેરમાં એમનું મંદિર છે નહીં ? ”

“ હા. ત્યાં જાય તો ઘણું સારું. ”

“ પણ તે મને ધુતકારી કાઢે તો ? ”

“ કોઈ દિવસ નહીં. એ તો મહાત્મા છે. હજારો માણસો તેમને ઉપદેશ સાંભળવા રોજ જાય છે. ”

“ પણ મારી છોકરીનું શું ? ”

“ તારી સાથે લઈ જા. ખીલું શું ? ”

“ કાકા ! મારી સાથે લઈ જઈ તે કેમ અને ? મારે ઐરી માણસે હજી શું શું વેઠવું પડશે. હજી તો ક્યાંએ રખડીરઝળી પેટ ભરવું પડશે. તમે આટલા દિવસ કેટલું વેઠ્યું ? એવું ખીલું કાણ વેઠે ? ભગતકાકા, એ રઝળામણમાં મારી કાચી કળી જેવી દીકરીને ક્યાં નાંખું ? એ મરી નહીં જાય ? ” કહી મણિએ પોતાની છોકરી કાઢી આપદીકરો એકા હતા ત્યાં મુકી. થોડી વાર કોઈ બોલ્યું નહીં.

“ કાકા ! ” મણિએ ધીમે ધીમે બોલવા માંડ્યું : “ જ્યાં જઈશ ત્યાં મારું પાપ મને આગળ આવશે, પણ છોકરીએ શું ગુનેહગારી કરી ? એ તા પ્રભુનું બાળ છે. એ છો નિર્દોષપણામાં ઉછરે. ”

“ ભારે શું કરીએ ? ” શિવા પટેલે પ્રુછ્યું.

“ તમે બંને રાજી હો તો અહીંયાં રાખો, છોકરાંઓમાં ઉછરશે. અને મારું કે કેકાણું પડશે કે હું તરત એને લઈ જઈશ. એને મુકી જવાના વિચારે પણ મારું તો હૈયું ફાટે છે, પણ શું કરવું ? ”

“ મને બા ! જરા વાંધો નથી. પણ આ શિવાની વહુ જરા ગરમ છે. ”

“ અરે બાપા ! ગરમી તો બધી મઠી નાંખું. મને પણ વાત તો ઠીક લાગે છે. માને પાપે દીકરી શા માટે મરે ? ”



“જીજ્ઞાસુ રહો, મારા બાપ.”

“ગંગાવહુ ! એ ગંગાવહુ !” ભગતે ખુબ મારી.

ગંગાવહુ નાકનું ટેરવું ચઢાવી, ન છુટકે આવ્યાં.

“બુઝો વહુ ! આ બાપ તો જય છે. એની છોકરી રાખશો ? છો આપણા ઘરમાં રહે ને છોકરાં બેળી ઉછરે.”

“એ ઉઠવેઠ મારાથી તો આ ઉમરે નહીં થાય.”

“ઘરમાં ખીજ વહુઓ છેને ?”

“તે બધી નવરી બેઠી છે ?” ગંગાવહુએ જવાબ દીધો.

“કોઈ નવરું નહીં હોય તો મણિને પણ સાથે રાખો.” શિવા પટેલે ખુબ મારી. બાપના મોં આગળ મર્યાદાને લીધે તે વધારે બોલ્યા નહીં પણ તેમનો મીઝજ વધતો ગયો. “મા અને દીકરી બંને અહીંયાં રહે. પછી બધાં રાજ થશે ?”

ગંગાવહુએ બેયું કે બે છોકરી રાખવાની ના પાડીશ તો માએ રહેશે. તેણે ડહાપણ વાપરવા માંડ્યું: “મણિ ક્યાં જય છે ?”

“એ તો મહાયોગી મહારાજને મંદિરે જઈને રહેશે, અને બે કે એનું ડેકાણું પડશે તો છોકરીને લઈ જશે.”

“અરે અહીંયાં રહેશે તો શું ધાન ખુટવાનું છે ?” શિવા પટેલે કહ્યું, “તે ચંચળીને ધાવણું છોકરું છે તે ઉછેરશે.”

“ત્યારે તો જેવી તમારી મરજી” કહી ગંગાવહુ ચાલ્યાં ગયાં.

“બાપા ! એ બધાં તમારાથી નહીં સમજે, મારાથી સમજશે.”

“હા ! એ તો એમજ કરીશું.”

“ઠીક ત્યારે ! પરમ દિવસે તમારું માડું આપો તો હું સહેરમાં જઈ” મણિએ કહ્યું.

“હા ! મારે પણ જવું છે.” ભગતે કહ્યું. “આપુજી (તલાટી) પણ આવવાના છે.”

મણિને નીરાંત થઈ. તેનું બાળક હવે ડેકાણે પડશે એમ તેને ખાતરી થઈ

ઝેટલે બીજી ચિંતા નહોતી. દુનીઆ વિચાલ હતી; અને તેમાંથી કાઢી એક ખુણે પોતે પડી રહી દિવસો ધણી સહેલાઈથી નિર્ગમન કરી શકશે એમ તેને લાગતું હતું.

એ દિવસ સુધી પોતાનાં આંસુ ઢાળી પોતાના વહાલા બાળકની તેણે રજા લીધી. તે દિવસોમાં ધણીએ વખત બાળકને સાથે લઈ જવા તેને મન થતું; પણ તે ધણી દૃઢ બુદ્ધિની હતી, અને જ્યાં સુધી પોતે ઠેકાણે પડે નહીં ત્યાં સુધી તેને અહીંયાં રાખવામાંજ ફાયદો છે એ વિચાર તેણે મન આગળ રાખ્યો.

જવાને આગલે દિવસે તેણે ભગતને પાછા બોલાવ્યા, અને પોતાની પાસે એક વીંટી અને હાર હતો તે છોકરીની ઉછેરણી પેટ લેવા તેને આગ્રહ કર્યો. ભગતે તે લેવા ચોખ્ખી ના પાડી.

સવારના પાંચ વાગ્યા ઝેટલે બધાં ઉઠ્યાં. મણિએ પોતાની છોકરીને છેલ્લું ચુંબન આપ્યું, ગંગાવહુની ક્ષમા માગી, પોતાની છોકરી માટે મહેરબાની યાચી. ગંગાવહુએ છોકરીને પાળવાનું વચન આપ્યું રડીરડી રાત્રી થઈ ગયેલી આંખોમાંથી આંસુની ધાર પાડતી હતભાગિની સ્ત્રી જે બાલના સંરક્ષણ માટે ધર તણ ભટકતી હતી, તેને પરચેર સોંપ્યું. ભગત અને મોઢારામ તલાટી જોડે તે મહેર તરફ જવા માંડી. “ગંગાબહેન !” જતાં જતાં મણિએ કહ્યું : “મારી દોલત સાચવજો, અને એમ કરતાં હું નહીં આવું કે કોઈને ન મોકલું તો પણ ચાદ વર્ષની થયા વિના છોકરીને ક્યાંએ દેશો નહી. હો કે.”

“વારુ, બેસીફર રહેજો” શિવા પટેલે ઉત્તર વાળ્યો.

“ને એનું નામ ચુરેખા રાખજો.”

“વારુ.”

ધુધરાના ધમધમાટ સાથે બળદીઆ ઉપડ્યા, મા અને દીકરી વચ્ચે અંતર વધવા માંડ્યું.

## પ્રકરણ ૪ થું

૪૪૪૪૪૪૪૪

### મહાયોગી મહારાજ

શહેરના આગળ પડતા ભાગમાં એક જુની પણ વિશાલ હવેલીમાં મહાયોગી મહારાજનું મંદિર હતું. આજે કેટલાંક વર્ષો થયાં આ મહાત્મા આ શહેરમાં જન્મ્યા હતા અને ગામના અનુયાયી ઉપરાંત આખા ગુજરાત-માથી ભકતો તેમના પવિત્ર પાદપંકજનો સ્પર્શ કરવા આવતાં. દરરોજ હજારો માણસો તેમનાં ચરણસ્પર્શે પવિત્ર થતાં; હજારો રૂપીઆ ભેટ તેમના ચરણમાં મુકાતા; અનેક માણસો તેમના અનુયાયી બની, તેમનાં પ્રવચનો પ્રમાણે ચાલવા પ્રયત્ન કરતા; કેટલાકો તેમની સાથે રહેતા, તેમની સેવા કરતા, અને તેમનો ઓષ તેમને સ્વર્ગે લઇ જશે એમ માનતા.

તેમના મંદિરનો આગલો ઓરડો પ્રવચનો માટે વપરાતો. તેમાં વીસ બારીઓ ત્રણ ગમથી હવા અને અજવાળું આપતી; મહાપુરુષોની છબીઓ અને સીલીંગનું નક્કીકામ રમણીયતા અપાતાં; અને એક ખુણે મુકેલું સુખડનું સિંહાસન દેવમંદિરની ભવ્યતાનું ભાન કરાવતું. આ ઠેકાણે દરરોજ પાંચસો માણસો પ્રવચન સાંભળવા આવતાં.

મહાયોગી મહારાજની ખ્યાતિ સકારણું હતી. ગુજરાતના ભોળા વતનીઓને વશ કરવા તો માત્ર તેમનું કદાવર અને ભવ્ય શરીર બસ હતું. અતિશય ચરબીની કદરૂપતા વિના તેમનું શરીર ગાંડું, લીસું, ચળકતું હતું; એક સ્નાયુમાત્ર પણ નજરે ચડતો નહીં. તેમનું મોઢું તેજસ્મારતું, અને લોકો તેને બુદ્ધિનું તેજ ગણતાં. આંખોમાંથી નિરંતર એક સાંત, મીઠું તેજ પ્રસરી રહેતું. ઉંમરે તે છેલ્લાં દસ વર્ષ થયાં ચાલીસ વર્ષના લાગતા અને બ્યારે

નાહી, ઘોષ, ચંદનથી અચિંત થઇ, સફેદ કોમતી કદ પહેરી, રૂપે મટેલી પાવડી પર ચઢી, હાથમાં ભગવદ્ગીતા હાથ, પગે પડતા ભક્તજનના ટોળામાં-  
થાં આવતા ત્યારે લોકોમાં અબળ શાંતિ પ્રસરતી-અદાળુ લોકોમાં આપો-  
આપ ભક્તિ પેદા થતી-ભક્તજન દિગ્મુદ થઇ આ તેજસ્વી મૂર્તિ નીહાળી  
રહેતાં. જ્યારે તેમના સુંદર દાંત દેખાય તેમ તે હસતા ત્યારે બધાં  
સચ્ચિદાનંદનો સ્વાદ ચાખતાં.

વિક્રતા માટે પણ તેમની ખ્યાતિ ઘણી હતી. તેમને શું નથી આવડતું,  
અને તે ક્યાં ગુંચવાય છે તે જોળી કાઢવું એ પાંચ વર્ષના અનુભવે પણ  
બંને એમ નહોતું. તેમને ત્યાં એકએ શાસ્ત્રી અને એકએ ટ્રેનિંગુએટો  
પડ્યાપાથયાં રહેતા હતા. પણ તેઓ મહારાજને શીખવે છે કે મહારાજ  
તેમને શીખવે છે એ કદી પણ કળાતું નહીં. પણ તેમનાં પ્રવચનો પરથી  
તેમની વિદ્યા માપ વગરની દેખાતી.

જેરા ભગત, મોધારામ અને લાજથી મોઢુ ઢાંકતી મણિ આવીને  
એક બાળુ પર ઉભાં. હજુ સાઠાસાત થયા નહોતા અને મહાયોગી મહારાજ  
એક વિપળ પણ પોતાના કમમાં ફેર કરતા નહીં. ઘડીઆળ ભણે એક  
પળ મોડીવહેલી થાય-મહારાજ સદા અડગ રહેતા. સાડાસાતનો દોકારો  
થતાં બારણું ખુલ્યું અને તે તેજસ્વી મહાત્મા આવ્યા મણિએ મહારાજના  
ઘણાં વખાણુ સાંભળ્યાં હતાં પણ તેમની ભવ્યતા જોઇ એ વખાણુ પણ  
ઓછાં લાગ્યાં. તેના દુખી હૃદયમાં કેક શાંતિ સ્ફુરી આને ચરણે શું તેનાં  
દુઃખ વામશે?

મહારાજ બેઠા. એક મીઠું, રસભીતું કહીએ તો ચાલે એવું હાસ્ય  
ભક્તજનો તરફ જાણે કોઇ સખી દીલનો ધનેશ ભીખારીને પૈસો ફેંકે તેમ  
ફેંક્યું. એ પાશ્વજનોએ પંખા ચલાવ્યા, એકએ ભક્તોએ આમળ આવી  
મહારાજને ચંદન ક્યું, અને આરતી ઉતારી. આરતીની અર્યા સભાજનોએ  
લીધી. બરોબર આઠ વાગે પ્રવચન શરુ થયું.

મણિ ચીત્રામણુ જેવી જોઇ રહી; મહારાજના મુખમાંથી મીઠો, શાંત  
મોહક શબ્દપ્રવાહ નીકળ્યો-શ્રોતાજનની સાંભને દબાવી દીધી. મુજરાતી

શુદ્ધ અને સ્પષ્ટ તે સહેલાઈથી જોવાતા. વળી સંસ્કૃત, અંગ્રેજી તેમજ બીજી ભાષાનાં સૂત્રો પણ આવતાં. જરાજરા વારમાં નાના દુયકાઓ આવતા ને લોકો પેટ પકડી હસતા. કે જેદયુક્ત પ્રસંગો આવતા ને બધાની આંખો સજલ હતી. તેમાં એનો અવાજ! મણિને તેમાં જાણે વાંસળીનું માધુર્ય લાગ્યું. તેના હૃદયમાં કુંકું આવે પેદા થયા.

મહારાજનો સંસ્કારી અવાજ કાઢી નદીના પ્રવાહની માફક પળમાં શાંત, પળમાં ઉછળતો, પળમાં બધાંને પોતાના પુરમાં ખેંચતો આગળ વધ્યો:

“કટલાક લોકો—વિદ્વાન પણ ટુંક બુદ્ધિના—પાશ્ચાત્ય ફેલવણીથી સંસ્કાર-ચ્યુત થઈ કર્મ કરવા માંગે છે—પણ નિયત-શાસ્ત્રવિહિન નહીં. આપણાજ શહેરમાં સમાજ ઉદ્ધારવાનો પ્રયાસ થોડો કાલ થયાં શરૂ થયો છે. સંસાર તો સુધારવો છે, પણ શાસ્ત્રની મદદ લેવી નથી; તેમને ધર તો બાંધવું છે, પણ સ્થાપત્યના નિયમો સ્વીકારવા નથી, સમુદ્ર તો તરવો છે, પણ નાવનો ત્યાગ કરવો છે; અને આ રેતીનો બંગલો બાંધવાનો પાયો સ્ત્રીઓના સ્વચ્છંદ પર રચવા તેઓ માંગે છે. શું મુખીઈ! બધા સતોષાય પણ—

ન તુ પ્રતિનિવિષ્ટમૂર્ખજનચિત્તમારાધયેત્.

પ્રત્યેક તરંગોથી ભયંકર અનેલો દરીઓ પણ તરાય, વીરેલો નાગ પણ મસ્તક પર રાખી શકાય; મહામહેનતે સસલાનું શૂંગ પણ હાથ આવે—પણ ભર્તૃહરિ મહારાજ કહે છે કે ન તુ પ્રતિનિવિષ્ટમૂર્ખજનચિત્તમારાધયેત્.

“સ્ત્રી એ સંસારતારિણી છે; જગદુદ્ધારિણી છે; પણ જગદંબાનો અવતાર છે. તેના આચાર ને વિચાર પર બ્રહ્માંડનો આધાર છે—તેના સ્વચ્છંદથી પ્રલયકાલ પ્રવર્તે છે. માટેજ મનુ મહારાજ કહી ગયા છે:

‘ન સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યમર્હતિ’”

મણિનું હૃદય ઉછળી રહ્યું. મહારાજ તેને માટે જોવાતા હોય એમ લાગતું હતું. ધડીબર તે પણ પોતાના વિચારો શુભી મહારાજનાં સૂત્રોની સત્યતા જોઈ રહી.

“પણ આપણા સ્વચ્છંદી સમાજહિતારકો સ્ત્રીઓને સ્વતંત્ર બનાવવા એકે પએ થઈ રહ્યા છે; અને એમ સમજે છે કે વિધવાઓના પુનર્લગ્નમાં આ સ્વાતંત્ર્ય સમાધિ મળે છે. પણ તેઓ વીસરે છે—મહાકવિ કલાપીનું મુત્ત: ‘હે વૈધવ્યે વધુ વિમલતા બહેન! સૌભાગ્યથી કે.’

“શાસ્ત્રે કરેલો વિધવાવિવાહનો નિષેધ સકારણ છે. ક્યાં તો સમાજમાં વિધવાઓ રહેવા દો, કે નહીં તો, કુમારિકાઓ રાખવી પડશે. વીલાયતની હાલ ગિથિતિ છે ને આપણી થશે. સંસારમાં દુઃખ તો છેજ; પણ મોટું દુઃખ છોડી નાનું દુઃખ સ્વીકારવામાંજ વિવેકચુદ્ધિ જણાય છે

નારી નિદા નહીં કરે, નારી રલની ખાણ,  
તેમાં સૌ પેદા થયાં, ધ્રુવ પ્રદાદ સમાન.

“પણ જો વિધવાવિવાહ પ્રચલિત થાય ને સમાજ અપરિણીતાઓથી ઉલ્લરાય તો શી દશા થાય? ક્યાં તો ખાણમાંથી રત્ન ન નીકળે—કે ક્યાં તો તેમાં પથ્થર પાકતા થાય. અર્જુને ગીતાણમાં કહ્યું છે તેમ—

\* ‘અવર્માભિમત્કૃષ્ણ પ્રદુષ્યન્તે કુલસ્રગ: ।

ક્ષીણ દુષ્ટાસુ વાર્ણ્યેય જાયતે વર્ણસંકર: ॥

સંકરો નરકાયેવ કુલગ્નાના કુલસ્ય ચ ।

પતન્તિ પિતરો હ્યેવાં લુપ્તપિણ્દેદક્રિયા: ॥

દૌર્વૈરેતે: કુલગ્નાનાં વર્ણસંકરકારકૈ: ।

ઉત્સાદ્યન્તે જાતિધર્મા: કુલધર્માશ્ચ શાશ્વતા: ॥

ઉત્સન્નકુલધર્માણાં મનુષ્યાણાં જનાર્દન ।

નરકં નિયતં વાસો મવતીત્યનુશુભ્રમ ॥”

\* અધમે ઘેરતાં થાયે દુષ્ટાચારી કુલસ્ત્રીઓ;

સ્ત્રીઓ દુષ્ટ થતાં, કૃષ્ણ! જન્મે છે વણ સંકર.

કુલને કુલધર્મીને નાંખે સંકર નર્કમાં;

પડેજ તેમના પિત્રી લોપાતાં પિડ તર્પણ.

વધુસંકરકારી આ દોષથી કુલધર્મીના;

ડભે છે જાતિધર્મી, ને કુલધર્મીય શાશ્વત.

કુલધર્મી કુલધર્મી જના, તે જનેનો જનાઈ ન!

સદાનો નર્કમાં વાસ, થાય એમ મુણેણ છે.

(નાનાલાલ.)

જ્યારે આ મ્લોકોનું તાત્પર્ય મહારાજ સમજવી રહ્યા ત્યારે મણિના મગજ પર નવું અળવાણું પડ્યું, અને તેણે કેવાં ઘેર કર્મો કર્યા હતાં તેનું તેને જ્ઞાન થયું હોય એમ લાગ્યું. પણ મહારાજે આગળ ચલાવ્યું:

“પૂર્વે એક ત્રીયારાજ્ય હતું. ત્યાં કુંવારી કન્યાઓ રાજ્ય કરતી. લાંની રાણી કુમારિકા હતી; ત્યાં મૈનિકા પણ કુમારિકાઓ હતી. તે રાજ્યમાં મહાગુરુ મત્સ્યેન્દ્રનાથ વીચર્યા; અને જે તપસ્વી ઉવશી ને મેનકાથી ન ચળ્યા તે સ્વચ્છંદી કુમારિકામાં ફસાયા ને યોગશ્ચિત થયા.

“આ કારણથી ત્રિકાલસ મહર્ષિઓએ કન્યાને અપરિણીત રાખવનો નિષેધ કર્યો છે. અને જે કન્યાઓને અપરિણીત નજ રહેવા દેવી હોય, અને વણ્ણત્રિમની પવિત્રતા જાળવવી હોય, તે વિધવાને પરણતી અટકાવવી જોઈએ. આ બધાં રહસ્યો સમાજશાસ્ત્રથી અણુઅણુ ખીચારા સમાજ-ઉદ્ધારકોને ક્યાં જોવાની પરવા છે ?

“અને આ બધા કરતાં વિધવાની સ્થિતિમાં જે વિમલતા છે તે જ્ઞામાં છે? નિશ્ચય તપ તપતી તે માતાઓ નો અવનિના આધારરૂપ છે. તેજ ખરી પુણ્યશાળી છે, તેજ ખરી વેદાંતી છે. તેમની કુટુંબજાળમાં એક કુટુંબ નથી-પણ આખી વસુધા છે. તેમને એક ઘરનાં આંસુ લુછવાનાં નથી પણ આખી દુનીઆનાં દુઃખ વીસરાવવાનાં છે. અને તેની એકતાનતા સર્ગાવહાલાં સાથે નથી પણ આખા જગત જોડે છે, અવિનાશી પ્રભુ જોડે છે.

સંસારીનું સુખ કાચું, ઝાંઝવાના નીર જેવું;  
તેને તુચ્છ ક્રીએ રે.

સંસારીનું સુખ કાચું પરણીને રંડાણું પાછું  
તેને ઘેર શીદ જઈએ રે.

ચરણંતો પ્રીતમ પ્યારો, અખડ સૌભાગ્ય મારો;  
રાંડવાનો જય ટાળ્યો રે.

મીરાંબાઈ બલીદારી, આજ્ઞા અને એક વારી;  
હવે હું તો બડબાગી રે.

મોહન તારા મુખડાની માયા લાગી રે.

મહારાજની ગાવાની કલા પણ અદ્ભુત હતી; અને આ પદ પુરું

કરતાં તો છેલ્લી લીટી બધાંએ ઉપાડી લીધી.

• અને જેવા નવ વાગવાની શરૂઆત થઇ કે એકદમ જાણે પર્વત પરથી પડી પ્રવાહ ભૂમિમાં સમાઇ ગયો હોય એમ પ્રવચન પુરું થયું. મહારાજે આશીર્વાદ દેવા હાથ લાંબાવ્યા અને તે બોલ્યા: ‘શાંતિ: શાંતિ: શાંતિ:’

શ્રીતાજનોએ નીસાસો મુક્યો: શબ્દજળનો જાદુ પુરો થતાં તેમને જાણે જીવનદોરી તુટી ગઇ હોય એમ લાગ્યું. ફરીથી મહારાજને હાર પહેરાવ્યો અને તે ઉડી અંદરના ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા.

માણસો વીખરાવા માંડ્યાં. કેટલાંક પાછળ રહ્યાં, કારણ કે નવથી દસ સુધી જેને ઈચ્છા હોય તેને મહારાજ એકાંતમાં મળતા અને તેમના મનનું સમાધાન કરતા. આ પાછળ રહેનારામાં મણિ, મોદારામ અને જોરા ભગત પણ હતા. તેમને સદ્બાણે આજે ખાસ મળવાની ઈચ્છા રાખનાર માણસો ઘણાં થોડાં હતા. જે પાર્શ્વદે બારણા અગાડી ઉભો હતો તે જોરા ભગતને આજખતા હતો. આ કારણથી મણિનો વારો તરતજ આવ્યો.

બારણા આગળ ઉભા રહેલા પાર્શ્વદે જોરા ભગતને આંખની નીસાની કરી એટલે તેણે મણિને અંદર જવા સુચવ્યું. આવા તેજસ્વી મહાત્માને પુણ્યદાયી સમાગમ લેવા જતાં મણિને પોતાનું પાપ ફરી તાણું થયું, પોતાનું અધ:પતન કેટલું થયું હતું તે યાદ આવ્યું; જવું કે વ જવું એવી શકા પેદા થઇ. પણ હવે જવાની ના કહેવાય એમ નહોતું પાર્શ્વદે બારણું અડધું ખોલી ઉભો હતો. ગભરાએલા હૃદયને લીધે ગુંગળાતી તે અંદર ગઇ, બારણામાં પેઠી. પાછળ બારણું બંધ થઇ ગયું.

તે બારણા આગળ સ્તબ્ધ થઇ ઉભી રહી. સામે પાટલા પર મહાયોગી મહારાજ પદાસન વાળી બેઠા હતા. પદાસન છતાં પણ ત્યાગી કરતાં શ્રીકૃષ્ણનું જ્ઞાન તે વધારે કરાવતા. મણિ ક્ષોભને લીધે અટકી. તે જોઇ મહાત્માએ પોતાનાં તેજસ્વી ચક્ષુઓથી તેને પાસે આવવા કહ્યું.

ચક્ષુઓ મંભીર, તેજસ્વી, સત્તાવાહી હતાં—તેમાં ચમકારો અજળ હતો. મણિને બધાની વિસ્મૃતિ થઇ ગઇ અને આકાશમાં તેનો પ્રાણ એ બે સ્થિર



તારાઓ તરફ જડતો હોય-આકર્ષાતો હોય તેમ તે જોઈ રહી. તે કાણ હતી, તે શું હતી, તેનું હૃદય કેવે ભારે દયાતું હતું તે બધું જુલો, તે આગળ આવી. તેના હૃદયમાં એક જાતની સ્ફુર્તિ આવી.

“એસ બહેન.”

એલ્યા વગર મણિ એસી ગઈ અને પગે પડી.

“શું દુઃખ છે? બાઈ, તારા જોવાને ઇશ્વર દુઃખી થવા નથી મોકલતો.” મીઠાશબ્દો અવાજે મહાત્માએ એલવા માંડ્યું. પોતાના દુઃખ સંબંધી પ્રશ્ન થતાં મણિ ઝગઝગને ભાનમાં આવી; મહાત્માની આંખોએ પ્રસારેલી જાદુઈ જાળમાંથી તે છુટી.

“મહારાજ! મારું દુઃખ કશું જાય એમ નથી.”

“કહેવાની જરૂર નથી.” ધીમેથી મહાત્માએ કહ્યું અને પાતાની આંખો મણિની આંખો પર ઠેરવી. “હુ જાણ છું.”

“હૈં!” કહી મણિ આઘી ખસી. તે ચમકી.

“જલરા નહીં. દુનીઆમાં મારાથી કેં અગ્રણી નથી. તું બાલ-વિધવા છે?”

મણિએ ડોકા વતી હા કહી.

“સગેવહાલે દુઃખી છે. પુરુષોની અધમતાની ભોગ થઈ પડી છે. અત્યારે નિરાધાર બની આશય દુઢે છે.” જાણે પોતાના અંતરમાંથી એક-એક શબ્દ જડતો હોય તેમ પ્રયત્ન કરતાં મહારાજ એલ્યા.

મણિ દિગ્બૂહ થઈ સાંભળી રહી.

“ખરું?”

“હા! પ્રભુ! મહારાજ! આપ સર્વજ્ઞ છો.” ગભરાટમાં તેણે કહ્યું. મહાત્મા જરાક હસ્યા. “સર્વજ્ઞ છો તો મારે વધારે કેં કહેવું નથી. મારું દુઃખ ક્યારે શમશે? કે આખી જીંદગીભર આમ ને આમ ટળવળી ટળવળી મરીશ?”

“જ્યારે પાપનું સમાધન થશે ત્યારે.”

“પાપનું! મહારાજ! આપ પણ પાપ કહો છો?”

## પ્રકરણ ૫ મું

મહારાજના

### મણિનું આત્મકથન

“હા ! પાપ વિના દુઃખ પડે નહીં.”

“મેં શું પાપ કર્યું?” જેમ પોતાનું દુઃખ તાજું થયું તેમ મણિને સંસારની કૃતા યાદ આવી. મહારાજના વ્યક્તિત્વની અસર ઓછી થઈ અને ઘણા દિવસ થયાં હૃદયમાં જ રાખી મુકેલા વિચારો બહાર કાઢવા લાગી.

“તું ક્યારે વિધવા થઈ?”

“મહારાજ ! હું પરણી ભારે આઠ વર્ષની હતી અને ત્રણ મહીને રંડાપો આવ્યો. હું પરણી તે મારો દોષ ? ક્યાંથી વર આવ્યો તે ખબર નથી; કાણે મને તેની સાથે નાથી તે ખબર નથી; તે કાણુ હતો તે ખબર નથી; છતાં મારો દોષ ? લોકો ભલે કહે. તે તો બધાં પાપનાં પુતળાં છે; પણ આપ આવું શું કામ કહો છો?”

મહારાજ મણિનું બોલવું સાંભળી જરાક હસ્યા.

“વૈધવ્યને દુઃખ શા માટે મળે છે ?”

“શા માટે ?” અજ્ઞયબીથી મણિએ પુછ્યું.

“હા ! ‘છે વૈધવ્યે વધુ વિમલતા, બહેન સૌભાગ્યથી કે,’” કલ્યાણીની લીટી મધુર અવાજે માતાં મહારાજને કહ્યું.

“વિમલતા ! ત્યારે તો બધી સૌભાગ્યવતી વિમલતા લઈ બેસે તો સારું. મહારાજ હું પાપિણી છું, મને માફ કરજો; પણ એ બધી વાતો બહુ ડાહી લાગે છે, પણ જ્યારે અનુભવ ડાંખે ત્યારે ખબર પડે.”

“દુઃખ એ તો દુનીઆનો પહેલો લઢાવો.”

“મહારાજ હું કે જાની નથી, આપ છો. શા માટે મારે એ દુઃખ વેઠવું ?”

“એ દુઃખથી પુનિત થઈ દુનીઆનો ઉદ્ધાર કરવાની તક મળે માટે.”

“મારે પુનિત નથી થવું. મારે સુખ જોઈએ છે તેનું કેમ ? હું મોટી થઈ ત્યારે રમેશ સૌભાગ્ય માટે તલસવા લાગી. મારો ધણી હોય તેની સાથે ફરું, બોલું, હસું—તેના લાડકાડ પુરા પાડું—મારું ધર કરી તેમાં રાણી થઈ મહાલું—મારાં હોઠરાં થાય તેને જ્યોત રમાડું, ઉછેરું; એ બધા લઢાવા છોડી દુઃખનો લઢાવો શા માટે લઉં ? મેં શું ગુનેહગારી કરી છે ?”

“પરણી તેથી.” શાંતિથી, જરાક ટોળ કરતા હોય તેમ મહાત્મા બોલ્યા.

“પરણી તેથી ? પરણનારનું મોડું પણ દીકું નથી. એક દિવસ તેનો હાથ પકડવાની ગુનેહગારી કરી તેમાં મારે આટલું વેઠવું ? મરજે મારાં મા ને આપ કે આટલી વયે મને ગરદન મારી.”

“આપ ! દુઃખી થવાનો આ પહેલો રસ્તો. મ્હં વાત સંભારવી નહીં—નકામો ઉદ્દેશ થાય.”

“ઉદ્દેશ તો કયો થયો ને હજી થશે. પહેલાં તો હું બોળી હતી, થત કરતી, સંસારે કહેલા નિયમોને તાબે થતી.”

“પછી ?”

“પછી બધું છોડ્યું. શા માટે તાબે થવું ? મારા સ્વભાવમાં સ્વપ્નની લાલસા હોય તો શા સારું દુઃખ વેઠવું ? હું પણ માણસ છું—જીવાનીનું ઉજળું લોહી મારા શરીરમાં ફરે છે. શા માટે હું મળ નહીં કરું ? હા ! મારે કુલટા નહીં થવું; પણ શા માટે ન પરણવું ?”

“પરણનાર મળ્યો ?”

“મહારાજ તેજ શોધું છું. એકે મને કસાવી, રખડાવી. હરકત નહીં; દુનીઆ મોટી છે. હજી કાંઈ મળશે ને મારા કાંડ પુરશે. તે માટે તો હું

ધરખાર તજી ભટકતી થઇ છું. મારે બીજું કે નથી જોઇતું-માત્ર મને સુખેથી, નીતિથી કોઇનું ધર માંડી રહેવા દો.”

“છોકરી ! એ બ્રમ છે. આ સંસારમાં તને કોઇ નહીં મળે.”

“કેમ નહીં મળે ?”

“આપણા સંસારની રચના વિચિત્ર છે. જો ! થોડો વખત મારું માને તો તારો રોગ ટાળું.” મહાત્માએ કહ્યું.

“કેવી રીતે ?”

“સુખદુઃખ એ મનનું કારણ છે.”

“પણ એ મન મરાય કેમ ?”

“સદુપદેશથી, સત્સંગતથી.”

“દસ વર્ષ થયાં બહુએ કર્યું પણ મારું તો કેંએ નહીં વળ્યું.”

“વળશે. સંસારમાં હોય ત્યાં સુધી માણસ દુઃખી થાય. સંસારને તીરે જઇ ઉભા કે જરા ન પહોંચાય.”

“પણ તે થાય કેમ ?”

“રસ્તો હું બતાવીશ.”

“આપ તો સમર્થ છો, પણ મારું મન સંસારી છે, વિપ્સાવાળું છે. તમારો બોધ નિરર્થક જશે.”

મહારાજ જરા હસ્યા. “બાઈ ! ઉતાવળ કરવાની જરૂર નથી. તું કોની સાથે વાત કરે છે તેનું તને જ્ઞાન નથી. બહારથી લોકો આવે છે, પ્રવચન સાંભળે છે ને જાય છે; પણ મારા પ્રભાવનો ખ્યાલ કોઇને નથી. તું સંસારી છે, ઉતાવળી છે, દુઃખી છે; હું યોગી છું, આનંદસ્વરૂપ છું. થોડા દિવસમાં તું સુખી થશે, સંતોષી થશે. તારામાં શુદ્ધિ છે, હીમત છે. તારા જેવી સ્ત્રીઓ બહુ થોડી છે. તું અસાધ્ય સાધી શકશે.” શબ્દો વચ્ચા જતાહતા. મહાત્માનો અવાજ નાનો મોટો થતો હતો. તેની આખો પાછી નિશ્ચલ થઇ ગઇ હતી. શબ્દો પહેલાંની માફક પાછી દિગ્બૂદ થવા લાગી. જ્ઞાન જતું હોય એમ તેને લાગવા માંડ્યું. તેનું માથું ફરવા લાગ્યું.

તેની નજરે મહાત્માની મૂર્તિ વધારે નેજરતી, વધારે લાંબીપહેાળી થવા માંડી. તેની આંખોમાં જાણે અખિલ વિશ્વનું તેજ સમાયું હોય તેમ લાગ્યું.

મણિથી તેજ ન સહેવાયું—તેણે આંખો મીંચી—તે બે પત્ર બેલાન રહી. તેના કાન પર મહાત્માનો શાંત સવાલ અથડાયો. તે પાછી ભાનમાં આવી.

“તારી સાથે કોણ છે ?”

મણિએ આંખો ઉઘાડી. મહાત્મા જેવા ને તેવાજ બેઠા હતા.

“મીઠાકુવાના પટેલ ને તલાટી.”

“મોહન !”

“હું” કહી પાશ્વર્ય બારણું ઉઘાડ્યું.

“જેરા ભગત તથા તેની સાથે આવેલા માણસને મોકલ.”

“હા !”

તરત મોધારામ અને જેરા ભગત આવ્યા અને તેમણે સાષ્ટાંગ દંડવત પ્રણામ કર્યા.

“ભગત ! આ બાઇની બથા હું સમજ્યો છું. એને અહીંઆંજ મુકી જાઓ. ધીમેધીમે તેનું દુઃખ વામશે. મોહન ! આ બાઇને બાળુના ચોરડામાં બેસાડ.”

બધા નીચા નમી પગે લાગ્યા. મહારાજે આશીર્વાદ આપ્યા અને તેઓ બહાર નીકળ્યા. મોહન બીજા માણસોને દાખલ કરવા ફર્યો.

“બહેન !” જેરા ભગતે કહ્યું. “હું શું કહેતો હતો ? મહારાજ તે મહારાજ. દીકરા ! કામ પડે તો જરૂર મને બોલાવજે, અહીંઆં કે બોલ તો નથી, પણ—”

“ભગતકાકા ! હું વધારે શું કામ તમને પજવું ? મારી સુરેખાને સંભાળજે ને ચૌદ વર્ષ પહેલાં પરણાવશે નહીં.”

“વારુ બહેન ! વારુ.”

“જે મારું કામ પડે તો મારું અહીંઆં બૈરવફળીઆમાં બર છે.”

“લાઇ! મારા નસીબમાં એકલાજ રખડવાનું છે. ખપ પડશે તો મળીશ, નહીં તો રામરામ!” મણિની આંખમાં આંસુ લરાઇ આવ્યાં.

મોહન આવ્યો, “ચાલો બાઇ.”

“હા લાઇ!” કહી મણિ ફરી અને બાબુમાં આવેલા એક ચોરડામાં ગઇ.

## પ્રકરણ ૬



જેમાં ભીંતને પણ આંખો હોય છે એમ સિદ્ધ થાય છે. •

જીવનના ખેલના અંકેક પડદા ઉપડતા હોય તેમ મણિ આ નવે ઘેર આવી. તેના મનમાં મોટી હેંશ જીની જીંદગી પાછળ મુકી નવી શરુ કરવાની હતી, એટલે એક રીતે એને આ રુચ્યું. જે એત્રણ મહીના પણ નીરાંત અહીંઆં રહેવાનું થાય તો નીરાંત વળે એમ તેને લાગ્યું. મહાત્મા વિદ્વાન, તેજસ્વી, ભલા હતા. શા સારુ તેના પવિત્ર આશ્રય નીચે સુખ નહીં મળે? તેમાં મહાત્માના વ્યક્તિત્વના જાદુએ તેના પર એવી અસર કરી હતી કે તેની મૂર્તિ તે છેલ્લા શબ્દો બોલ્યા ત્યારે જેવી પ્રભાવશાલી હતી તેવી તેની આંખ આગળ રમ્યા કરતી તેને મહાત્માને ફરી જોવાનો તલસાટ થયાજ કર્યો.

તે આ ઓરડામાં આવી અને તેની રચના જોવા માંડી ઓરડો સાદો પણ સુંદર હતો અને થોડાઘણા રુપાના પાટલાઓ ત્યાં પડેલા હતા. મણિ એક પાટલા પર બેઠી અને પોતાની નવી જીંદગીમાં શું શું થશે તેનો વિચાર કરવા લાગી.

થોડી વારે તેણે માથું ઉંચક્યું અને આસપાસ નજર ફેરવી; અને પાસે એક મોટો આરસો જોઈ, તેમાં જોવાનું તેને મન થયું. તે ઉઠી અને તેની સામે જોઈ ઉભી રહી. તેના માથા પર નાનાનાના વાળ ઊગવા લાગ્યા હતા નીમાળાના મુઠ્ઠ સાથે તેણે પોતાનું માથું આજે પહેલી વખત જોયું. ચક્રિત થઈ હસતી, સરમાતી તે ઉભી રહી. તેનું સુંદર મુખ જરા જડું

થયું હતું અને કપાળ પર કાળા લમર જેવા વાળ અદ્ભુત શોભા આપતા હતા. તેના ગર્વનો પાર નહીં રહ્યો—પોતાનું રૂપ જોઈ તે હસી.

તખ્તા સામે જોતાં તે ગભરાઈ. આરસીની સફેદ સપાટી પર એક કાળો ઝીણો ડાઘ દેખાતો અને તે ઘડીમાં પારદર્શક થઈ જતો. મણિએ થોડો વખત જોયા કર્યું અને સમજી. આરસાની પાછળ કાંઈ ઉભું રહી, પાછળથી જે જગ્યાએ કલાઈ ઘસાઈ ગઈ હતી તેમથી જોતું હતું મણિએ જે કાંઈ હોય તેને આવવાની નીશાની કરી. પાછળથી કાંઈ ખમી ગયું અને થોડી વારે આરસો ખસ્યો—ઉઘડ્યો. આરસો ખારણા પર જડવામાં આવ્યો હતો અને તે ખારણું ઉઘડ્યું.

મણિને સમજી નહીં પડી કે શું કરવું. તે પાગી હતી. ઉઘડેલા ખારણામાંથી એક મોઢું બહાર આવ્યું. તે મુખ પર રૂપ, તંદુરસ્તી, જુવાની અને ઠસો સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં. મણિ તે જોઈ છક થઈ ગઈ. પણ નવી સ્ત્રીની આંખોમાં ગભરાટ હતો—તેણે ક્ષોભથી આખા ઓરડામાં નજર નાંખી—હોઠ પર હોઠ પીસ્યા અને ધીમેથી કહ્યું:

“નાસી છુટ.”

મણિ ચંચળ હતી. નવી સ્ત્રીનું મોઢું પાછું આરસા પછાડી અદશ્ય થાય તે પહેલાં તેણે આરસો પકડ્યો અને પોતાના તરફ ખેંચ્યો ખારણું જરાક પહોળું થયું. મણિએ પેલી રૂપવંતી સ્ત્રીને ઝપાટાબંધ એક સાંકડી સીધી ગડીમાં દોડી જતી જોઈ અને હાથમાંથી ખારણું છુટી ગયું. તેમાં સ્પ્રીંગ હોવાથી તરત તે દેવાઈ ગયું ભીંતની સાથે આરસો જડાઈ ગયો.

મણિ વિચાર કરતી, જાણે સ્વપ્નમાંથી જાગી હોય તેમ ઉભી રહી. આ સ્ત્રીનું લાવણ્ય, તેના શબ્દો, તેનું અંતર્ધાન થયું: એ બધાનું રહસ્ય શું હશે તે વિચારવા તે ખેડી.

‘નાસી છુટ!’ શું કે દગો છે? મણિ હસી. દુનિયામાં તેને કે સ્ત્રી નહોતી, કાંઈ સમું નહોતું. એને દગો કાણ, કેવી રીતે દઈ શકે? તે ગભરાયા વિના ઉભી રહી. અને આ બેદ શું હશે તે જાણવાની તેને હિતકંઠા થઈ. તેને રસ પડ્યો.



જેમાં લીંતને પણ આંખો હોય છે એમ સિદ્ધ થાય છે ૪૧

તેણે નીચાં વળી આરસાની સપાટીમાં જ્યાં ડાઘ હતો ત્યાં જોવા માંડ્યું. પણ કાચમાંથી આરપાર દેખાતું હતું. જે બારણેથી એ આવી હતી તે હિઘડ્યું અને મહાત્મા આવ્યા. તેની આંખ જરા હસતી હતી.

“બાઈ! તારું નામ શું?”

“મણિ.”

મહાત્માના કપાળ પર જરાક કરચલી વળી અને તરત ચાલી ગઈ. “ઠીક ચાલ. તારે કયા ઓરડામાં રહેવાનું તે બનાવુ મારે ત્યાં એક નિયમ ધણો સખત છે કે પણ નવું કે વિચિત્ર જોવામાં આવે તો પુણ્યું નહીં અહીંયાં અનેક રોગનાં રોગી હોય છે.”

“જેવી આપની મરજી.” મણિની આંખ આગળ પેલી સ્ત્રીની છબી ખડી થઈ. તરતજ તે મહાત્માની પાછળપાછળ અદર ગઈ.

## પ્રકરણ ૭ મું



### • જેમાં દેશનો ઉદ્ધાર કેમ થાય તેની સમજ પડે છે

શહેરના મધ્ય ભાગમાં એક મોટું બજાર આવેલું હતું. ત્યાં જતાં એક મોટું પાટીઉત્તરત ધ્યાન ખેંચે એમ હતું. તેના પર મોટે, સફેદ અક્ષરે નીચે પ્રમાણે લખ્યું હતું: “મદનલાલ પ્ર. મારુતિ બી. એ.; એલએલ. બી., હાઇકોર્ટ વકીલ.” આ મકાનમાં વિદ્વાન ધારાશાસ્ત્રીની ઓફીસ હતી.

ઓફીસની અંદરની ઓરડીમાં એક મોટું ટેબલ પડ્યું હતું, અને તેના પર કાગળીઆના ઢગ નજરે ચઢતા હતા. બપોરના વકીલ સાહેબે નાસ્તો લીધેલો હોવાથી ટેબલના એક ખુણા પર એક ખાલી ચલાણું અને બીસ્કીટના ભુકાવાળો કાગળ પડ્યો હતો. આજે રવિવાર હોવાથી આ મંદિરના દેવ, આ ઠોકાણા વગરના ટેબલની પાછળ, નાક પર ચશ્માં ચઢાવી, મોઢામાં સીગારેટ રાખી, પગને ટેબલ પર ટેકવી, હાથમાં ચોપડી લઈ પોતાની આવકનો હીસાબ કરતા હતા. હીસાબ ધણે સંતોષકારક લાગવાથી વકીલ સાહેબનું મોં જરા મલકાયું તેમણે ટેબલ પરથી પગ નીચે નાંખ્યા ને હાથ ટેબલ પર અકાળ્યા.

“બાપ જોવ! આ પ્રમાણે ચાલે તો બદાનો બેડો પાર” કહી તે ટેબલ સામે જોઈ હસ્યા.

તેમનું શરીર ઠીંગણું, જાડું અને કાળું હતું; આંખો મોટી હતી, મોટું જરા કદરુપું હતું, અવાજ ભુલંદ હતો; કુંડ જરા આબરુદાર થતી જતી હતી, નાકનું ટેરવું ઘસાધઘસાધ નાનું ચીથું થયું હતું. તેની મોટી મુછોને

મરડીમરડીને જર્મન ક્યસરના જેવી કરવાને પ્રયત્ન કરતાં તેની એક અણી ઉઘી ગઈ હતી, અને બીજી અડગતાથી નીચે ને નીચેજ રહેતી; અને આથી જાણે કાષ્ટ નાટકીએ ખોટી મુજ પહેરી હોય અને તે ખેંચતાં ખસી ગઈ હોય એવો ખ્યાલ આવતો હતો.

નવી કેલરણી ને નવો કહેવાતો જાહેર જુસ્સો—એ જે જનેતાના એ આગેહુબ કુળદીપક હતા. જ્યારથી એ મુંબાઈમાં કાલેજમાં લખતા હતા ત્યારથી એમની મહત્ત્વાકાંક્ષાને પોષવાનાં સાધનો એમણે સંગ્રહવા માડ્યાં હતાં. એક વખત મુંબાઈની પ્રાર્થનાસમાજમાં થતાં ભાષણોના એ અચુક શ્રેણી હતા; અને રાનડે, તેલંગ, ને ચંદાવરકરનાં ખપપુરતાં સુધારાસૂત્રો પણ મોઢે રાખ્યાં હતાં. એ એમ પણ માનતા કે આપણા કોઈ ગએલો સંસારને પુરાણા થઈ ગએલા અગ્રેજ લેખકોની સલાહ પ્રમાણે પાશ્ચાત્ય ધોરણે ધસાવવાની ઘણી અગત્ય છે. એમની વાત પરથી એમ પણ તરત જણાતું કે સંસારસુધારાની અનેક સંસ્થાઓના મંત્રીઓ પર અનુગ્રહ કરવા એમણે વગરપગારની ઘણી હમાલી કરી હતી અને પરિણામે સહાધ્યાયીઓના જૂતલમાંથી નેતાઓના સ્વર્ગમાં ડોકીયાં કરવાનો અધિકાર એમને પ્રાપ્ત થયેલો.

પોતે જુના વિચારના કુટુંબના દીવા, સત્તરમા સૈકાની સ્ત્રીના પતિ હતા છતાં, રહેણીકરણીમાં ધરાનીની પાંઉરોટી સુધી પહોંચ્યા હતા. અને જુના વિચારની અંધશ્રદ્ધા એમણે છોડી હતી પણ નવા વિચારની ઉદારતા કે નિઃસ્વાર્થતા ગ્રહી નહોતાં. એમનું વહાણ વગરસુકાને જેમ પવન ધસડે તેમ ધસડાઈ જતું.

તે વકીલ થયા. ગરીબી ને બચરવાળી વચ્ચે સંકડાઈ જવાથી, મુંબાઈની ન્યાયાધીશીને પોતાની બાડોશીનો લાલ આપી સક્યા નહીં એટલે અહીંઆંજ ઘર પર મોટું પાટીઉં લગાડી ‘રહેમુ’ નામના રખડેલા છોકરાને ‘બોય’ બનાવી, પોતાનો કારભાર શરુ કર્યો છે. ધંધો ચાલતો હતો સારો; અને સરકારી વકીલનો અને શહેરસુધરાઈમાં સંબંધો હોદ્દો—આ બે નેમ પર મારુતિ તરાપ મારી બેઠા હતા.

મી મારુતિ બારી તરફ ગયા અને બેચાગ વાણીઆઓ જતા હતા તેમના તરફ જોઈ તેઓ અસીલ છે કે કેમ તે પ્રશ્નનો નિર્ણય કરવા ઉભા; પણ પેલા લોકો તેમનું બારણું વટાવી ચાલ્યા ગયા એટલે પ્રશ્નનો નિર્ણય આવતાં વકીલે નીસાસો મુક્યો. એટલામાં બહારથી એક ગૃહસ્થને આવતા દેખી મી. મારુતિ ચમક્યા—એકદમ પાંજા હટ્યા—વીજળીની ચળવળથી બેચાર કાગળના થોકડા ટેબલ પર નાંખ્યા, એકમે ‘લો રીપોર્ટ’ ગમે તે પાને ઉઘાડા મુક્યા; પોતે ડબ દબ ખુન્દરીમાં બેઠા; અને માથે હાથ દબ, કરચલી પાડી, ચોપડીમાં મશગુલ હોય એવો ટોળ કરી બેઠા તરત એક માણસ ઉપર આવ્યો અને બારણા બહારથી તેણે પુછ્યું:

“હું આવું?”

મારુતિએ જવાબ આપ્યો નહી. તેઓ દેખીતી રીતે પુસ્તકમાંજ મન પરોવી બેઠા હતા. નવા આવનારે વધારે જોરથી પુછ્યું.

મારુતિ જાણે આ સવાલથી કચવાયા હોય તેમ કપાળ પર વધારે કરચલી પાડી તેમણે ઉચું જોયું. “કાણ છો...ઓહો ડાક્ટર તમે! શાં ધનભાગ્ય!”

“હા, હા, હા” કરતા ડાક્ટર ધનેશચંદ્ર સર્પની ગતિએ અંદર આવ્યા. ડાક્ટર પણ મારુતિનીજ ઉમરના પણ સુકા, ચિંતાગ્રસ્ત, મુંચવાતા, ગભરાતા, છતાં આગળ ધસવાની હોંસ ધરાવતા થોડી કમાણી પણ મોટો આડંબર કરતા, ઉગતા, જાહેર જીરસાવાળા શહેરી હતા.

“લો મી. મારુતિ! તમારે તો આખો દહાડો કામ, કામ ને કામ. નોન્સન્સ! જરા જાહેર જીરસો રાખવો જોઈએ. આજે રવિવારે પણ આ...”

“શું કરીએ?” મી. મારુતિએ ચોપડીઓ ન છુટકે દૂર ધકેલતા હોય એમ ખતલાવતાં કહ્યું: “અમારે તે તમારી માફક બેચાર પાણીની બાટલીઓ રાખવાની છે? અમારો તો મગજમારીનો ધંધો.”

“જવા દો, જવાદો. હું ઘણાજ જરૂરી કામે આવ્યો છું.” એક પછી એક શબ્દો ઉપરાછાપરી સેરવતાં ડો. ધનેશચંદ્રે કહ્યું. “આખી પ્રજાનું કામ છે. હવે આપણા શહેરે પણ કૈં કરવું જોઈએ.”

“મારો પણ એજ અભિપ્રાય છે. પણ દોસ્ત, કરીએ તો કેં એવું કરીએ કે સ્વાર્થ ને પરમાર્થ એ સધાય. એકલા પરમાર્થમાં મને શક્તિ નથી.”

“જાઓ ! જાઓ ! આમ શું કહો છો ? કોઈ સાંભળે તો કેવું ? પહેલાં તમને કમાણીની ચિંતા હતી; તે તો હવે નથી. હવે તો પરમાર્થ કરવો જોઈએ.”

“હા ! હા ! હા !” ખુરશી પર પાછા પડતાં મારુતિએ કહ્યું. “ડોક્ટર ! આ બધાં બાપણો ‘પ્લેટફોર્મ’ માટે. હવે ચાલો સીધી વાત કરીએ, નહીં તો સવાર પડશે.”

“બરોબર છે. પણ આજકાલ લોકો કે સાંભળે તો આપણા બાર વાગી જાય.”

“કોણ સાંભળવાનું હતું ? આ તદ્દન ‘પ્રાઇવેટ’ રુમ છે. જુઓ ડોક્ટર ! હવે આપણે આપણી જાહેર કારકીર્દી શરૂ કરવી જોઈએ.”

“બેલાશક ! તેથીજ મેં વિચાર રાખ્યો છે કે એક ‘જીલ્લા એસોસીએશન’ કાઢીએ. આજકાલ તેની ધણી જરૂર જણાય છે. તરફડાસને પણ કહેતો આવ્યો છું.”

“કે ગાંડા થયા ડોક્ટર ! તમારે તો સરકારની પરવા નથી, પણ મારે તો...”

“તમે ક્યાં મુનસફ થવાના હતા ? અંપલાવો ‘પોલીટીકલ’માં; કોંગ્રેસમાં જોડાયા વગર કામનું નહીં.”

“માફ રાખજો ! છ મહીના રહીને સરકારી વકીલની જગ્યા ખાલી પડવાની છે. હા ! એ સીવાય બીજું કેં હોય તો તૈઆર છું; કેં જાહેરમાં લાગ લીધા વિના સરકારની આંખમાં આવવાના છીએ ? કહેતા હો તો આપણે એક સમાજઉદ્ધારિણી સભા કાઢીએ. એનાથી જાહેર ચળવળ કરવાનો સારો લાગ મળશે.” મારુતિએ કહ્યું.

“જાઓ ! જાઓ ! એ શું કામનું ? તમને વકીલોને તો વાતોજ કરવી મળે. કે ‘પ્રેક્ટીકલ’ ખજાં લેવાં જોઈએ.”

“સુધ ગયાં ‘પ્રેક્ટીકલ’ પગલાં! તે પગલાં જોઈએ તો દોઢીઆ કમાવામાં.” વકીલે જણાવ્યું.

“નહીં. પણ જુઓ મારો વિચાર એવો છે કે એક અનાયાશ્રમ કાઢીએ. લોકોને પણ સુખ થાય અને આપણને પણ જશ મળે. શું સમજ્યા?” ડોક્ટરે જણાવ્યું.

“હા! એટલે તમારે પૈસા ઉધરાવવાને બહાને દર્દીઓ વધે.” મારુતિએ કહ્યું.

“ના, ત્યારે સમાજઉદ્ધારિણી સલા કાઢી તમારે ભાષણ કરવાનો લઠાવો લેવો હશે.”

“જરૂર! નહીં તો વળી એ ધંધો કોણ કરે?”

“નહીં, ત્યારે એ તો નહીં બને. એવી વગર કામની સંસ્થાને મારી મદદ કોઈ દિવસ નહીં આપું.”

“ત્યારે મારા મહેરબાન! શું મોટું સત્યાનાશ જવાનું છે?” કહી મારુતિએ ઠડે પેટે ટેબલ પર પગ લંબાવ્યો.

“કોનું સત્યાનાશ જવાનું છે?” કહી એક ત્રીજો ગૃહસ્થ આવ્યો.

“કોણ તરફડાસ!” બંને સાથે બોલ્યા.

“જી હા! સેવક પોતે” કહી તરફડાસે નમન કર્યું. “કેમ શું ચાલે છે?”

“આ અમારી વચ્ચે તકરાર ચાલે છે.” ડોક્ટર ધનેશચંદ્રે કહ્યું. “હું કહું છું કે અનાયાશ્રમ કાઢીએ, આ કહે છે કે સમાજઉદ્ધારિણી સલા કાઢીએ. એમાં હવે કેં સમાધાન થાય એવું નથી. આપણી બધી યોજના કુબી ગઈ. મી. મારુતિ દહાડેદહાડે બહુ સ્વાર્થી થતા જાય છે.”

“નો-સન્સ ડોક્ટર” મી. તરફડાસ ખુરશીને બદલે ટેબલના એક ખુણા પર બેસતાં બોલ્યા. “દુનીઆમાં સ્વાર્થ જેવી ચીજ જ હું જોતો નથી. બધું પરમાર્થજ છે. હું ખાઉં છું તે પણ દુનીઆના બહાને માટે. પણ તમારી પંચાત શું છે તે કહો.”

● જેમાં દેશનો ઉદ્ધાર કેમ થાય તેની સમજ પડે છે ૪૭

“બોલો ડોક્ટર! મી. તરફડાસ ચોથી રાજ્યસત્તાના પ્રતિનિધિ છે.”

“કેમ લાઇ, એ શું?” તરફડાસે પુછ્યું. “મારું જ્ઞાન ધોળકથી આગળ ગયું નથી.”

“આપના આત્મજ્ઞાન માટે ધન્યવાદ આપું છું. જાપજાનાને ચોથી રાજ્યસત્તા કહેવામાં આવે છે.”

“હ, પછી બોલો.”

“વાંધામાં તો ડોક્ટરે કહ્યું તે.”

“તેનો રસ્તો ખતાવું.”

“શું?” ડોક્ટરે પુછ્યું.

“એક સમાજઉદ્ધારિણી સભા કાઢો ને તેને અંગે અનાથાશ્રમ કાઢો. પછી શું?”

“ખરી વાત, દોસ્ત તરફડીઆંમારુ!”

“ખબરદાર મારુતિ! મને મસ્કરી ગમતી નથી.”

“તો આ રહી પાછી! કેમ મીસ્તર ધનેશચંદ્ર, તમે શું કહો છો?”

“વાત સારી છે; પણ ‘પ્રેક્ટીકલ’ પગલાં શું લેશો?”

“ઓહો! એજ પંચાત કેની?” તરફડાસે કહ્યું. “સમાજ-ઉદ્ધારિણી સભા તરફથી એક જાહેરખબર આપો મારા ‘માર્ટિંગ-પ્રકાશ’માં.”

“શું?”

“કે ‘જોઇએ છે એક સારા ધરની વિધવા; પરણવા માટે એક આયુરુદ્ધાર વિધુર તૈયાર છે.”

“પછી કોઇ અરજ કરે તો?” ડોક્ટરે પુછ્યું.

“અરે, એમ કોણ બેઠું છે નવરું! સારા ધરની કોઇ વિધવા અરજ કરે નહીં; ને કરે તો તે સારા ધરની નહીં.”

“જાળાજ, જાળાજ.” ટેબલ પર હાથ ઠોકતાં મારુતિએ કહ્યું.

“અને કોઇ ખરેખર આવે તો આપણા ડોક્ટર તૈયાર છે.”

“કાણ હું ?” જુમ પાડી ઉઠતાં ડોક્ટર ધનેશચંદ્રે પુછ્યું. “હું વિધવા પરણું ?”

“ ‘પ્રેક્ટીકલ’ પગલું ! ડોક્ટર ! ” મી. મારુતિએ કહ્યું.

“ચુલામાં ગધું તમારું ‘પ્રેક્ટીકલ’ પગલું. પણ હરકત નહોં. કોઇ આવશે તો લાલીઓજમાલીઓ કોઇ ખોળી કાઢીશું. ત્યારે તમારા આવતા અંકમાં બધું આવે તેમ કરવું.”

“હા ! પણ પહેલાં મીટીંગ બોલાવી સમાજઉદ્ધારિણી સભાની સ્થાપના કરવી પડશે. બધું રીતસર થાય અને મારા પેપરમાં બહુરખબર આપવાને પણ પૈસા જોઈશું.”

“ખરી વાત છે.” મી. મારુતિએ કહ્યું. “પણ જો ભાઈ, હું ને ડોક્ટર સહમંત્રીઓ.”

“ને હું તીજોરર” તરફડાસે કહ્યું. “ ‘માર્તંડપ્રકાશ’ ને પૈસાની હાથ જરૂર છે.”

“ચાલો નક્કી.” ડોક્ટરે કહ્યું.

“ને આપણો પ્રમુખ કાણ બનશે ?”

“રાવસાહેબ ગંભીરલાલ, કેમ ?” ડોક્ટરે કહ્યું.

“હા ! એ પણ ડીક છે. એણે મને કલેક્ટર સાહેબ પાસે લઇ જવાનું વચન આપ્યું છે.” મારુતિએ કહ્યું. “ચાલો એ વાત પર મીજબાની. બોય ! બોય !”

મહામુશ્કેલીએ સામે પાનવાળાની દુકાન પર એસી બીડી પીતો મીયાનો છોકરો જે મારુતિના ‘બોય’ની પદવી ધરાવતો હતો તેને બોલાવ્યો અને પાસેના હોટેલવાળાને સમાજઉદ્ધારિણી સભાના જન્મના મહાત્સવને લાયક સામગ્રી મોકલવાનો બધાએ હુકમ આપ્યો.

“આ હોટેલોયી કટલી નીરાંત !” ડોક્ટરે કહ્યું.

“અરે હારે ! મારું ચાલે તો આપણી સભાના પ્રમુખ રેવાશંકર હોટેલવાળાને બતાવુ એ બહુ ‘પ્રેક્ટીકલ’ પગલાં લે છે.” મારુતિએ કહ્યું.

“બખરદાર ! મારી મશ્કરી કરી તો.” ડોક્ટરે કહ્યું.



## મકરણ ૮ મું

૪૩૭૬૬૬

### મહાયોગીના આશ્રમમાં

મહાયોગી મણિને અંદર લઇ ગયા અને એક પાર્શ્વદેને સોંપી.

“રઘુનાથ! આ બાઇને નંબર ૧૨ નો ઓરડો આપો છે. તેને ત્યાં લઇ જા.” કહી મહારાજ ગયા.

“જેવી આના બાપજી!” કહી રઘુનાથ મણિને લઇ ગયા. તે ઘરડો અને જરા અકર્ષણશીલો લાગ્યો. તે મહારાજના ગુચ્છ ગાતો ગાતો આગળ ચાલ્યો.

મણિને એક વસ્તુ ઘણી વિચિત્ર લાગી. ઘરની બાંધણી એવી હતી કે જે રસ્તે તેઓ જતાં હતાં ત્યાં કાંઈ બીજા ઓરડાનું બારણું નહોતું પડતું. વચ્ચે એક દાદર આવ્યો.

“આ અહીંયાંથી ઉતરી નીચે જાઓ એટલે બકનોને માટે વાંચવાનું પુસ્તકાલય આવશે. તેની પેટી મેર બીજા બંધા લખોને રહેવાને આશ્રમ છે.”

“ત્યારે અહીંયાં કાણ રહે છે?”

“અહીંયાં તો ઘણા મોટા બકનો હોય તે રહે. તમારાં સહુભાઈ કે એકદમજ તમને અહીંયાં રાખ્યાં. મહારાજની મહેર જોઈએ. આના બાપજો તો જામરો છે.” કહી ડોસો હસવા લાગ્યો.

“પણ અહીંયાં દેખાતું તો બીજું કાંઈ નથી?”

“તે કેમ દેખાય! બધાજ હિંમતી બુધિકાના યોગીઓ. કાંઈ કાંઈને મળેજ નહીં.”

મણિને આનંદ થયો. તેણે મહાત્માનો ઉપકાર માન્યો. તેને એકાંત-માંજ રહેવું હતું. તેના મન આગળ પહેલાંના અનુભવનાં ચિત્રો આવ્યાં અને તેણે નિઃશ્વાસ મુક્યો.

જે ઓરડો મણિને આપવામાં આવ્યો હતો તે નાનો પણ સુઘડ અને સુંદર હતો. તેમાં સરસામન ઓછો અને રમણીય હતો. પાસે નાની ઓરડીમાં તેને મટે રાંધી ખાવાની સોંપ હતી.

“શું મારે અહીંયાં રાંધવાનું છે?”

“બાપ! મહારાજનાં જે મહામકનો હોય તે બધાં આ મકાનમાં તેમનાં ચરણારવિંદ પાસે રહે છે, અને તે બધાં સંયમીજ હોય છે એટલે બીજાનું ખાતાં નથી. પેલી તરફ બીજા સામાન્ય ભક્તજનો મારે ભેગું ખાવાનું થાય છે.”

“ચાલો નીરાંત થઇ. ઓહો ” બારી ઉઘાડી મણિ બોલી: “આ પાછળ તો એલાયદો બાગજ છે ને?”

“હા!” કહી રઘુનાથ ત્યાંથી ગયો.

સુખનો સ્વાદ નીરાંતે લેવાના હેતુથી મણિ હીંચકે બેસી ગઇ. જન્મ-મ-લપ આજે પહેલી વખત તેને આવો નિર્દોષ આનંદ મળ્યો હતો. તે હીંચકા ખાવા લાગી અને તેણે ધીમે સ્વરે ગાવાનું શરુ કર્યું. ધીમેધીમે તેણે ગાવાનું બંધ કર્યું ને વિચારમાં પડી. તેને સુરેખા સાંભરી. જે મહારાજ રજા આપ તો તેને પણ મંગાવી અહીંયાં સાથે રાખવાનો વિચાર થયો. નજર આગળ પાછી મહારાજનીજ મૂર્તિ આવી તે આકર્ષક લાગી તે એક પલવાર તેણે તે મૂર્તિ મનમાંથી કાઢવાનો પ્રયત્ન કર્યો; પણ મન જાણે કોઇના હુકમથી એકજ પ્રવાહમાં વહેતુ હોય તેમ તે મૂર્તિ યાદ કરવામાજ તે મશગુલ બની. ધીમેધીમે હીંચકા ચલાવતા તેના પગ રહી ગયા. તે સ્તબ્ધ બની બારણા તરફ જોઇ રહી. તેની આંખે જાણે સદેહે મહારાજ ત્યાં હોય એમ દેખાવા માંડ્યું. છતાં આ સ્વપ્ના જેવું લાગતું. અડધા કલાક સુધી મણિની આ સ્થિતિ રહી.

જાણે એકદમ મન સ્વતંત્ર થયું હોય તેમ તે સ્વપ્ન જતું રહ્યું. તેણે એકદમ આસપાસ જોયું—ને એકલીજ હતી. તેનું મન આવું નયનું થઈ ગયું છે તે તેણે આજે જાણ્યું. ને ઉડી ને આમતેમ ફરી. થોડી વારે રઘુનાથે રાંધવાની સામગ્રી આણી.

“રઘુનાથ! મહારાજનું નામ શું?”

“બાઈ! તેમનું અસલ નામ શું હશે એ કાણ જાણે છે? બહુ ખરડો બાહારામ કે એવું કે હતું. વારુ તમને વાંચતાં આવડે છે?”

“હા.”

“ત્યારે મહારાજે જોઈએ તે ચોપડી લાવી આપવાનું કશું છે.”

“હેઠળ પુસ્તકાલયમાંથી?”

“હા, નહીં તો તમે જઈ લઈ આવજો.”

“ના, ના. તુંજ લઈ આવતી. જે હશે તે આવશે.”

મણિએ રાંધ્યું, ખાધું ને પછી સૂતી. સાંજે લજનમાં મધ, રાતે આરતી થઈ તેમાં લાગ લીધો અને પાછી પોતાને ઓરડે ગઈ.

તેણે જેવી સુવાની તૈયારી કરી એટલે પાછું તેનું મન સ્થિર થઈ મહારાજની મૂર્તિ ચીંતવા લાગ્યું. સવારે જેમ થયું હતું તેમ થવા લાગ્યું. મણિએ ઘણીજ દૃઢતાથી તે અસર દૂર કરવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ ક્યાં સુધી તે અદ્ભુત ક્રાંતિવાન મહાત્માની લગ્ય મૂર્તિ જાણે ત્યાં હાજરજ હોય તેમ તેના મનમાં રમી રહી. થોડો વખત થયો એટલે એકદમ મૂર્તિ અદસ્ય થઈ અને મન પાછું સ્વતંત્ર થયું.

કેક ન સમજાય એવી રીતે મહાત્મા તરફ તેને કંટાળો આવ્યો. તેને પોતાના નિર્જળ મન તરફ પણ તિરસ્કાર આવ્યો. આ માફક તે તેનું શા માટે ચિંતન કર્યાં કરતું હતું? રાત્રે તેને મહારાજનાજ સ્વપ્નાં આવ્યાં.

બીજે દિવસે પણ મણિએ એજ પ્રમાણે જીંદગી શરૂ કરી. સવારના પ્રવચનમાં, સાંજે લજનમાં, અને રાત્રે આરતીમાં તે મહારાજને જોતી, તેમના શબ્દો સાંભળતી; આખો દિવસ તે પુસ્તકાલયનો ઉપયોગ કરતી.

સવારે મહારાજ રઘુનાથ જોડે કે જોળીઓ અને સાકર પ્રસાદ તરીકે મોકલતા તે મણિ ખાતી. આ સીવાય મહારાજ કે પણ વધારે લક્ષ તેના તરફ આપતા હોય એમ લાગ્યું નહીં.

મણિને ઘણીખરી વખત પેલી રમણી કોણ હશે તે જાણવાનું મન થતું, પણ ભજનમાં કે પ્રવચનમાં તે બૈરી દેખાતી નહોતી; અને દેખાતી હોય તો અનેક બૈરાઓ ધુમટો કાઢી ખેસતાં તેમાંની એક તે હાવી જોડાએ એમ લાગ્યું. પેલા ચોરડામાંથી તે ઘણી વખત જતી, પણ આરસીવાળું બારણું ખસતું પણ તેણે જોયું નહીં. અને સાથે હંમેશાં મોહન આવતો હોવાથી કાચમાં જોવાનો વખત મળ્યો નહીં.

એકમે દિવસમાં મણિના શરીરમાં અજન્મ ફેરફાર થવા લાગ્યો. રંગેરંગ લોહીનું પુર આવવા લાગ્યું. તેની શીકાશ જમ સાક્ષાત આવવા લાગી. તેનાં અમેઝાંગ સાદ્યું પ્રાપ્ત કરવા લાગ્યાં. તેને અજ્ઞાતથી થત. મહારાજે મોટાભાઈ પ્રસાદમાં કે દવા છે એમ વહેમ પડ્યો; પણ તેને આ નવા દેવનમાં એટલો આનંદ લાગ્યો કે કે વિચાર કરવા તે રહી નહીં. આખો દિવસ ભજન અને પુસ્તકોથી તેની શાંતિ પણ વધી.

આખો દહાડો પુરસદ હોવાથી તેણે પુસ્તકાલયનો સારો ઉપયોગ કરવા માંડ્યો. દસ દિવસમાં તો તેની માનસિક સ્થિતિની મર્યાદા ઘણી મોટી થવા લાગી.

## પ્રકરણ ૯ મું



### સમાજઉદ્ધારિણી સભાની સ્થાપના

આશરે પાંચ વાગ્યાને સુમારે શહેરના એક જાહેર પુસ્તકાલયમાં ખુરશીઓ ગોઠવી, મી. તરફડાસ અને ડૉ. ધનેશચંદ્ર અધીરા બની સભાજનોનાં વાટ જોતા બેઠા હતા. ડૉક્ટર સાહેબની ધીરજ તહી રહેવાયા તે અવારનવાર ઊભા થતા, આમતેમ ફરતા, બારણા આમળ ઊભા રહેતા અને પાછા તરફડાસ તરફ ફરતા.

“તરફડાસ! આજે ફારસ થયાનો. કેમ કોઇ આવતું નથી? જાહેરખબર બરોબર આપી હતી ને?” પત્નીસમી વખત ડૉક્ટરે પુછ્યું.

“ત્યારે શું મળક કરી હતી? કોઇ તહી આવશે તો ફરેતો થશે તમારો.”

“શું લોકો છે! સુધારવા મથીએ છીએ તોએ સુધરતા નથી! પણ હવે કરવું કેમ? હું નીચાળતા હેડમાસ્તરને તો કહી આવ્યો છું, એટલે થોડાંક છોકરાં તો આવશે.”

“ત્યારે હજી કોઇ આવતું કેમ નથી? રાવસાહેબ મંબીરલાલ તો હમણાં આવશે. જો મળહ.” તરફડાસ હસ્યો.

“અને જોની પેલો મારુતિ પણ મોઢું દેખાડતો નથી. કોણ જાણે ક્યાં પડ્યો હશે? આવી વખતે પણ આજસ.” ડૉક્ટરે કહ્યું.

“ને વરના વડા બાપ થતા તે હમેશાં તૈયાર. વારુ, હારકબગી જાણી છોને?”

“હા, પણ આનું કરશું કેમ? આવતું તો કાંઈ નથી.”

“લો! આ સફૂરુરુરુ આબ્યા.”

એક દસ વર્ષનો છોકરો, કળશી ચારેક ધુળ મોઢે લગાડી, એક હાથમાં લોહાનું પૈકું અને બીજા હાથમાં તેને દોડાવવાનો હુક લઈ હાજર થયો.

“અરે હા! એને તો હું ઓળખું છું. મગન! ઓ મગન!”

“કેમ?” મલરાતો મમરાતો છોકરો આગળ આવી ઉભો. તેણે એક બે વખત બારણા સામે જોયું અને ડાકટર મારે કે ધમકાવે તો રપુચકર થવાને માટે કેટલી સુમતતા હતી તેનો વિચાર કર્યો.

“મગન! તારા બાઈબાઈ ક્યાં છે?”

“કાણુ જાણે?” શા કારણથી સવાલ થાય છે તે ન સમજતાં તેણે નમોજ વાસ્યો. તેને અજાણપણે જ્ઞાન થયું હોય એમ લાગ્યું કે ના કલામાં નવું શુભ રહેલા છે.

“જ્યાં હોય ત્યાંથી બધાને બોલાવી લાવે તો એક પૈસો આપું.” તરફડાસે વચ્ચે પડતાં કહ્યું.

“આહા!” ડાકટરે કહ્યું: “જા જેટલા છોકરા બોલાવી લાવે તેટલા પૈસા આપું, પણ જલદી.”

છોકરો જોઈ રહ્યો. રખડેલ છોકરાઓની ક્રીમત આટલી બધી વધી ગઈ જોઈ તેની અજાણ્યોનો પાર રહ્યો નહીં. તે મોઢું વીકાસી ઉભો રહ્યો.

“જોયા શું કરે છે?” તરફડાસે એક ટપલી મારતાં કહ્યું. “જા લે, આ એક પૈસો પહેલેથી આપું છું. દોડ.” આકુતેજ જોયા વગર છોકરાએ પૈસો લીધો અને તે દોડ્યો.

“ડાકટર! કેટલા થયા?”

“પાંચ ને વીસ”

“ત્યારે કે કરવું જોઈએ. ઠીક તમે ઉભા રહો. હું હમણાં જઈને આવું છું.” તરફડાસે કહ્યું.

“અરે કેમ! મને એકસો મુઠ્ઠી જવો છે?” ડાકટરે કહ્યું. “તો હું પણ ચાલ્યો. મારો તે કે છોકરો પરણે છે?”

“ નહીં ! તમે જાનેજ પરણો એમ છોને.” તરફડાસે ઉત્તર વાળ્યો.  
“ જરા થોભો. હું સામે હોટેલમાંથી લોકોને લઇ આવું.” કહી તરફડાસ  
ઝપાટાબંધ દોડ્યો.

તેની સુદ્ધિ તીવ્ર હતી. તે સામે આવેલા વિશ્રાંતિગૃહમાં ગયો, એક  
‘ કપ ’ ચહા મંગાવી, અને આસપાસ નજર નાંખી. આશરે દસબાર  
જણાઓ જુદા જુદા પ્રકારની સામગ્રીઓ આરોગતા હતા.

“ ગુમાનસિંહ ! દોસ્ત મીટીંગમાં ચાલે છે કે ? ” મોટે અવાજે  
તરફડાસે એક જણને સંબોધ્યો. ગુમાનસિંહ બેસીફ હતો. તેણે આઇસક્રીમની  
રકાબીમાંથી ઉંચું જોયું.

“ કાણુ અધિપતિસાહેબ ! નારે મારા મહેરબાન, અમારા ગરીબ  
માથુસને મીટીંગ શી ? ”

“ પણ આજે તો મગ્ન હો.”

“ શી ? ”

“ પેલા મહાયોગી બુવાનો ફજેતો છે. તેના પોકળો બધાં બહાર  
પડવાનાં છે.”

“ હેં ! ” કહી ગુમાને ફરીથી ઉંચું જોયું અને ત્યાં બેઠેલા બધાનું  
ખાન ખેંચાયું. તેઓ સાંભળવા લાગ્યા.

“ હા ! મી. મદનલાલ મારુતિ અને ડોક્ટર ધનેશ્વરંદ્ર આજે બધાં  
બોપાળાં બોલવાના છે. મેં તો એમ પણ સાંભળ્યું છે કે કોઇ વિધવા  
આજે લાપથ કરવાની છે.”

“ શું કહો છો ? ” કહી એકમે જણે ચપચપ પોતાના પંસા આપી  
હીસાચ ચુકાવવા માંડ્યો.

“ નહીં બાપા ! અમે તો સરકારી નોકર.” ગુમાને પોતાને લાગતો ડર  
જાહેર કર્યો. “ નકામા બધા જાણે કે જાહેર મીટીંગમાં મથો તો પગાર  
વધતો અટકે.”

“ અરે શરિ મથો છે ? એ તો રાજદારી મીટીંગ હોય તો. અહીંયાં,  
આમલતદાર સાહેબ તો પ્રમુખ છે.”

“ એમ ? ત્યારે તો આવું.”

“ હા ! જરૂર. આવી ગમ્મત દસ વર્ષે પણ ફરી નથી આવવાની ” કહી તરફડાસ ત્યાંથી ઉઠ્યા.

ત્યાં ખેડેલા ગૃહસ્થોએ એકેકની સામે જોયું. બધાના મનમાં સી ઉત્કંઠા થઈ હતી તે સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. ધીમેધીમે બધા ઉઠ્યા, અને પુસ્તકાલયના હોલમાં ગયા. બધાની નજર હોલમાં ચારે તરફ તરફડાસે કહેલી વિધવાને શોધવા ગઈ, પણ તે ન જડવાથી બધા જરા નિરાશ થયા; છતાં, તેની વાટ જોતા તેઓ ધીમેધીમે ગોઠવાયા.

આગલી દારમાં હેડમાસ્ટર, અને મામલતદાર સાહેબની ઓશીસના કારકુનો જેઓ તે સાહેબ બહાદુરને કોઈ પણ પ્રકારે રંજન કરવા તત્પર રહેતા તેઓ આવી ગયા હતા. મગને પણ પોતાનું કામ કુતેલમંદીથી પરિપૂર્ણ થયું હતું. આદર્સ છોકરાઓનું મહાન સૈન્ય અંકેક પૈસાની આશામાં પાછળ આવીને બેઠું હતું. સભામાં ત્રીસેક જણાની હાજરી થઈ ગઈ હતી થોડી વારે મદનલાલ મારુતિ કોટનાં બટન ઉઘાડાં, અને મોઢું હસતું વાખી ‘મંદરમાં રડીમર આવે એમ આવી પહોંચ્યા. નેમણે આસપાસની સભા જોઈ; કોઈને ઇશારાથી તો કોઈને હાસ્યથી, કોઈને હ થથી તો કોઈને કોઠાવતી સલામતી આપી; અને પ્રમુખની પાસેની ખુશીમાં બેસી ગયા. જાણે આ બધી મીજલસ તેમના માનાર્થે જ હોય તેવો તેમનો હાઠ હતો.

પોણા છએક વાગ્યા અને પ્રમુખ પધાર્યા. રાવસાહેબ ગંભીરલાલ હતા, ગોરા અને ભવ્ય કાંતિવાળા હતા. નેમનો રોફ ગામમાં પડતો હતો અને તેમની મીઠી જલથી તેઓ ઉપરી સાહેબોને ખુશ રાખી શકતા. આ કારણેથી પાંચસેક વર્ષની નાની વયમાં તેઓ સારી પદવી પર ચઢ્યા હતા, અને હજુ ઘણા મોટા થશે એમ બધાનું માનવું હતું. તે આવ્યા અને સભા બધી-મગનન લશ્કર સીવાય-ઉભી થઈ.

આ મહાસભાનો કાર્યક્રમ શરુ થયો. હેડમાસ્ટરે પ્રમુખને પ્રમુખપદ સેવાનું મુચ્ચું; અવલકારકને તેને ટેકા આપ્યો; અને ગંભીરલાલ પ્રમુખપદે બેઠા. પછી મદનલાલ મારુતિએ ગંભીર સ્વરે ભાષણ શરુ કર્યું; આજે



મળવાનું કારણ બધા સભાજનોને જણાવ્યું. આ વખતે મગન અને તેના એક ભિત્રને કે ઝપાઝપી થતી સંભળાઈ, પણ વખતસર તરફડાસ ત્યાં જઈ પહોંચવાથી એ વિગત ઝટ શાંત થઈ ગયો. મારુતિએ પછી આપણી અધોમતિ પર વિવેચન કર્યું; ‘પ્રેક્ટીકલ’ પગલાંની ખામી તરફ તિરસ્કાર બતાવ્યો; વિધવાઓનાં દુઃખનો કે ખ્યાલ આપ્યો; સભાજનોને મુચ્ચું કે જ્યાં સુધી સારી જુદી-એટલે મારુતિ, ધનેશચંદ્ર અને તરફડાસરૂપી ત્રિભૂતની જુદી-પ્રમાણે દુર્ન્યા નહીં ચાલે તે તે જરૂર પસ્તાશેજ; અને સદ્ભાગ્યે આ શહેરમાં એ સારી જુદી પેદા થઈ છે, અને એ સારી જુદી હવે દુનીઆને કેવી ટોચ પર લઈ જશે તેનો ખ્યાલ આપ્યો.

આટલે સુધી આવતાં હોટેલમાંથી જે ગૃહસ્થો આવ્યા હતા તેમાંથી એ જણને ધારેલું તોફાન કે ન જડવાથી જવાની પ્રેરણા થઈ હોય એમ તેને લાગ્યું. તરત તરફડાસે તેમને મુચ્ચું હતું ને પ્રમાણે તે મહાયોગી પર આક્ષેપ કરવા લાગ્યા, અને અડધો કલાક પુરો થતાં શ્રીનાજનની સંપૂર્ણ સહાનુભૂતિ સાથે તેમણે પુરવાર કરી આપ્યું કે ખીજ બધા અત્યાર સુધી ખોટા દતા, માત્ર હમણાંજ એ પોને ખરા હતા; અને તેથી હવે જરૂર દુનીઆનો ઉદય થયા વિના રહેવાનોજ નથી. આ સિદ્ધાંતો ઠણકા પછી સમાજઉદ્ધારિણી સભાની સ્થાપના માટે તેમણે દરખાસ્ત સુધી સભાજનોએ ત.ળીઓના છુટાછવાયા ટપટપાટથી અને મગનના સૈન્યની શુભેચ્છી આ દરખાસ્ત વધાવી લીધી.

ધનેશચંદ્રે તેને ટેકા આપ્યો તે ઝપઝપ જેટલું બોલવું હતું તેટલું બોલી ગયા અને વધારામાં એમ પણ કહ્યું કે આ સમાજઉદ્ધારિણી સભાને અંગે અનાથાશ્રમ કાઢવાનું છે. અને સાથે ‘પ્રેક્ટીકલ’ પગલાંનો શ્રુટો પણ લેવાનો છે. પ્રમુખ સાહેબે પછી પોતાનું કામ શરૂ કર્યું, અને ઘણી મહેનતે તૈયાર કરેલું ઘણા વાંચનના પનિષ્ઠામરૂપ, ઘણાઘણા ભયંકર વિદ્વાનોના શબ્દોના ટાંચણથી ભરપૂર એવું એક લાખણ આ વિદ્વાન અને જોખમદારી સમજનારા સભાજનો આગળ રજૂ કર્યું.

તરફડાસે પ્રમુખનો ઉપકાર માન્યો. કહે તેને ટેકા આપ્યો તે કે

મરજાટમાં સમજાયું નહીં. મારુતિએ પ્રમુખને હાર પહેરાવ્યો; અને તે પળે જાનામાના પુછ્યુ: “ કેમ કાલે કનેકટર સાહેબને ત્યાં લઈ જવાની કુરસદ છે? હોય તો આવું.”

“ હા! જરૂર ” કહી પ્રમુખ નમ્યા. સલા હાથના આવેગમાં પોકાર કરી રહી, અને આ શહેરના ઉદ્ધાર માટે મોટું ભગીરથ પગલું લેવાનો પ્રયત્ન પુરો થયો.

છેલ્લી વારે તરફડાસ અને ડાકટર રહ્યા. તરફડાસે તાળી આપી: “ કેમ દોસ્ત! કેવી ફોહ! અને ખાત્રી હતી.”

“ હારે. સત્યમેવ જયતે.”

“ હા, આતો હવે હું જાઉં. હવે કાલે રીપોર્ટ લખવો છે.”

“ જોજો હાં, બરોબર આવે.”

“ શીકર નહીં ” કહી મગનને પૈસા આપી તરફડાસ ત્રેસ તરફ ગયા

x

x

x

ખીજી સવારે ‘ માર્ત્તંડપ્રકાશ ’ માં પાંચ પાનાં ભરીને આ સલાનો સવિસ્તર હેવાલ આવ્યો. ઉપર મોટા અક્ષરે “ ગુજરાતમાં સુધારાનો ડોકા ” અને “ સમાજઉદ્ધારણી સમાની સ્થાપના ” જાપવામાં આવ્યું હતું. સમામાં કેવા મહાન, વિદ્વાન, જ્ઞાનટુક, વયોવદ્ધ પુરુષો આવ્યા હતા; કેણે શું કશું—અથવા ન કહ્યું હોય તો પણ, તે શું કહેવા ધારતા હતા—અને કહેવા ન ધારતા હોય પણ, તરફડાસ તેમની પાસે કેવા ભાષણની આશા રાખતા હતા તેની પુરેપુરી નોંધ લેવામાં આવી હતી. ઠેકાણે ઠેકાણે મીલ, સ્પેન્સર, રાનડે, તેલંગનાં વાક્યોનો જંટકાવ કરવામાં આવ્યો હતો; અને તે સમાના અગ્રેસરો આખા દેશમાં—કે આખી દુનિઆમાં અગ્રેસર શા માટે થતા નથી એવો પ્રશ્ન હાંમતથી અને છટાથી પુછવામાં આવ્યો હતો.

આ હેવાલ ગુજરાતનાં બધાં પત્રોમાં આવ્યો; મુબાઈનાં બધાં પત્રોએ તે ટુંકે કરીને લીધો; અને અંગ્રેજી પત્રોએ પણ થોડાંધણો લીધો. સંસારસુધારા કમીટી તરફથી મંભીરલાલને અભિનંદન પત્ર મળ્યો; ધારાસભાના એક સભ્ય તરફથી મારુતિને તેના ઉત્સાહ માટે ધન્યવાદ મળ્યો; કચેકટર સાહેબે સમાજઉદ્ધારિણી સભાના ફંડ તરફ રૂ ૪) અંકે ચાર મોકલી આપ્યા; અને 'માર્ત' પ્રકાશ' ની બાર નકલ વધારે અપી.

તરતજ આ આશાવંત નરરત્નોએ ઉધરાણું કરવા માંડ્યું અને અનાથાશ્રમ માટે હીલચાલ શરૂ થઈ.

## પ્રકરણ ૧૦ મું

૨૦૦૦

### પેલી રમણી

મણિ શરીરે અને મને વિદાયવા લાગી; અને જેમ વિકાસ વધ્યો તેમ એના મનની પીડા પણ વધી. ઘર, ઘણી, ઝોકરાં એ બધી વસ્તુની અણ-પુરાએલી હોંસ ફરી તાજી થઈ અને તેના મનને દુઃખી કરવા લાગી. પ્રવચનમાં આરતી વખતે તે જતી ત્યારે તેને પોતાનામાં અને બીજાં બેઠેલાંમાં ફેર હતો તેનો વિચાર આવતો, અને તે રહેંસાઈ જતી. તેને ધીમેધીમે પાછો હતો તેવો અમંતોષ થવા લાગ્યો અને જેમ અમંતોષ વધ્યો તેમ પેલી પસવાર દોઢી રમણી ફરીફરીને યાદ આવી. એવી કાંઈ સહીઅર અહીંમાં મળે તો કેવું!

એક દિવસ સવારે પ્રવચનમાં એક બનાવ બન્યો. મહારાજે પ્રવચન પુરું કર્યું, આરતી રદી રહી, અને તે ઉઠ્યા. મહારાજ પોતાની છટાદાર ચાક્રે શ્રીતાજનનાં કુંડમાંથી જતા હતા. ચાક્રે બાજુએ ભક્તજનો પગે લાગી રહ્યાં હતાં. એટલામાં બારણામાં એક બાઈ, રખેને મહારાજ સાથે જાય તો દશન વિના રહી જાય એમ ધારતી, હાંફીફાંફી આવી. તે પરગામથી ચાલી આવી હોય એમ લાગતું હતું. તેણે ઝપાટાબંધ આજુબાજુ દોઢેલા લોકોને હાંસેલી કાઢ્યા ને તે આગળ આવી. તે આવી અને સામેજ મહારાજ જતાં મળ્યા. મળતાંને વાર બાઈ ચમકી, તેણે સાથે આવેલા મરદનો હાથ ઝાલ્યો અને બધા સાંભળે એમ મોટેથી બોલી:

“કોણુ આ? આ મહારાજ?” તે ડોસીએ ચીસ પાડી; “આ તે

મુએ' માવજી તો છે ! મુઆ મારી બાણી ક્યાં ?" કહી સ્ત્રીએ મહારાજ સામે હાથ લંબાવ્યો.

ભક્તજનોમાં વીજળી પડી હોય એમ ગભરાટ થયો. આમ બેઅજ્ઞીથી મહારાજ સાથે બોલવું, કે આક્ષેપમર્્યા વચનો કાઢતાં, એ તેમને મન ધૂણતાની પરાકાષ્ઠા હતી; અને મહારાજ સંબંધી એટલી ગમે. ચાલતી કે ફરેક જણને આ શું છે તે જણવાની જીજ્ઞાસા થયા વિના રહી નહો. બધાંએ ડોકાં લંબાવ્યાં, બધાં આગળ આવવા ધર્યાં. મણિ તો પસેજ બેડી હતી એટલે બધું જોવાય અને સંભળાય એમ હતું.

એક વિષય મહારાજે અદરના ઓરડા તરફ જોયું. આ બાઈને વંટીને જવાય એમ નહોતું. તે બાઈ તરફ ફર્યા અને મીડું રસીકું હાથ લસી તેને પુછ્યું: “બાઈ તુ કોણ છે ? શું કુઃખ છે ?” મહારાજ મોટંથી બધાં સાંભળે એમ બોલ્યા; તેના સ્વરમાં જરા પણ કુમરો હતો નહો.

છતાં મણિની નીચ નજરે મહારાજની આંખમાં તલવારની ધારના જેવું તેજ દીડું. તેની બ્રહ્મદિ પર કંચલી વિના રૂઝ ખીરાજેલા જોયા.

બે પગ બંધા શાંત રહ્યા. નવી બાઈ પહેલાં તે ગભરાઈ. પછી જણે જોરજુલમથી વગર ઇચ્છાએ કણુક થતી હોય તેમ દબાઈ મંઠ ને માથું નમાવ્યું. મહારાજનાં ચમુઓ વધારે સ્થિર થયાં. સ્ત્રીએ આંખો મીંચી દીધી. ડોકું છાની પર નમાવ્યું. ધીમેથી જણે કોઈ તેને માથે દબાવતું હોય તેમ તે વગી અને મહારાજને પગે પડી.

“મહારાજ ! ક્ષમા કરો.” બોંય પર પડી જતાં સ્ત્રીએ કહ્યું.

“મોદન ! આ ખીચારી કોઈ કુખી જીવ છે, એને ભક્તો રહે છે ત્યાં લઈ જા અને તેની આસનાવસના કર.” કહી જણે કે થયુંજ નહોં હોય તેમ મહારાજ ચાલ્યા.

ભક્તજનો સનક થઈ ગયા. મહારાજનો પ્રભાવ જોઈ તેમની શ્રદ્ધા વધારે દૃઢ થઈ. તેમનો જયજયકાર બોલતાં બધા વીખરાઈ ગયા.

મણિ હિંદને પોતાના ઝોન્ડામાં મંઠ અને આ પ્રસંગ પર વિચાર કરવા બેડી. પડુલાં તા કે વિચાર અવગમો તેને મહારાજ તરફ થયો.

મહારાજન સ્થિર આંખોની યાદે તેનામાં ગભરાટ પેદા કર્યો. જરૂર એ માણસ કોઇ ભયંકર, અડગ અને કૂર પુરુષ છે. એ ખાઇ તદ્દન નિર્દોષ છે. મહારાજને જે કંઈ પણ તેણે કહ્યું તે કંઈ સાચું છે એવા તેને વિચાર આવ્યા. મહારાજે પોતાના જાદુથી તે સ્ત્રીને વશ કરી એમ તેને ખાતરી થઇ. આ વિચારો પરથી મહારાજ કાણુ હશે અને એ શા કારણે આટલી સત્તા ચલાવી શકે છે એ જાણવાની તેને ઉત્કંઠા થઇ.

એટલામાં મહારાજની તેજસ્વી મૂર્તિ તેની નજર આગળ દહાડામાં એ વખત ખડી થતી હતી તેમ ખડી થઇ. તેના વિચારો સ્નેહાળ થયા. તે મહારાજ તરફ વળ્યા. પહેલાં થોડો વખત તે વિચારો સામે થઇ, પણ પછી જોર નહીં ચાલતાથી તામે થઇ હર્મ્યેશની માફક વખત પુરો થતાં એ વિચારો પણ પુરા થયા.

મણિને એકદમ આ વિચિત્ર માનસિક સ્થિતિની સમજ પડી. જેમ મહારાજે આજે પેલી સ્ત્રીને વશ કરી હતી તેમ પોતાને વશ કરવા દરરોજ મહારાજ મથતા હશે, અને જેટલો વખત તેમ મથતા હશે તેટલો વખત પોતાની માનસિક સ્થિતિ આવી વિચિત્ર રહેતી હશે. આ ભાન થતાં તે ગભરાઇ; મહારાજ એક દુષ્ટ રાક્ષસ હોય તેમ તેને ત્રાસ વણ્ણત્યો.

શા કારણે મહારાજ આમ કરતા હશે ? તેનામાં ભક્તિભાવ પેદા કરવા ? તેને ગાંડી બનાવવા ? શું મહારાજ પણ ખીજા માણસોની માફક નીચ, અને અનીતિમાન હશે ? આવા આવા અનેક તર્કવિતર્ક કરતા તેનો દહાડો ગયો. પળેપળે તેને મહારાજ વધારે અકારા થતા ગયા.

અપોરે તે નિશ્ચય પર આવી. તેણે મહારાજને રધુનાથ જોડે કહાવ્યું કે પુરસદ્દ હોય તો મણિ મળવા માંગે છે. મહારાજને પુરસદ્દ હોવાથી તેને તરત ખોલાવી અને તે ગઇ. જે ઓરડામાં તે પહેલાં મહારાજને એકલી મળી હતી તેની પાછળ એક ઓરડામાં હીચકા પર તે બેઠાબેઠા વાંચતા હતા; મણિને જોઇ તેમણે તેને ભોંય પર બેસવા સુચવ્યું.

“કેમ ?” જરાક હસતાં મહારાજે પુછ્યું.

“ મહારાજ ! આજે પંદરવીસ દિવસ થયા. હવે મારું શું ? આમ ને આમ ક્યાં સુધી ? ”

“ કેમ કે ? અસતોષનું કારણ મળે છે ? ”

“ ના મહારાજ ! પણ મારો સ્વભાવ વિચિત્ર. મને આમ ખાધપી પડી રહેવું નથી ગમતું. ”

“ પ્રભુનું ભજન કર. ”

“ તે પણ નથી થતું. મારે તો સંસારનો લહાવો લેવો છે. આખી રાત અને દિવસ તેનું ચીતવન કર્યા કરું છું. ”

“ બીજું કશું મનમાં આવતુંજ નથી ? ” જરા તીવ્ર નજરે મંથિ સામે જોતાં મહારાજે પુછ્યું.

“ હા ! દહાડામાં બે વખત આપની મૂર્તિ નજર આગળ આવે છે. પણ મારી ઝંખના જતી નથી. ”

“ જશે. ‘ઉતાવળા સો બહાવરા.’ અહીંયાં દુઃખ શાનું છે ? મારા ભકતોને હું જરા પણ દુઃખ પડવા દેતોજ નથી. ” કહી મહારાજે કે વિચિત્ર રીતે મંથિ સામે જોયું.

મંથિ ચમકી. આવી નજર મહારાજ કરે ? તેણે તેની સામે જોયું તો તેનું મોં નેવુંજ ગંભીર હતું. મંથિને લાગ્યું કે આ વિચાર ખરેખર બમણતા હશે. તેણે કહ્યું : “ મહારાજ, આપ તો સર્વશક્તિમાન છો. પણ આમ ને આમ જો રહીશ તો હું કે કરી બેસીશ, માટે મને રસ્તો બતાવો. ”

“ બતાવીશ ! ગલરાય છે શાની ? મારા ભકતો મારા છે અને હું તેમનો છું. અહીંયાં ને અહીંયાંજ તારી બધી વાંછના પુરી થશે. હમણાં જ. પરમ દિવસે હું મળીશ. ”

મંથિએ નમસ્કાર કરી રળ લીધી, અને મહારાજ પર ગુસ્સે થતી પાછી આવી. તરત તેના ગુસ્સાનો પાર રહ્યો નહીં, પણ થોડી વારે તે ટાઢી પડી. વખત છે ને તેના મનની બમણતાએ હોય. ધણી મહેનતે મનને શાંત

કરવાના પ્રયત્ન કર્યા છતાં પણ તેનું હૃદય પાતું જાળી આવ્યું. શા માટે બધાં સુખી અને પોને દુઃખી? એવી પોત શી ચુનેહમરી કરી હતી?

સાંજ પડી-દંમેશનો સમય થતાં જો માંજે અડધો કલાક મદારાજનીજ ધુન લાગતી હતી તે કે લાગી નહીં. તેને અજાણી લાગી. આખરે થાકી તે બારીએ ડિબી રહી નીચે આવેલી નાની વાટિકાને ચારે તરફથી બંધ કરી લેવામાં આવી હતી તે તરફ એ જોઈ રહી. અડધાં કેમ કાંઈ આવતું નથી! કો રસ્તેથી ત્યાં જવાતું હશે? એ શા શારુ રાખી હશે? આવા નિયારમાં તે તરફની થના વખત વધો; રાત પડી.

“કેંક વિચિત્ર રીતે બાગમાં કાંઈ ધીમેધીમે ચાતતું હોય તેમ લાગ્યું. એ કાણ હશે તે જોતા મણિ આંખો ફાડી જોઈ રહી. કાંઈ આવ્યું અને એક કાંકરો ફેંક્યો. મણિ વાગવાની મીઠા ખસી ગઈ. કાંકરો બાંધ પડ્યો. તેને એક કાગળ આંધેયો હતો. મણિએ તરત કાંકરો કેંચકો, દોરી નોડી અને કાગળ ખોલ્યો તેની અજાણ્યોનો પાર રહ્યો નહીં. તેમાં લખ્યું હતું-

“અજાણ્યો નાર,

અહીં તારે માથે મોટો બય જુરે છે. એક પગ પથ્થુ રહેતું તેમાં સલામતી નથી. નાસ્તી છુટ.

લી. એક નિવ.”

મણિ તરત બારીએ ફોડી, પથ્થુ નીચે કાંઈ દેખાયું નહીં. આ કાગળના છેલ્લા શબ્દો પરથી પેલી પગવાર જોએલી રમણી તરફથી તે આવ્યો હોય એમ લાગ્યું.

શું ડર હશે? જો કે ડર હોય તો મણિને વધારે સારું લાગ્યું; કારણ કે તેના નીરવ જીવનમાં કેં તેથી વધારે રમ આવત. પણ આ કાગળ લખનાર જો પેલી રમણી હોય તો આમ ચેતવણી આપવાનો નેનો શો હેતુ હોઈ શકે? મણિએ બારી બહાર જોયું અને જાણે આંખો ખેંચ કરતી હોય તેમ બોલી: “પ્રભુ! હવે તો કેં રસ્તો દેખાડ. એ સીવાય કેં આરો નથી.”

મણિએ ધાર્યું હતું એવીજ આ યુક્તિની અસર થઈ. નીચે કાંઈ



લપાઇને ઉભું હતું તે સાંધી ખસ્યું. કે ધોળો આભાસ યાગમાં થઇ ચાલ્યો ગયો.

એ આભાસ કાનો છે અને તે શું કરવા માંગે છે તેનો વિચાર કરતી તે ઉભી રહી. ક્યા સુધી કાઇ દેખાયું નહીં. મણિને ચિંતા થઇ, તે પારીએથી નીચી વળીવળી જોવા લાગી, પણ કાઇ આવતુજતુ દેખાયું નહીં.

પાછળથી, કાઇ ઓરડામાં આવતુ હોય એમ તેને લાગ્યું. તે મહારાષ્ટ્ર ધ્રુજ ઉઠી, પાછળ ફરી અને તેનો શ્વાસ જાણે અટકી ગયો હોય એમ લાગ્યું.

તખ્તા પાછળ એક પલવાર જોએલી રમણી સામે ઉભી હતી.

## પ્રકરણ ૧૧ મું



### ઐ મણિઓ

મણિ આ રમણીને જોઈ સ્તબ્ધ બની ઉભી રહી. રમણી પૃથ્વીની હોય, માણસ જાતની જાણે નહીં હોય એમ તેને લાગ્યું નહીં. તેના સુંદર મુખ પર તંદુરસ્તીની ભભક મારતી હતી; તેની આંખોમાં ભલામણ અને નિર્દોષતા સ્પષ્ટ દેખાતાં હતા. એ ઉપરાંત તેના અંગે અંગની ખીલવણી અદ્ભુત હતી; માથાથી પગ સુધી શરીરનો કોઈ અંગમરોડ અપૂર્ણ નહોતો. તેને જોતાં મણિને પણ ખ્યાલ આવ્યો, કે આ રંભા કોનાં ભાગ્ય ખીલવતી હશે?

“કાણુ, તમે?”

“હા!” જાણે કોઈ સાંભળી જશે નેમ ધીમે અને બીતે અવાજે તેણે કહ્યું. “ચાલ તને રસ્તો બતાવું.”

“પણ એવો અહીંયાં ડર શો છે?” મણિના પાકા મગજમાં ખ્યાલ આવ્યો કે આ સ્ત્રી કે કારણસર ડરે છે અને પોતાને અહીંયાંથી કાઢી મુકવા પ્રયત્ન કરે છે.

“બહુ ડર છે. એ વાતજ જવા દે. તારે જીવતા જવું હોય તો નાસી જા.”

“પણ શા માટે? આવા પ્રતાપશાલી મહારાજના આશ્રય હેઠળ ભય શાનો?”

“તને ખબર નથી?” ક્રુજતે અવાજે નીચી વળી રમણિએ કહ્યું.

“ના.”

“ મહારાજ ખરાબ છે. બીજી રીતે મહાત્મા છે પણ જરા—” કહી આ સ્ત્રીએ જરા નીચું જોયું. “ સારા માણસે અહીંયાં રહેવું જોઈએ નહીં.”

“ ત્યારે તમે કેમ રહો છો? તમે સારાં માણસ નથી?”

“ તેની તારે પંચાત!” જરા કપાળ પર કરચલી પાડી નવી સ્ત્રીએ કહ્યું.

“ હાસ્તો! તમે મને બચાવવા આવ્યાં તો મારે જાણવું તો જોઈએ કે તમે કાણ છો. તમારું નામ શું? હોયકા પર બેસો, ઉભાં શા મારે રક્ષાં છો?”

“ મારું નામ મણિકર્ણિકા” કહી તે ચાકીને હોયકા પર બેઠી.

મણિ ચમક્યા. તેણે મહારાજને પહેલી વખતે પોતાનું નામ કહ્યું હતું ત્યારે તે જરા ચમક્યા હતા તેનું કારણ કે જે જડ્યું. “ મારું નામ પણ મણિ! હું તમને કર્ણિકા કહું તો ચાલશે ને?”

“ ગમે તે કહે, પણ ચાલ કોઈ આવી પહોંચશે.”

“ પણ હું શું કામ ગઈ? હું અહીંયાં મોજમાં છું.” મણિએ જવાબ દીધો.

“ તારે હમણાં જવું હતું ને?”

“ ખોટી વાત.” ખડખડ હસતાં મણિએ કહ્યું. તેને કર્ણિકા ભલી બાઈ લાગી એટલે તેના મોજપણ પર તે હસવા લાગી. “ મારે તો અહીંયાંજ રહેવું છે.”

“ કેમ? તારી આખરુ વહાલી નથી?”

“ તમારી જોડે મારે બહેનપણું કરવાં છે.”

“ સુષ ગયાં તારાં બહેનપણાં! જા, ચાલી જા. મારું કશું માન. પાછળથી પસ્તાશે.”

“ મારે ક્યાં કે આગળ ઉઘાળ છે કે પાછળ ધરાળ છે?”

“ કેમ, તારાં માથાપ શું કહેશે? તારી આખરુનું શું?”

“ મારે મા નથી, બાપ નથી; આખરુ હતી નેટલી ચાલી ગઈ.” જરા

દુઃખપૂર્ણ અવાજે મણિએ કહ્યું; “રહું તોએ ઠીક છે ને જાઉં તોએ ઠીક છે.”

“શું કહે છે ?” ચમકીને કર્ણિકાએ કહ્યું.

“સાચું.”

“તું નહીં જાય ? જા, બહેન જા ! તારા સારાને સારુ કહું છું.” જરાક કરગરવાનુ શરુ કરતાં કર્ણિકાએ કહેવા માંડ્યું. તેનો સ્વભાવ એટલો પોચો લાગ્યો કે કહેતાં કહેતાં તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

“ઉ-હું-” મણિએ ડોકું ધુણાવ્યું. “મને નસાડી મુકવાનું કારણ કહો.”

“કહું છું તે માત્ર તારા જવાને માટેજ. આજે એક પત્રમાં મેં વાંચ્યું.”

“શું ?”

“જો આ રજુ” કહી ‘માર્ગદર્શક’ નો તે દિવસનો અંક હાથમાં આપતાં કર્ણિકાએ કહ્યું : “વાંચ.”

મણિએ વાંચ્યું :—

“બોધએ છે, બોધએ છે, બોધએ છે

એક સ્વરૂપવાન, વિદ્વાન, નીતિમાન વિધવા પરણ્યા માટે; એક રૂપવાન, ગુણવાન, ધનવાન વિધુર તૈયાર છે.

જાઓ અથવા મળો :—

સહ-મત્રીઓ :

સમાજઉદ્ધારિણી સભાની ઓફીસ, ચૈયાં.”

“અહીંઆ રહ્યા કરતાં આ સારું !” કહી કર્ણિકાએ કામળ સામે હાથ ધર્યો.

“પણ અહીંઆ ખોટું શું છે ? મહારાજ તો મારા પર રહેમનબર રાખે છે.”

“તેજ ખોટું ને.”

“ત્યારે અહીંયાં રહીરહીજ સમાજઉદ્ધારિણી સભાના મંત્રીઓને મળીશ.” મણિએ કહ્યું.

“તે મહારાજ નહીં કરવા દે. આ શુ ખોટું છે?”

“આ તો જાણે ભાડે ધર જોઈતું હોય એવી જાહેર ખર્ચ લાગે છે. પહેલાં જોઈ તો ખરી કે આ મહેરબાનો કેવા છે? લોકોની ભલમનસાઈ પર મારો વિશ્વાસ દિવસેદિવસે ઉઠતો જાય છે. અહીંયાં રહ્યાં રહ્યાં બધું થશે.”

“મહારાજ નહીં થવા દે.”

“કેમ?”

“તે વિધવાવિવાહના દુસ્મન છે.”

“પણ તમે તો કહો છો કે ખરાબ છે.”

“હા તે બધું, પણ પુનર્જાતિ તેમને પસંદ નથી.”

“તો પણ ઠીક! પણ હું તો અજ્ઞાન દરીયામાં ઝંપલાવવાની નહીં. કાલે સવારે તપાસ કરીશ.”

“તું નહીં જાય ત્યારે?”

“ના, ના.” બહુ જોરથી ના કહેતાં તેણે કહ્યું.

“મારા ભોગ જાગશે” કહી ખિન્ન વદને કાર્ણિકા ઉઠી અને જવા માંડ્યું.

મણિએ ઝટ ઉઠી તેનો હાથ પકડ્યો. “બહેન! શાના ભોગ જાગશે? મારો સ્વભાવ જરા આડો છે તેથી હું નથી જતી, પણ તમને શું દુઃખ છે? તમે કાણ છો તે મારે જાણવું છે. મને પહેલેથી થયું કે આપણે બહેનપણીઓ થઈએ તો કેવું? હું પણ સંસારમાં એકલી છું.” મણિને જરા ખિન્નતા આવી. “તમે પણ દુઃખી અને એકલાં છો?”

“ના, હું સુખી છું; મારે કે દુઃખ નથી. તું આવી ત્યારથી દુઃખ થયું.”

“મારા આવવાથી દુઃખ થયું? એવું મેં શું કહ્યું?” આ પુછતાં મણિનું કાબેલ મગજ અનેક તર્કવિતર્ક કરી રહ્યું હતું. તેને આ વાતનું રહસ્ય જાણવું હતું. તેના નીરસ જીવનમાં કે રસ રેડાયો.

“ બહેન, તુ શું કરે ? મારું નશીબ. ”

“ મારા આવ્યાથી મહારાજ તમારા તરફ બેદરકાર થઈ ગયા ? ” માત્ર સું છે તે જાણવા મણિએ કલ્પના કરી પ્રશ્ન કર્યો. તે ઝીણી આંખે કણિકા સામે જોઈ રહી.

પ્રશ્ન સાંભળી કણિકા જાણે મહારાજ ગએલા જેવી થઈ ગઈ. તેને ફટકો પડ્યો હોય એમ લાગ્યું. તે બોલી : “ ના, ના ”

“ ના શું હા ! સાચું કહી દોની. અત્યાર સુધી તમે એકલાં હતાં; મહારાજે મને જોઈ ને તમારાં માન ઘટયાં. ”

“ હૈં ! તં ક્યાંથી જાણ્યું ? ” વધારે ને વધારે મહારાજાં કણિકાએ પ્રશ્ન કર્યો.

મણિ પોતાની હાંશીઆરી પર હસી. “ મે ! એમાં શું ? તમારી વાત પરથી. મારી પાસે કે ખાસ જાદુ નથી. આપ તેથી મને જવાનું કહો છો ? ”

જવાબ દેવાની શક્તિ નહીં હોવાથી નીચું માથું કરી, કણિકાએ હા કહી.

“ મહારાજો નહીં ! બહેન ! એમ હશે તો હું દુઃખી છું, એકલી છું, કાંઈને દુઃખ દેવા આવી નથી અને તેથી તમારા સુખ ખાતર કહો ને કરીશ. ” મણિએ કહ્યું.

“ હા ! એમ કરે તો સારું. ”

“ તમે મહારાજનાં પરણેલ છે ? મહારાજ તો અલગ્યારી છે એમ મોઢા કહે છે ને ? ”

“ કાંઈને કહેતી નહીં. ” ધીમેથી કણિકાએ કહ્યું. “ લોકો અલગ્યારી માને નહીં તો પછી માન કેમ પડે ? ”

“ એટલે એમના માન ખાતર તમારે જન્મકેદ વેઠવી ? ”

“ હોય ! મને તેવા પશુ મારેં મન તે પ્રભુ છે, પરમાત્મા છે. તેમને માટે જીવ આપવા હું તૈયાર છું. ”

“કેટલાં વરસ થયાં પરણ્યાં છો ? તમે મારાથી બેચાર વર્ષે મોટાં દેખાઓ છો.” મણિએ કહ્યું.

“હું પરણી નથી” જરા કચવાઈ કણિંકાએ કહ્યું. “મને બાવીસ વર્ષ થયાં, પણ એ બધું પુછે છે શું કામ ? તુ ક્યારે જાય છે ?”

“હું કે એમ ને એમ જાઉં કે ?” જરાક હસીને મણિએ કહ્યું. “પરમાર્થ કરું તો ખરી; પણ જાણું તો ખરી કે આ બધું શું છે. પણ મને વિચિત્ર તો એ લાગે છે—”

“શું ?”

“કે કેટલાં વર્ષ થયાં કાઢના જાણ્યા વગર તમે રહી શક્યાં છો !”

“હું મહારાજને મળી ત્યારે એક માસી સીવાય કાઢ હતું નહીં. અને—” કહી કણિંકા અટકી.

“મહારાજનું મુળ નામ માવજી.” એકદમ સવારના પ્રસંગની સમજ પડતાં મણિએ કહ્યું.

“તે કેમ જાણ્યું ?” એકદમ ડોળા ફાડી કણિંકાએ પુછ્યું.

મણિ હસી.

“તુ તો બધું જાણે છે.”

“હું કે નથી જાણતી. એ તો કે વાતો પરથી મેં જાણ્યું.” વાત ઉડાવતાં મણિએ કહ્યું. પેલી સ્ત્રી માની ગઈ. તે ઘણી ભલી હતી.

“તું જાય છે ?”

“હા ! પણ તમારી બધી વાત સ્પષ્ટ રીતે કહો તો જાઉં. મને પેલું ‘માર્તંડપ્રકાશ’ આપો, વખત છે ને ખપ લાગે.”

“મારી શી વાત કહું ? હું જાઉં છું, મારા નાથને રીઝવું છું. મારી વાત પુરી થઈ.”

“ઉ-હું” મણિએ ડોકું ધુણાવ્યું. “તમે કાણ છો ? મહારાજ પાસે કેમ આવ્યાં ? એમ વાત ઉડાવશો તે નહીં અને. હું જાઉં, પણ મારા જવાની કીમત તો આપવી પડશે.”

“ મારી વાત ! ” કહી દીનમુખે કણિંકા મણિ સામે જોઈ રહી. “ શું કહું ? ૭ વર્ષ પર હું મારાં માસી અને બાળક સાથે રહેતી હતી. ”

• “ બાળક ! ”

• “ હા ! મારો છોકરો. ”

“ તમે પરણેલાં હતાં કે કુવારાં ? ”

“ હું વિધવા હતી. ” મણિના હૃદયમાં અનુકંપા પ્રસરી રહી. “ ત્યાં મહારાજ આવ્યા. હું તેમની પાછળ ગાંડી થઈ ગઈ. બધાને છોડી હું તેમની સાથે ગઈ. ”

“ પણ તે શું તે વખતે પણ અહીંયાંજ હતા ? ”

“ ના, એમણે યોગ સાધવા માંડ્યો હતો. મારા આવ્યા પછી એમની આબરુ અને માન વધારે વધ્યાં. ”

“ એ પણ ખરું ? પછી ? ”

“ પછી શું ? મારે મન મહારાજ ને પ્રભુનો અવતાર છે. હું સુખી છું. કોઈક વખત મારો નરેંદ્ર સાંભરે છે, પણ મહારાજના રનેહ આગળ મને આખી દુનીયાનો હીસાબ નથી. ”

“ સાબાશ ! પણ ભોગ ખીચારા છોકરાના. ”

“ ના, મારી માસી તેને ઉછેરશે. મેં કશું હતું કે નહીં તો મારી બહેન મુબાઇમાં છે તેને સોંપી આવે. તેને છોકરાં નથી. બંને સુખમાં હશે ”

“ ત્યારે મને હાંકી કાઢો છો તે તમારા સુખને વાસ્તે ? ”

“ હા ! એટલી મહેરબાની કરે તો— ”

“ હા ! દુનીયામાં મારે માટે તો ઠરવાને ઠામ નથી. કણિંકા બહેન ! તમે તો બાળ્યશાળી છો કે આમ ૭ વર્ષ થયાં સુખ મહાલો છો. મારી પણ તમારા જેવીજ સ્થિતિ હતી, પણ મારે કોઈ નહોતું; જેટલાં સગાં હતાં તે દુશ્મન હતાં. એક પાપી ચંડાળે મને ફસાવી. મને લઈ જવા તેને બહુ વીનવ્યો; પણ મરદ જેવા સ્વાર્થી અને ચંડાળ કેં જોયા છે ? તેણે મને રખડતી રહેવા દીધી. ”



“ એમ ? પછી ? ”

“ પછી શું, મને દહાડા રહ્યા. મા, સાસુ, બધાં પાછળ લાગ્યાં. બધાં કહે કે કોઈ પણ પ્રકારે અમારા કુટુંબ પરથી કલંક કાઢ. હું અડમ રહી. મારે મન સંસારનો લલાવો સોના સમાન હતો. શા માટે મારે છોકરું નહીં ? મેં શું ગુનેહગારી કરી હતી ? મેં ના પાડી. બધાંએ મારા પર કેર વર્તાવ્યો. હું ઘેરથી નાસી ગય. ”

“ એમ ? ”

“ હા ! મારી સુરેખાને ચાલીસ વાસામાં પટેલને ઘેર છોડીને અહીંઆં આવી. કશુંકા બહેન ! કહેા, કેાણુ દુઃખી—હું કે તમે ? ”

“ સારે બોલ મારા મહારાજ કેવા સારા ? ”

“ હા ! સારા તો ખરાસ્તો. ” મણિને હસવું આવ્યા વિના ન રહ્યું. શી આ બાઇની ભલમનસાઇ ! “ હવે તમે કહેા છો કે જા ! હા બહેન હા ! હું જાઉં છું. તમે બધાં ભલે સુખી થાઓ. ”

“ મારા એકલાના સુખની વાત નથી. ”

“ કેમ ? ”

“ મહારાજ યોગ સાધે છે, અને જો આડે મારો વધારે જાય તો યોગબ્રહ્મ થઇ જાય. ”

“ તો શું દુનીઆ રંડાઇ જવાની હતી ? ” ખડખડ હસતાં મણિએ કહ્યું. “ મહારાજને માટે તો મને જરા પણ દયા નથી આવતી. તમારે માટેજ જાઉં છું. ”

“ બહેન ! તું સુખી થશે. મભારા નહીં. હું શું કરું કે મારો સ્વાર્થ રહ્યો છે. તુ બહુ રુપાળી છે એટલે અહીંઆં તારું કામ નહીં. નહીં તો તને બહેન તરીકે રાખત. ”

“ વાહ રે તમારો પરમાર્થ ! ”

“ હા ! પણ મારી બહેન છે, તે અંદુલાલ શેઠ મુખાઇમાં.....ડેકાણે રહે છે તેની ધણીઆણી છે. પ્રભુ કરે ને તું સુખી થાય તો મારા છોકરાને જોજો. ”

“ત્યારે ચાલોને તમેએ.”

“હું મહારાજને છોડીને ! ભલેને બહાંડ તુટી પડે. પહેલા તે અને પછી બધાં.”

મણિ આ શ્રદ્ધા, આ અડગતા તરફ વગર બોલ્યે જોઈ રહી. તેને મહારાજ તરફ વધારે તિરસ્કાર આવ્યો.

“જો બહેન ! આ મારી બંગડી રાખ. મારી પાસે પૈસા તો નથી પણ આ વેચી કોઈ દિવસ પૈસા મળશે. કેટલાની છે તે મને ખબર નથી.”

“લાવો જે હોય તે સારું. ચાલો રસ્તો બતાવો.” કહી મણિએ મહારાજનું આપેલું એક લુગડું હાથમાં લીધું અને જવા તૈયાર થઈ.

“ચાલ ત્યારે !” કહી કર્ણિકા આગળ ચાલી.

## પ્રકરણ ૧૨ મું

\*\*\*

### પ્રયોગ

એ સ્ત્રીઓ બહાર નીકળી. કર્ણિકાને રસ્તો બધો માહીત હતો એટલે અંધારામાં પણ તેણે ધીમેધીમે રસ્તો વટાવ્યો અને એકબે બારણાં ખોલ્યાં.

મણિને તરત કંપારી આવી. હમેશાં સવારે ને સાંજે જે જાતની એકાગ્રતા તેને આવતી હતી તેવી આવવા લાગી.

“કર્ણિકા બહેન ! મારા પગ ધ્રુજે છે”

“કેમ ?”

“મને દહાડામાં બે વખત અજબ જાતની ધ્રુજારી આવે છે, ને મહાભાતની મૂર્તિ નજર આગળ રહે છે.”

“હાય હાય ! તારા પર પણ પ્રયોગ ચાલે છે.”

“એ પ્રયોગ છે ?”

“હા ! મહારાજ અભારે તારા પર એકાગ્રતા રાખી બેઠા હશે, મણિ !”

“કેમ મારું માથું લમવા લાગ્યું છે ?”

“મણિ ! ઓ મણિ ! તું મારી જગ્યા લેશે ? મને વચન આપ. મારા મહારાજ લઈ લેશે ? હું મરી જઈશ.” રડતે અવાજે કર્ણિકાએ કહ્યું.

“ના, કદી નહીં. તમે મહારાજો નહીં. પણ અત્યારે કે ચાલતું નથી, મહારાજજ દેખાય છે. ઓ ! ઓ !” કહી મણિ ખેસી ગઈ અને ગાંડા જેવી ભીંત સામે જોવા લાગી.

“તું આંખો મીંચી દે અને કલા ખીળ પર વિચાર કર.”

“ નથી થતો ! હવે પછી જમણ.”

“ ઓ ! ઓ ! મને મહારાજ બોલાવે છે.” જાણે ઉધમાં બોલતી હોય તેમ મણિ બોલી.

“ આવું છું. હા ! પ્રભુ ! મહારાજ ! આવું છું.” કહીને મણિ ઉભી થઈ.

“ મણિ ! મણિ ! શુ કહે છે ? તુ ઉધે છે, જરા વિચાર કર. આ તો મહારાજની ઇચ્છાશક્તિનો પ્રભાવ છે દૃઢતા રાખ.”

“ મહારાજ બોલાવે છે, આવું છું” કહી મણિ સીધી જાણે ઉધમાં ચાલતી હોય તેમ પાછી ચાલવા લાગી. કર્ણિકાએ કપાળ કુટ્યું. આ પ્રયોગો તે જાણતી હતી. તે આંસુ ઢાળતી બાળુમાં આવેલા એક આરણ્યમાં રહી અદૃશ્ય થઈ ગઈ.

મણિ સીધી ને સીધી ચાલી. રસ્તો કોઈ દિવસ દીઠો નહોતો છતાં જાણીતો હોય તેમ તે સીધી ચાલતી અને આરણ્ય બોલતી. ચાલતાં ચાલતાં તેને માત્ર એક જ વિચાર આવતો—ને તે મહારાજનો. તેમની ભવ્ય મૂર્તિ તેની નજર આગળ આવી રહી હતી અને નિશ્ચય સત્તાના પ્રભાવથી તેને આગળ લઈ જતી. તે શું કરતી હતી તેનું પણ તેને જ્ઞાન નહોતું. કર્ણિકા જોડે શી વાત કરી હતી તે પણ યાદ નહોતું. માત્ર તે મહારાજને દેખી રહી, અને તેમને મળવા તક્લીન થઈ રહી.

દસ મીનીટમાં બધા રસ્તા વટાવીને મહારાજના ઓરડામાં ને ગઈ. જે ઠેકાણે સવારે તેમને તે મળી હતી તેની પાછળ એક સુંદર, સુશોભિત ખંડમાં તે ઉભી હતી, અને તે જાગી. તેણે આસપાસ જોયું, ઓરડાની બાજુએ જોઈ વિસ્મય પામી પણ મગજમાંથી એકાગ્રતાનો નીશો જતાં, તે ગભરાઈ ઉઠી. કર્ણિકા ક્યાં રહી, પોતે કેવી રીતે અહીં આવી તેનો વિચાર તે કરવા લાગી. મહારાજના પ્રયોગથી ખેંચાઈ આવી એમ લાગતાં તેને તેના તરફ ધિક્કાર આવ્યો. ચારપાંચ પળમાં તો તે સ્વસ્થ થવા લાગી. મનની નિર્બલતાથી આવું થયું તેમ તેને લાગ્યું, અને મહારાજે પોતાની શક્તિથી તેને અહીં આં બોલાવી એની ખાતરી થતાં કોઈ પણ પ્રકારે વિચાર દૃઢ કરવા તેણે પ્રયત્ન કર્યો. પોતાને ફસાવનારને યાદ કર્યો; સુરેખા યાદ કરી.

બાબુની ભીંત પરનો એક પડદો આવો થયો અને મહારાજ નીકળ્યા. તેનું સ્વરૂપ રાત્રિને વખતે વધારે આકર્ષક લાગ્યું; છતાં મણિને વધારે ધિક્કાર છુટ્યો.

“કેમ મણિ?” કહી મહારાજ ઓરડામાં એકજ આરામખુરશી હતી તેના પર બેઠા.

“શું છે? મને કેમ બોલાવી?”

“મેં ક્યારે બોલાવી? તારી મેળે આવી.’ તેણે ધીમા પણ રસાળ અવાજે કહ્યું.

“ના! કેણે કહ્યું?” મણિએ મોટે અવાજે કહ્યું. હવે તેનું સ્વાસ્થ્ય બરોબર રીતે આવ્યું હતું એટલે તેને કશી દરકાર નહોતી. વળી મહારાજ અને તે એક દ્વંદ્વયુદ્ધમાં ઉતર્યા છે એમ તેને લાગ્યું એટલે તેમાં વિજયી નીવડવા તેણે હીંમત ભેગી કરવા માંડી તેને સગાંવહાલાં, સંસાર, આબરુ કથાની પરવા નહોતી, એટલે પોતાની શક્તિનો ખ્યાલ મહારાજને આપવા તે તૈયાર થઈ.

“હું કહું છું.” સત્તાથી મહારાજે કહ્યું

“ત્યારે તમે જુદું કહેા છો.”

મહારાજે ગૌરવથી ઉચ્ચ જોયું.

“હા! દરરોજ તમારા જુદુથી તમે મને રહેસો છો; અત્યારે પણ તમારી મેલી વિદ્વાથી મને અહીંઆં બોલાવી. બોલો શું કામ છે? મને ઉધ આવે છે, રાત ઘણી ગઈ છે.”

“મણિ! આમ આકળા પડીને બોલીએ નહી. એ તો તારું અંચળ મન તને દોરી લાવ્યું. મારી ભક્તિના પ્રાપ્ત્યે તું અહીંઆં ખેંચાઈ આવી.”

“કેણે કહ્યું? મને ભક્તિએ નથી ને માન પણ નથી.”

“કેમ બોલતાં બહુ વધે છે કે?”

“હા! તમારાથી થાય તે કરો. કરીકરીને કરશો શું? બોલો મારું શું કામ છે?”

“ મણિ ! તારામાં વૈરાગ્ય આવતો નથી, તું પ્રભુને માર્ગે જઈ શકતી નથી.”

“ તે કે તમે લઈ જઈ શકવાના છો ? ”

“ હા ! વૈરાગ્ય એ રીતે આવેઃ અત્યંત ત્યાગથી, કે અત્યંત તૃપ્તિથી.”

“ એટલે તૃપ્તિથી મારામાં વૈરાગ્ય લાવવો છે ? ”

મણિની હાંશીઆરીથી મહારાજ પ્રસન્ન થઈ હસ્યા.

“ હા ! ત્યાં સુધી તારો સંસારનો શોખ પુરો નહીં થાય.”

“ કમુલ છે, લાવો, સમર્થ હો તો લાવો એક સુંદર અને ગુણવાન પતિ. હું સતી થઈ તેને પુજીશ. આપો સારા છોકરાં, તેમને કેળવી કૃતાર્થ થઈશ.”

“ તેનાથી પણ એક વધારે ઉચી ભૂમિકા છે.”

“ શી ? ”

“ પ્રભુની પાસે રહી પ્રેમભક્તિથી જીવન ગાળવું તે.”

“ એટલે તમારી જોડે રહી તમારી જૈરી થઈ રહું તે ? ”

“ તેમાં ખોટું શું ? ”

“ ચાલો, મારી જોડે પરણશો ? કાલે સવારે તમારી દાસી થઈ રહું. છે કમુલ ! ” જરા મસ્કરી કરતી હોય તેમ મણિ ખોલી.

“ પરણશો ? માંડી ! મારાથી પરણાય ? ”

“ ત્યારે વગર પરણ્યે સુશીલ સ્ત્રીથી સાથે પણ રહેવાય ? ”

“ પ્રભુભક્તિ બધાંનું ઓસડ છે એટલું સમજતી નથી ? ”

“ સમજું છું, પણ પ્રભુ મળવા જોઈએ. આ તો તમે આટલો આડંબર કરી, લોકોને છેતરી, ગરીબ આપડીઓને ફસાવવાનો ધંધો લઈ બેઠા છો.”

“ શું બોલે છે ? ”

“ અક્ષરે અક્ષર સાચું. હા ! એક કામ કરો તો પ્રભુ માનું.”

“ શું કામ ? ”

“ મણિકણિ કાને પરણો, અને ઉધાડે છોગે રાખો.”

મહારાજ ચમકીને ઉભા થઇ ગયા. તેના સુંદર મુખ પર કચવાટ દેખાયો. તે ચીરડાઇ બોલી ઉઠ્યા: “કાણે કહ્યું?”

“તેનું તમારે કામ છે?” કેડ પર હાથ ટેકવી મણિએ કહ્યું.

“હા, કાણે કહ્યું? શું કહ્યું?” જરા સખ્તાઈથી મહારાજે પુછવા માંડ્યું. તેની આંખમાં સવારે પેલી સ્ત્રી સામે જોતાં જે બયંકર સ્થિરતા આવી હતી તે આવી. મણિના પેટમાં ધ્રાસ્કા પડ્યો. તેણે હીંમત આણવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ કે વળ્યું નહીં.

“ગમે તેણે.” તેણે મહામુસ્કેલીએ જવાબ દીધો.

મહારાજ ઉભા થયા અને મણિની સામે જોતાજોતા પાસે આવ્યા મણિ ધ્રુણ ઉઠી. તે માત્ર મહારાજની મોટી દેખાતી આંખો સામેજ જોઇ રહી.

“કાણે કહ્યું?” બયંકર શાંતિથી મહારાજ બોલ્યા.

“કાંઈએ નહીં.”

“બોલ.”

મણિ બેલાન થઇ જતી હોય એમ લાગ્યું. તેનું મગજ મહારાજની ધમ્માશક્તિનો ભાર સહી શક્યું નહીં. તેને લાગ્યું કે જવાબ દેવો પડશે. તેને ગુંગળામણ થયું.

“બોલ.”

“મણિકર્ણિકાએ પોતે કહ્યું.” મણિએ જવાબ દીધો—દેવાઇ ગયો.

“શું કહ્યું?”

“બધું.”

બીજી પક્ષે જાણે દબાણ જતું રહ્યું હોય, જાણે દબાયેલી કમાન છટકી જાય તેમ તેના મગજ પરથી ભાર જતો રહ્યો. મહારાજની આંખમાંથી સ્થિરતા ગઇ અને તે હતી તેવી થઇને રહી. મહારાજનું મોઢું હસતું હતું.

“ઠીક! તું બધું જાણે છે ત્યારે નકામા ઢોંગ શા કામના? બોલ, મણિકર્ણિકાની જગ્યા લઇ રહેવું છે? બધું મળશે.”

“ મણિકર્ણિકા મારા કરતાં ક્યાં ઉતરતી છે ? ” સ્વસ્થ થએલી મણિએ ઉત્તર વાળ્યો.

“ રાજાને ગમી તે રાણી. ” જરાક હસતાં મહારાજ બોલ્યા.

“ પણ તેણે તમારે માટે બધું છોડ્યું, ધરત્યાર, છોકરો; અને તમે તેને આમ કાંકરા માફક તરછોડી કાઢશો ? ”

“ તે તારે જોવાનું છે ? ”

“ હાસો ! કાલે ઉઠી મને પણ ધકેલી કાઢો ત્યારે ? ”

“ જેવું નશીબ. ” શાંતિથી મહારાજ બોલ્યા.

“ જરા શરમ નથી આવતી ? ” મણિનો પીત્તો ઉછળી આવ્યો. મહારાજની અધમતા એ અત્યાર સુધી સહી શકી હતી. હવે તેનો મીઠાઈ હાથમાં ન રહે. “ આવી નફ્ટાઈ દેખાડી મને વશ કરવા માંગો છો. ”

“ હ. ” મહારાજ જરા તિરસ્કારથી હસ્યા.

“ આમ હું તમારી ગુલામ થઈ રહીશ ? તમે મને ઓળખાતા નથી ? ”

“ એમ કે ? ”

“ હા ! તમારા જેવાનો મારે હિસાબ ક્યાં છે ? તમારો ધુતેલો પૈસો, તમારા ઢોળ ને આડંબર કરતાં તો કોઈ ગરીબ બીચારા બીખારીને ઘેર પડી રહું તે વધારે સારું. ”

“ તો દુઃખી થશે. બીજું શું ? કોઈ બીખારી પણ તને તો ઘરમાં નહીં રાખે. ”

“ કેમ ? ”

“ જીવાન વિધવા છે તેમાં. ” ડુંડે પેટે મહારાજ બોલ્યા.

“ હા ! ખરી વાત છે. ” અકળાઈ, કપાળ કુટી, મણિ બોલી; “ દુનીઆમાં એવું કોઈ અધમ નહીં હોય, પાપી ચંડાળ નહીં હોય કે એક નિરાધાર રજાળી વિધવાને આશરો આપે. તમારા જેવાઓની દાનતથી અમરા ભોગ લાગ્યા છે. ”





આવી નફરાઈ દેખાડી અને વશ કરવા માંગો છો ?

“જે કહેલો, અહીંઆં રાણી જેવું સુખ મળશે.”

“તે મારે જોઈતું નથી. મહારાજ ! હું પણ જીંદી છું. તમારા જેવા બલે મારા પગની ધુળ ચાટે. હું મરી જઈશ; કે ચમરાળ ના કહેશે ?”

“જીંદગીની મળ પછી નહીં મળે.”

“જરા સરમ રાખો ! સવારે તો મોટાં પ્રવચનો આપો છો, મને ખીજવવામાં સાર નહીં કાઢો.”

“તું શું કરવાની હતી ?”

“તમારી ફજેતી.”

“મારી ફજેતી તારાથી થવાની નથી.”

“કેમ ?”

“બહેને જા ! આ બારણાં ઉઘાડાં છે. બહાર જઈને રહેશે તો લોકો તને મૂર્ખ ગણશે. મારી આંખ અને પ્રતિષ્ઠા અસ્પર્શ છે તું કોણ-રખડતી કુલટા; હું બાલ્યવસ્થાથી મહાયોગી બાચારામ. જા, થાય તે કરી લે.”

મણિ આ ધૂષ્ટતા, આ હીંમત, આ નફ્ટાઇ જોઈ ઈંચ થઈ ગઈ. મહારાજના એકેએક શબ્દ ખરા છે એમ એને લાગ્યું. તેણે હીંમત છોડી, પોતાની નિરાધારતાથી આંખમાં આંસુ લાવી છાતી પર માથું નાંખી દીધું.

“જા ! હજી એવાર દિવસ વિચાર કર ! તારા તોફાનથી, તારી બુદ્ધિથી હું ઉશ્કેટો વધારે પ્રસન્ન થયો છું. થોડી પણ અજ્ઞાન હોય તો વિચાર. ફનીઆમાં સત્તા, શૈક્ષો, અને મળ આજે મળ્યાં તે કાલે મળવાનાં નથી.”

“આ કાલે સવારે પ્રવચનમાં કહેજો.”

“ત્યાં હું કહેતો નથી; કરી બતાવું છું. લોકોમાં સમજવાની અક્ષમ ક્યાં છે ?”

મણિ આ નફ્ટાઇનો કે પણ જવાબ આપી શકી નહીં. મહારાજે ફરીથી કહ્યું :

“ મણિ! જા, જરા વિચાર કરી જો; ચાલ રસ્તો બતાવું. ને સાલજી !  
 પેલી મણિકણિકા મને તે બધી જય તે સાંભળતી નહીં. એ બધું  
 ખરાબ છે.”

“ તમારા પગલાં પુછને જીવે છે તેમાં ? ”

મહારાજે જાણે તે અબ્બો સાંભળ્યાબ નહીં હોય, તેમ આજણ  
 જવા માંડ્યું.

## પ્રકરણ ૧૩ મું



### ફરીથી રજળતી !

મણિ જ્યારે પાછી પોતાના ઓરડામાં ગઈ ત્યારે એટલા બધા વિચારના વમળમાં પડી કે શું કરવું તે સુઝ્યું નહીં. તે પોતાની હીમત ઉપર પણ અનન્ય થઈ. મહારાજને આવા શબ્દો સંભળાવવાની ધૃષ્ટતા કોઈએ પહેલાં કરી હશે? મહારાજમાં પ્રભાવ કેટલોક હશે? હવે શું કરવું? મણિકર્ણિકા મળશે કે કેમ, નહીં તો તેને કેમ મળવું? તેને લાગ્યું તો ખરું કે કર્ણિકા મળ્યા વિના નહીં રહે.

મણિને તેના પર ધણીજ દયા આવી. તેનું રુપાણું મોઢું, અને જ્યારે મહારાજના પ્રભાવથી તે ખેંચાઈ રહી હતી ત્યારે થઈ રહેલી તેની શોકમસ્ત આંખો તેના મન આગળ ફરી ને ફરી આવતાં! અને તેમતેમ તેને મહારાજ તરફ ધિજ્જાર વધારે ને વધારે આવતો ગયો. એક કલાક આમ વિચારમાં ગયો હશે એટલામાં તેનું ધાર્યુંજ થયું. કર્ણિકા હાંફીફાંફી આવી.

“કેમ શું થયું?”

“કે નહીં.” મણિએ હીમતથી કહ્યું. મહારાજ જોડે કરેલા સંબંધયુક્ત પછી તેને પોતાની ભુદિમાં અદા વધારે આવી હતી, અને પોતાનામાં પ્રાપ્ત્ય પણ ધણુંજ છે એમ ખાત્રી થઈ હતી. “તમારા મહારાજને ખેચાર સંભળાવી આવી. કોઈ દિવસ એવી તેણે સંભળી નહીં હોય.”

“હે, શું કહે છે?”

“હા! પણ તમને કે કહ્યું? જોરબુલમ ફરી તમારું નામ મારી પાસે કહાવ્યું.”

“ એમ ? મને તો કે કશું નહીં. જાણે કે થયુંજ નહીં હોય એમ મારી જોડે તો વર્ત્યા. ”

“ શી પકાઈ ! ”

“ પણ તને શું કશું ? ”

“ તમારી જગ્યાએ અહીંયાં રહેવાનું. ”

“ હું ! ” ગભરાટમાં કણ્ઠિકા બોલી, “ તેં હા કહી ! ”

“ ગભરાઓ નહીં. મેં ના કહી. સોનામહેર જેવા હોય તોએ તમારા મહારાજ મારે નહીં જોઈએ. ”

“ શું સાચું કહે છે ? ”

“ હા, મેં તમને શું વચન આપ્યું હતું ? મેં કશું કે મને પરજો તો રહું. ” કહી મંથિ હસી. કણ્ઠિકાએ આ હાંમતથી દીંગ થઈ જોયાજ કપું.

“ મને વિચાર કરવાને વખત આવ્યો છે. ”

“ ત્યારે તું અહીંયાં રહેશે ? ” કણ્ઠિકાએ પુછ્યું.

“ આજની રાત તો અહીંયાંજ છું. પાછું કે થાય અને પાછાં આવવું પડે. ”

“ ના ! હવે મહારાજ સુષ ગયા છે એટલે તારા પર પ્રયોગ નહીં ચાલે. ખાનમાં જેસે ત્યારે— ”

“ ત્યારે તો કાલે સવારે જઈશ, અત્યારે ક્યાં રખડું ! ”

“ અહીંયાં રહી પડે તો ? ”

“ કણ્ઠિકા બહેન ! બહુ સ્વાર્થ ન કરીએ. હું જઈશ તો ખરી, પણ એક રાતમાં પણ તમને ખાટું મોળું થઈ જાય છે. ”

“ ના ” કહી કણ્ઠિકા ત્યાંથી ગઈ.

મંથિને મહારાજ તરફ ધણોજ તિરસ્કાર આવ્યો હતો. તેમાં તેને પાછી બોલાવી રોકે એટલી શક્તિ જ્યારથી તેમનામાં જોઈ ત્યારથી તેને ગભરાટ ફુટ્યો હતો અને તે નાસવા માંગતી હતી.

તે થાડી હારી સુતી, પણ કે ઉંઘ આવી નહીં. ક્યાં સુધી પથારીમાં તેણે ગોથગોથ ક્યાં કર્યું. મધરાત પછીના એએક વાગ્યા ત્યારે કેક ઉંઘ આવવા માંડી. ઉંઘ આવતાંઆવતાં જાણે કાંઈ આવતું હોય એવો ખખટ સંભળાયો. તે કાનો છે તે જોવા માટે તે બેડી થવા ગઇ પણ નેનાથી ઉઠાયું નહીં, આંખો ઉઘાડવા પ્રયત્ન કર્યો પણ ઉઘડી નહીં. ધીમે ધીમે કાંઈ પાસે આવ્યું હોય એમ લાગ્યું—જાણે મહારાજ આવ્યા હોય એમ લાગ્યું. મનમાં તેની મૂર્તિ દેખાઇ, છતાં આંખ ઉઘડી નહીં, એમાં થવા ગાત્ર હાડ્યું નહીં. મનમાં ધીમે ધીમે અનેક વિચારો થવા માંડ્યા—ન વિચારાય, ન વદાય એવા કે વિચારો આવ્યા. એ બધા જાણે મહારાજ ઓરડીમાં ઉભા હોય અને તેમના તરફથી આવતા હોય તેમ લાગ્યું. આમ થોડો વખત રહ્યું અને કાંઈનાં પાછાં જતાં પગલાં સંભળાયાં.

મણિ એકદમ જાગ્રત થઇ ગઇ અને પથારીમાં બેડી થઇ ચારે તરફ તેણે જોવા માંડ્યું. માત્ર કેસરના મધમધાટ સાંવાય ઓરડામાં કે ફેર ન હતો. તે ઉડી બારણા તરફ દોડી પણ અંધારામાં કાંઈ દેખાયું નહીં તેના મલગાટનો પાર રહ્યો નહીં. આટલે દિવસે તેને બારણું દેવાનું સુઝ્યું—જુએ છે તો બારણાને અંદરથી કે દેવાનું હતુંજ નહીં. મણિ ગુંચવાઇ તે પથારીમાં બેસી ગઇ.

તેનું ચિત્ત સ્થિર થયું તોપણ તેને ખાત્રીજ રહી કે અત્યારે મહારાજ જ આવી કે પ્રયોગ ચક્રાવી ગએલા હોવા જોઇએ. તેણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો કે હવે આ આશ્રમમાં રહેવામાં સાર નથી તેણે મહામુશ્કેલીએ ચાર કલાક વીતાવ્યા. સવાર પડી ત્યારે તેનો ભય ગયો અને તેના જીવમાં જીવ આવ્યો.

તેણે નાહી ધોઇ, રાતનું શેડું વધ્યું હતું તે ખાધું; કણિકાએ આપેલી બંગડી હાથમાં લીધી અને પ્રવચનમાં ગઇ. તે જૈરાંઓની પાછળ બેડી. પ્રવચન ક્યારે પુરું થાય તેની વાટ જોતાં તેને પગપગ અકારી લાગી. આખરે પ્રવચન પુરું થયું, આરતી થઇ, મહારાજ અંદર ગયા, અને જૈરાંઓનું રાજું જેવું બહાર નીકળ્યું તેની તેમાં સામેલ થઈ તે આશ્રમમાંથી બહાર નીકળી.

“અહેન! ચૌદુ ક્યા આવ્યું?” એક સાથે ચાલતી બાઇને તેણે પુછ્યું.

“આ રાખે હાથે. શહેરમાં પહેલાંજ આવ્યાં છે?” બાઇએ પુછ્યું.

“હા! રસ્તો ભુલી ગઇ” કહી તે ચૌદા તરફ ચાલી થોડી વારે ચૌદું આવ્યું હોય એમ લાગ્યું એટલે તેણે લુગડામાંથી ચારે તરફ જોવા માંડ્યું; પણ જોવાની ખાસ જરૂર નહોતી કારણ કે બરોબર સામે મોટા ઘોળા પાટીઆ પર ગળગળના લીલા અક્ષરે ‘સમાજઉદ્ધારણી સભા’નું નામ લખાએલું હતું. નીચે નાનું એક બીજું પાટીઉ પણ મારેલું હતું, તે વકીલ મી મદનલાલનું હતું.

મણિ કપાટાબંધ આશાના કાલ્પના બાંધતી જાણે આ લીલા અક્ષરનું પાટીઉ તેના દુઃખસાગરનો આરો હોય તેમ તે તરફ ગઇ. મદનલાલનો ‘બોય’ હાથમાં એક ગંદી સાવરણી લઇ મોઢામાં બીડીનું ફુંકું ધાલી પગથીઆં પરથી ધુળ કાઢતો હતો.

“સમાજઉદ્ધારણી સભા અહીંઆ ?”

“કયુએ! દેખતી નહીં હય ?” કહી કાઈ તત્ત્વવેત્તા જેમ દુકાણમાં સૂત્ર લખે તેમ ‘બોયે’ પાટીઉ બતાવ્યું.

“મંત્રી અહીંઆ છે ?”

“ક્યા કુછ કેસ હય ?” હોંશીઆર ‘બોયે’ પોતાના ધંધાનું સંરક્ષણ કરવા સમ્મત કર્યો.

“નારે મગલું છે.”

“કેસ હય ક્યા ? હોવે તો અબ્બી બુલાઉ.” મોઢામાંથી બીડી કાઢી, અદ્ભુત ગૌરવથી નાકમાંથી ધુમાડો કાઢતાં ‘બોયે’ કહ્યું; “નહીં તો બચ્ઠો.”

“ડીક બેસું છું.”

“અયસા બોલની! સબરકે બીચમે કટકટ કરતી હય.” કહી મણિના ઉપર વેર લેવાને ધરાદે પગથીઆંને સખત ઝાપટ મારી ‘બોયે’ પોતાની પુઠ ફેરવી. તેને અસીલો સીવાય બીજાં પ્રાણીઓ તરફ બેહદ તિરસ્કાર

હતા; કારણ કે અસીલો કાષ્ઠક વખત આનો બે આના એને આપવા ચુકતા નહીં. અને બીજા બધા મળવા આવે તેથી એની 'બોય'ની પદ્ધતિને મોટો કારી ધા લાગી જતો હોય એવું કે એને થયું હતું.

મણિ ઉપર જઈને બેઠી. હવે તેને ક્ષોભ ઓછો લાગતો હતો. દુનીઆએ તેને એવા ઝપાટા લગાવવા માંડ્યા હતા કે તેની મૃદુતા અદૃશ્ય થવા લાગી હતી.



## પ્રકરણ ૧૪ મું



### ઉદ્ધારકોને શરણે

ડા. ધનેશચંદ્ર સવારના સાત વાગે ઉઠી, દાતણપાણી કરી, દવાખાનામાં ડોકીઈ કરી, ત્યાં કોઇ દર્દીને અભાવે નીસાસો નાંખી ચોટા તરફ ચાલ્યા. 'સમાજઉદ્ધારિણી સભા'ના સહમત્રી તરીકે તેમની પદવી ધણી વધી ગઇ હતી એ નિઃશંક વાત હતી; છતાં આ શહેરના મૂર્ખ લોકોના મનમાં એ પદવીથી કેં પણ આકર્ષણ થતું હોય એમ લાગતું નહીં, અને ડોકટરનું દવાખાનું હતું તેવું જ ઉજ્જૃંહ રહેતું. આ કેમ થતું તેની ધનેશચંદ્રને સમજ પડી નહીં. તે પોતાની બનતી કાશીશે ગામમાં રખડતા ને પૈસા ઉધરાવતા અનાથાશ્રમ માટે એક મકાન પણ ભાડે લીધું હતું, અને એકમે રખડતા છોકરાને ત્યાં ઓટલે બેસી રહેવાનું પણ નકકી કરવામાં આવ્યું હતું કે જેથી લોકોને અનાથાશ્રમ ચાલે છે એવો કે ખ્યાલ થાય.

ધનેશચંદ્ર આ બધાથી જરા કટાણી ગયા હતા; અને લોકોમાં વાત ફેલાઈ હતી કે તેણે વિધવા પરણવા માટે જાહેરખત્તર આપી કે એટલે સમાં-સંબંધીઓ પણ સામે જોતાં ઓછાં થવા માંડ્યાં હતાં. ડોકટર તો ઇશ્વર પાસે એમજ પ્રાર્થના કરવા લાગ્યા હતા કે શહેરમાં પ્લેગ યા કોગળાઈ ફાટી નીકળે કે જેથી તેમને ત્યાં સડતી દવાઓનો કોઇ પણ પ્રકારે નીકાલ થાય અને તેમની સેવાનો અમૂલ્ય લાભ લોકોને મળે.

ધનેશચંદ્ર આવા ઉમદા અને પારમાર્થિક વિચારો કરતા ચોટા તરફ ચાલ્યા અને પોતાની સભાનું વિશાલ પાટીઈ નીહાળી તેમની જાતી ઉંચી

આવી. જો આરા સુંદર પાટીઆથી લોકો આકર્ષાય નહીં તો પછી.....પાછલો વિચાર કરવો છોડી દીધો કારણ કે મી. મારુતિનો 'બોય' તેમની સામે આવ્યો.

“કેમ ક્યાં જાય છે ? મી. મારુતિ આવ્યા કે ?”

“નહીં સાથ, બુલાનેકું જતા હું.”

“કેમ કેમ અસીલ બેઠો છે ?”

“એક ચોરત બધી હય.”

“હું !” ધનેશચંદ્ર બોલી ઉઠ્યા, “એકલી ?”

“હાં.”

“હીક, જવાની જરૂર નથી” કહી ડાકટર અપાટાબધે ઉપર ચઢી આવ્યા.

જેવા તે ચઢીને ઉપર આવ્યા કે તેની નજરે એક બુવાન સ્ત્રી પડી. તેણે ધુમટો ફાટી નાખ્યો હતો એટલે તેનું તેજસ્વી મુખ હાથ પર ટેકવેલું હતું તે તેમણે જોયું જાણે એ ચંદ્રની મીઠી ત્ર્યોત્સના ચારે તરફ પ્રસરી રહી હોય એમ ડાકટરને લાગ્યું. તે જરા ગલગટીઆ હતા. કેટલાંક વર્ષ થયાં ખેંચી મરી ગયેલી હોવાથી, કુટુંબમાં કેમ સગાનો સંબંધ ગાંઠો નહીં હોવાથી અને સ્ત્રીદર્દીઓ દવાખાનામાં ગેરહાજર હોવાથી સ્ત્રીઓ જોડે વાતચીત કરવાના કટણ વિષયમાં તેમનું પ્રાવીણ્ય વધારે નહોતું. તે ગલરાયા, એક ઉંડો શ્વાસ લીધો. આ મુખ સામે જોઈ રહ્યા, પણ પગ ત્યાં અટકી રહ્યા—આગળ ચાલ્યા નહીં.

મથિ પણ ચમકી. તેણે ધુમટો તાણ્યો અને સજ્જ થઈ બેઠી.

ક્યાં સુધી કેમ બોલ્યું નહીં. ડાકટરે વિચાર કર્યો કે પાછા નાસવાનું બને એમ છે કે નહીં.

“તમે સલામત મંત્રી છો ?” આખરે મથિએ પૂછ્યું.

“હા !” મહામુસ્કેલીએ ડાકટરે જવાબ પાળ્યો.

“ આ બહેરખબર તમારી છે ? ” ડાક્ટરને ગભરાતા બેઠ મણિને સ્વસ્થતા આવી.

“ હા ! તમે કાણુ છો ? ”

“ વિધવા પરણવા માટે કાંઈ ગૃહસ્થ તેઆર હોય તેનું નામ હામ આપશો ? ”

મણિને મીઠો અવાજ સાંભળી ડાક્ટરનું હૃદય પીગળીને પાણી થવા લાગ્યું.

“ તમે જાતેજ પરણનાર છો કે કાંઈ બીજાના તરફથી ? ”

“ હું જાતેજ ”

“ તમારું નામહામ શું ? ”

“ પુરુષ કરતાં સ્ત્રીને નાનમ વધારે હોય ” જરાક હસતાં મણિને કહ્યું,  
“ એટલે પહેલાં સામાનું નામહામ જાણું તો પછી મારું કહેવાય. ”

આ અવાજ, આ હાસ્ય, આ શબ્દો સાંભળતાં ડાક્ટરનું હૃદય કુણું, અને કાણુ જાણે કેમ પણ જે શારીરિક વિદ્યામાં તે પ્રવીણ હતા તેના બધા નિમ્મો તોડી નાંખી એ નાપાક હૃદય ઉછળીને તેમના મળામાં આવીને ઝેરું.

“ મારા પર વિશ્વાસ નથી ? ”

“ તમારું નામ મને ખબર નથી. ”

“ એમ ? મારું નામ ડા. ધનેશચંદ્ર. હું અહીંઆનો પ્રખ્યાત ડાક્ટર છું. ”

ધનેશચંદ્રે અનેક વિચાર કરવા માંડ્યા. તેમાં હમણા મી. મારુતિ આવશે તો આને ઉપાડી જશે એમ કેંક વહેમ પડ્યો. આ વહેમને દૂર કરવા તેમણે કપાય થોભ્યો.

“ તમે ક્યાં રહો છો ? ” તેમણે પુછ્યું.

“ મને ઘરબાર કે છેજ નહીં. ”

“ ઠીક. હાલ આવો મારી સાથે, પછી હું તમને કહીશ. બોલ બોલ ! ”

“ ક્યું ? ” બોલ હાજર થયો.

“ એક ભાડાની ગાડી લાવ તો. ”

“ અચ્છા ” કહી તે ત્રણ પગથીયાં સાથે કુદતો હેઠળ ઉતર્યો.

“ ચાલો ! જરા ગભરાશો નહી ”

મુગે મોઢે મણિ તેની સાથે ચાલી અપરિચિત પુરુષને શરણે આમ જવું, તેની સાથે આમ વાત કરવી એ પ્રસંગો તેની રહેલી મૃદુતાને પણ કુખવતા; પણ હીમનથી કઠણ હૈયું કરી તે સ્વસ્થતા રાખી રહી. મહારાજના જીવ્હો તેને કાને અથડાતાઃ આપણા સસારની રચના વિચિત્ર છે, તેમાં તારે માટે સુખ નીર્માયું નથી—આ વાત અક્ષરેઅક્ષર ખરી પડતી હોય, તેમ લાગ્યું.

ડાકટર ધનેશચંદ્ર જાણે પોતે એક મહાન યુદ્ધનાકા ( કુઝર ) હોય અને એક વેપારી વહાણ પકડી દુસ્મનના બંદરમાથી બહાર પડે તેમ તે બહાર પડ્યા—એટલે કે મી. મારુતિની ઓપીસનો દાદર ઉતર્યા; પણ જેવા ઓટલા પર આવ્યા કે સામેથી દુસ્મનની યુદ્ધનાકા ધમપતાકા ફરકાવતી નજરે ચઢે તેમ મારુતિ કોટનાં બટન ઉઘાડા મુકી ધીમેધીમે સામે રસ્તેથી આવતા દેખાયા. ડાકટર ધનેશચંદ્ર ગભરાયા; ચારે બાજુ પર જોયું પણ રસ્તો દેખાયો નહીં એટલે હીમત ધરી મણિને કહ્યું :

“ ચાલો ! ગાડીમાં બેસી જાઓ ”

“ હા ! ”

પણ તે ઓટલા પરથી ઉતરે તે પહેલાં મી. મારુતિ આવી લાગ્યા

“ ડાકટર ! ” તેમનો મોટો સાદ માળ્યો “ કાને લાઇ ચાલ્યા ? ”

“ કાઇને નહીં. ”

“ અરે એમ શું કરો છો મારા બાઈ, મારો પણ અદર અડધો લાગ. ”

મણિએ ધુમટામાં હોઠ પર દાંત દાખ્યા ડાકટર બોલ્યાઃ “ જા ! જા ! આ તો જરૂરની વાત છે. ”

“ પણ શું ? હું પણ મંત્રી છુંને. ”

“ આ વિધવા છે.” નીચા વળી ધનેશચંદ્રે કાનમાં કહ્યું. “ હું એને કોઈ ઠેકાણે મુકી આવું.”

“ આપણી જાહેરખબરને લીધે કે ?” કહી મી. મારુતિએ મણિ સામે નેયું. “ પણ તું લઈ ક્યાં જાય ? ચાલો એના કરતાં મારે ઘેર. બાઈમાણસ તારે ઘેર એકલી શું કરશે ?” કહી મારુતિ અપારાખે ડૂંગ મારી ગાડી પર ચઢ્યા અને ગાડીવાળાને પોતાને ઘેર ગાડી લઈ જવાનો હુકમ કર્યો. ડાક્ટર ધનેશચંદ્ર ધૂંધવાતા કચવાતા બેસી રહ્યા.

મારુતિ પોતાને ત્યાં બધાંને લઈ ગયા અને તેમના દીવાનખાનામાં બધાં બેઠાં મારુતિ કોટ કાઢી મણિ સામે જોવા લાગ્યા.

“ તમે પરણવા માંગો છો ?”

“ હા !”

“ તમે ક્યાં ગામનાં છો, અહીંઆનાં ?”

“ કોણ પરણવા માગે છે તે જણ્યા સીવાય જવાબ કેમ અપાય ?” મણિએ પુછ્યું. એને આ લોકો પર તિરસ્કાર આવવા માંડ્યો હતો.

મણિના અવાજથી મારુતિ પણ જરા વિચારમાં પડ્યા. તેમણે પોતાનો રુઆબ જરા નરમ થવા દીધો, “ પણ આ બધી ગોઠવણ કે તરત થાય ? એટલો વખત ક્યાં રહેશે ?”

“ અનાથાશ્રમમાં” ડાક્ટરે કહ્યું.

“ કે ગાંડા થયા ! એવા એકાંતમાં તે જુવાન બાઈથી રહેવાય ? નોન્સેન્સ.”

“ તેમાં શું વાંધો છે ?”

“ આ તે કે અનાથ છે ?” મારુતિએ કહ્યું, “ ડાક્ટર ! જરા અંદર આવો, માફ કરજો.” મારુતિ અને ડાક્ટર અંદર ગયા.

“ બોલો ! મોટાં ‘ત્રેક્ટીકલ’ પગલાં લેવાના હતાને ! આ ઝોડ કોને વળગડશે !” મારુતિએ પુછ્યું.

“ મારુતિ ! આ તમારી તોછડી રીતભાત મને ખૂબ પસંદ નથી.”

“તમારી પસંદગીની મને બીજકુલ પરવા નથી.” ડાક્ટરના ચાળા પાડતાં મારુતિએ કહ્યું.

“પણ હવે કરશો શું? તમે પરણશો?”

“હું પરણું? જાઓ, જાઓ.”

“ત્યારે તમારી જાહેરખબરનું શું?” અને એકમેક સામે જોઈ રહ્યા.

“કે જોડાયણ નહીં કરશો તો આખરના કાંકરા. સમજ્યા? ડાક્ટર સાહેબ! માટે થઈ જાઓ તૈયાર થોડે ચઢવા.” કહી મારુતિ હસ્યા.

“મસ્કરી જવા દો!” જરા ભવાં ચઢાવી ડાક્ટરે કહ્યું, “પણ એને હમણાં મારે ત્યાં રાખીએ.”

“તે કેમ અને? એ તો મારે ત્યાં રહેશે. મારું મને તેવું પણ આજખચાંચાળું ધર.”

“જેયું જેયું! હું તે કે રસ્તાનો ચાલનાર છું કે મારે ત્યાં રાખતાં વધી પડે! મારું ધર પાસે અનાયાસમમાં રહે છે એમ લોકો ધારશે એટલે આપણી આખર પણ વધશે.”

“નોન્સેન્સ! જીવાન આને કાર્ષ પણ દિવસ એકઠી રખાય નહીં.”

“એસ એસ! તારી આખર, પાછી નહીં જોઈ તો.”

એમ કરતાં સમાજઉદ્ધારિણી સમાના મહાસ્ત્રોત્રો બાથમમાથી પર-માત્ર જીમ વડેજ-આવી ગયા; એકએક પર ન કહેવાય એવા આક્ષેપો થયા; ન સંમગાય એવી ભાષા બોલ્યા. આ દુર્લભ પ્રયત્ન થયું. સમાજ ઉમમગવા લાગ્યો. તેના ઉદ્ધારની આશાઓ નષ્ટ થતી ગઈ. આખરે મારુતિએ ચોખ્ખું કહી દીધું કે “મારી ઓપીસમાં આવી હતી, અને હાલ મારા ઘરમાં છે એટલે કાર્ષ પણ પ્રકારે હું એને જવા દેવાનો નથી.”

બહાર આ બધા કલહનું કારણ મરીમ બીચારી મણિ પોતાના બાળને ટપકો દેતી બેસી હતી. પળેપળે તેના સંસ્કારી જીવને આ બધી પંચાતો સાબતી હતી; તેનું બિન હૃદય પળેપળે વધારે દયાતું જતું હતું.

તે સાથે થોડીથોડી વારે તેને એક જાતની નફ્ટાઈનો ઉછાલો પણ આવતો હતો. સંસ્કારી સ્ત્રીપુરુષો જે જે પ્રસંગોને અકલ્પ્ય માને તેવા અનેક કહંગા અર્ધમ પ્રસંગોમાંથી પસાર થતાં તેને હવે એક મરણીઆની મેદરકારી આવી હતી. તેનું શું થાય છે તેની તેને પરવા રહી નહોતી; તેની આશાઓ ફળીશુત થવાની નથી, તેની તેને ખાતરી થઈ હતી. હવે શું ?

## પ્રકરણ ૧૫ મું



### સુધારકત્વું ગૃહજીવન

ડાક્ટર ધનેશચંદ્ર ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં ચાલ્યા ગયા; અને મી. મારુતિના દિગ્વિજયની આડે આવનાર કોઈ રહ્યું નહીં. તે તેમની વકીલાતમાં ઘસીઘસી તીણી અગર જેવી બનાવેલી બુદ્ધિને પણ જરા ધાર ચઢાવી મણિ પાસે ગયા.

“બાઈ! તમારું નામ શું? હવે તમે નીરાતે અહીંયાં રહેજો.”

“હું અહીંયાં રહેવા નથી આવી. મારે તો માત્ર જે ગૃહસ્થે જાહેરખંચર આપી હોય તેને મળવું છે.”

“હા! પણ તમારે કોઈ સગું નથી?”

“ના.”

“ક્યાંય રહેવાનું પણ ડેકાણું નથી?” ફોજદારી કાયદામાં સ્ત્રી-સંગ્રહણના ગુનાહમાં પોતાની ચાલચલગત આવે છે કે કેમ તેનો વિચાર કરતાં મારુતિએ પુછ્યું.

“ના, પણ આખો દિવસ આમ સવાલોજ પુછ્યા કરવા છે?”

“જુઓ બાઈ, જે ગૃહસ્થે જાહેરખંચર આપી છે તે જહાનગામ ગયા છે. આજે તેમને પત્ર લખી બોલાવીશ. કે ઉતાવળે આંખા ભાકે એમ છે? પણ જરાએ મશ્વરાશો નહીં. આ ધર તમારુંજ સમજવું.”

“તમારા ધરનાં કોઈ વાંધો નહીં લે?”



“ના, ના, !” જરાક ચકવાળા ઓરડાનાં બારણાં તરફ જોતાં મી. મારુતિએ કહ્યું. “અને વાંધો હોય તોપણ તમારે ગભરાવું નહીં. સુધારાને મઠે થોડો ધણો સ્વાધર્મ્યાય તો કરવોજ જોઈએ.”

મણિ આ વિચારો સાંભળી જરા આનંદ પામી દુનીયામાં સ્વાધર્મ તેણે એટલો બધો જોયો હતો કે નિ.સ્વાધર્મ માણસ જોતા તેનું હૈયું બરાઈ આવતું. તે કે જવાબ આપી શકી નહીં.

“તમે કંઈ ન્યાતનાં છો ?”

“જાણજી.” મણિએ ન છુટકે જવાબ આપ્યો.

“ચાલો ઉઠો, હું એની સાથે ઓળખાણ કરાવું.” કહી મારુતિ ચકવાળે બારણે થઈ અંદર ગયા અને પાછળપાછળ મણિ ગઈ.

અંદરના ઓરડામાં બે માંદા જેવી છોકરીઓ ચાંચરાંની ઢીંગલીઓ વતી રમી રહી હતી; અને ઘણા કામમાં રોકાયેલી ગંભીર ધરુણીની માથું તેઓએ ઉંચું પાછું જોયું નહીં. મદનલાલે પાછા ફરી માણસના કાનમાં કહ્યું: “તમે શું કામ અહીંયાં આવ્યા છો તે કાંઈને કહુંશો નહીં.”

“વારુ.”

અંદરની ઓરડીમાં જતા મારુતિ દાખલ થયા કે મણિને કાને એક હચો, તીવ્ર ને કચવાયેલો અવાજ ઊઠ્યો.

“જો જો ચોકામાં આવશે ! જરા આંખોએ નથી તો, મારે ફરી અંખોટ દેવો પડશે.”

મારુતિનો રોષ બધો શમ્યો; તેમનો સીનો ઉતરી ગયો; તેમની આંખો દ્યામણી થઈ ગઈ; અને સરકારી વકીલ થવાની આકાંક્ષા રાખનાર મામના આશાવંત વકીલ સાહેબ, જેણે થેડી વાર પર ડોક્ટર ધનેશચંદ્રને પુત્રકરી કાઢ્યા હતા તે નરમ ધી જેવા થઈ ઉભા રહ્યા. કોઈ નીશાળીઓ ખીજવાયલા મહેતાજી પાસે ગય, કોઈ ગુલામ ધુવવાયલી મલીકાની હાજરીમાં આવે તેવા મારુતિ થઈ રહ્યા.

“ના, ના. આ આધો ઉભો છું ને.” બાણે બજ સાહેબે ઠપકો આપ્યો હોય અને તેના જવાબમાં મારી મામતા હોય એમ મારુતિએ કહ્યું. “આ બાઈ આવ્યાં છે. એ અસીલ છે, એકમે દિવસ રહેવાનાં છે.”

“ભલે. આ ઘરમાં જે નહીં આવે તે ખરું. હું તો એક રંધવારી. વારું ! પણ તમારે આમ ક્યાં સુધી બટક્યા કરવું છે ?” ગોદાવરીએ પુછ્યું.

ગોદાવરી આધેડ વયની પણ ઘરડી દેખાતી, રીતભાતે સો વર્ષ પહેલાંની, જીભની તીખી અને માથાની ફરેલી સ્ત્રી હતી. તેણે નાકે મોટો કાંટો, હાથે મોટા હાથીદાંતના ચુડા, અને પગે પાચ શેરનાં કલ્લાં પહેરી પોતાનું અંગ શોભાવ્યું હતું. આ બધી સામગ્રી અને કપાળે કરેલી મોટી આડ જોઈ મણિને કેંક અબાલવાનીની મૂર્તિ યાદ આવી.

“હજી દસ ક્યાં વાગ્યા છે ?” ઘણીજ નમ્રતાથી મદનલાલે સવાલ પુછવાની ધૃષ્ટતા કરી.

“કાલે રાતના અઢી શેર ખાઈને બેઠા છો તે એમજ લાગે તો ! જરા વિચાર આવે છે કે ઐરી બીચારી ભુખી હશે ?”

“હા ! ગઈ કાલે અગીઆરસ હતી, કેમ ?”

“તમને ક્યાંથી ખબર હોય ? આપણે તે કોઈ દિવસ પુણ્ય કરવાની પરવા છે કે યાદ રાખીએ ? બારે મહીના ખા ખા ને ખા ! બહેન બેસો, ” એકદમ મણિ તરફ ફરીને કહ્યું. “જોજો મારા ચોકમાં તહીં આવતા ! જાઓ હવે. તમે ચોટલી બોળી આવો. પાણી તો મેં ક્યારનું કાઢી મુક્યું છે.”

“હું તો નાહો.”

“હાસતો, ને પછી ઢેડા, ભંગીઆ, પારસી, મુસલમાન જવાને અડકી આવ્યા. તમારા તે કે અવતાર છે ? આઠાણનું બોળાઉં છે તોએ પરવા નથી.”

“તું કહેતી હોય તો ફરી નાહી આવું.”

“જેવી તમારી મરજી ! નહીં તો ચોકામાં નહીં બેસાડું. મારા પણ્ય ભ્રામ છે તો કે આરસને દિવસે પણ્ય તમારા લાણ્યામાં બેસી જમવાનું નહીં આ પેલો શુ કરે છે ?” કહી મારુતિનાં ધણીઆણીએ બારી તરફ હાથ લંબાવ્યો. મણિ તે તરફ ફરી અને ત્રણેક વર્ષનો, એક માંદલા જેવો છોકરો દુધ ઢોળી તેનો અમોટ હેતો હતો તેને જોયો. આ તીખી જીભની સ્ત્રીને રીઝવા તે તરત દોડી અને તે છોકરાને લઈ લીધો અને ચોક આગળ જઈ તેના હાથ ધોવા પાણીનો લોટો લીધો.

“હાય ! હાય” કહી નિરાશામાં મારુતિની સ્ત્રીએ માથે હાથ મુક્યા. “આ પવાણું ને લોટો ને કુંડી—બધું અજવાળવાનું કયું” બાઈ, તને તે કાણે કહ્યું હતું કે આટલા આગળવેડા કરજે ?”

આ છોકરાને લેવાની ગરબડમાં મણિની લાજ ખસી ગઈ હતી, અને તેનું અનુપમ લાવણ્યથી ખીલતું મુખ મારુતિની નજરે પડ્યું.

“માફ કરજો, ભુલ થઈ. હું બધું સાફ કરીશ.”

“કંઈ ન્યાતની છે ?”

“આભણું છું.”

“તારું નામ શું ?”

“મણિ.” સવાલની પરંપરા પર જરા હસતા મણિએ જવાબ દીધો.

“આલો દુને ! તમને અહીંયાં બોજ જેવા ઉભા રહેવાનું કાણે કહ્યું હતું ? નાહી લોની ઝપઝપ. આ રમણને પણ સાથે નવાડજો.” પોતાના ધણીને હુકમ કરતાં ગોદાવરીએ કહ્યું.

“કહો તો હું નાહીને મદદ લાગું.”

“ના, મને એ કારભારે નહીં ગમે. જાઓ, કે કરવું હોય તો અહાં છોકરીઓ બેસી છે તેમને નવાડાવો.”

“હા !” કહી મણિ ગઈ અને છોકરાને મારુતિના પગ આગળ મુક્યો.

મણિ છોકરીઓ પાસે ગઈ, તેમની પાસે મહા મુશ્કેલીએ ઢીંગલીઓ ઝોડાવી અને રસોડામાં ચોક હતો ત્યાં લઈ ગઈ એટલામાં મી. મારુતિએ

ઝપાટાબંધ સ્નાન કર્યું અને તેમની સ્ત્રીએ મુકેલા પાટલા પર બેઠા. તેમનો છોકરો ચીમો પાડતો નાચો હતો તે કેમે કરતાં છાતો રહ્યો અને જમવાની ના પાડી ના-ના-ના કરતો આંધે જઈને બેઠો.

“ જરા એને ઝલકું તો પહેરાવો. માંદો પડશે તો ચાકરી કરવા તમે નથી આવવાના.”

મારુતિ હુકમને તાબે થયા.

ગોદાવરી લાણું પીરસતી ગઈ, અને તે તકનો લાલ લાઘ પોતાના પતિને લાપણુ આપવું શરૂ કર્યું. મારુતિએ મુઠે મોઢે ને સાંભળ્યા કર્યું.

“ તમને પણ જરા વિચાર નથી થતો કે પરમેશ્વરનું નામ દેહ/એ. ભણ્યાગણ્યા પણ તેવા ને નેવાજ રહ્યા. ચાલો ! હમણાં જમવા નહીં માંડશે મારે તમારી આરતી કરવી છે.” મારુતિએ શરમમાં નીચું જોયું ગોદાવરીએ એક આરતીમા કપુર લેઆર રાખ્યું હતું તે ચેતાવ્યું અને મારુતિની આરતી કરવા માંડી.

મણિ આ બેલ જોઈ રહી. સંસારસુધારક વીશે તેણે ધણુંએ સાંભળ્યું હતું અને વાંચ્યું હતું, પણ ખરેખરું તો આજેજ જોયું. એટલામા મણિની નજર મારુતિના છોકરા પર પડી. તે ખસતોખસતો અગ્નણે પાણી ઉતું કરવાના ચુલા તરફ ગયો હતો અને તેની પાસે પડેલી ચીનગારી પર તેનું ઝલકું પડ્યું હતું એટલે તે ચેત્યું તેમાંથી ધુમાડો નીકળતો હતો.

“ અરે જરા જુઓ જુઓ ! આ તમારા છોકરાનું ઝલકું ચેત્યું.”

તેજ પળે ઝલલામાં બડકા થયો. મારુતિ બીચારા સમાજઉદ્ધારિણી સહાના વિચારમાં હશે એટલે શું કહ્યું તેનો અર્થ સમજ્યા વગર તેમણે આમતેમ જોવા માંડ્યું. ગોદાવરી આરતી છોડવી કે કેમ તેનો વિચાર કરતી ઉભી. મણિ ચોકમાંથી કુદી ગોદાવરીના ચોકમાં થઈને ગઈ અને પાસે દેમડો પડ્યો હતો તે લાઈ છોકરા પર રેડ્યો. છોકરો રડી ઉઠ્યો—મારુતિ હુલા થઈ ગયા—ગોદાવરીની આરતી હોલવાઈ ગઈ—અને છોકરીએ કારણ સમજ્યા વિના પણ કે અંબીર વાત બની એવી ઝાંખી થવાથી મોટે અવાજે રડવા લાગી.

“લો ! નશીબદાર, બચી ગયો છે” મણિએ કહ્યું. અખોટીઈ પહેચું છે તેનો વિચાર કર્યા વિના મારુતિએ છોકરો પોતાના હાથમાં લીધો. તથા છોકરાનું કકલાણ એટલું ચાલતું હતું કે શું કરવું તે કામને સુગ્રયું નહીં.

“છાનીઓ મરો છો કે નહીં ?” ગોદાવરીનો હુકમ માણ રહ્યો. છોકરીઓ ચુપ થઈ ગઈ.

“લાવ બેન ! છોકરો મને આપ ને તું નાહીને પીરસ ! રમણુ તો એમનો એમ છાનો નહીં રહે. મારે તો બારસ ને તેરસ બધાંએ સરખાં. મારો તે કે અવતાર છે ? છાનો મરની.” છોકરાને સંબોધી તેણે કહેવા માંડ્યું : “આ તે છોકરાં છે કે દેવના ધરની વેઠ ?”

“ખીચારો બચી ગયો ને વઢે છે શું ?” ધીમેથી જરા પણ ઠપકાનો અંશ ન આવે એમ મારુતિએ કહ્યું.

“તમારે તેનીએ પચાત. આ અડકી પડ્યા તે હવે નાભા વગર ખાશે. હવે તમે તમારી મેળે જોભરોની, હું તો થાકી.”

થોડી વારમાં મણિ નાહીને આવી અને મારુતિને જમાડ્યા. મારુતિનું હૈયુ તેનો પુત્ર બચવાથી ભરાઈ ગયું હતું તેથી તેણે મુગે મોઢે ખાધા કપડું. તે જમી ઉઠ્યા ત્યારે ભીની આંખે તેણે મણિ સામે જોયું “બહેન ! આજે તેં અમારા પર અનુગ્રહ કર્યો છે, તે હું કોઈ દિવસ નહીં ભુલું.”

આવી સ્નેહભરી રીતે સંબોધાવાને તે કવચિત્ જ લાગ્યશાળી થતી હતી એટલે આ શબ્દો સાંભળી મણિની આંખમાં આંસુ આવ્યા.

મારુતિ કાટમાં ગયા એટલે ગોદાવરી આવી અને ફરીથી નાહી લેકાની અશુદ્ધતા પર અડબડ કરતાં જુદી ખીચડી મુકી અને ખાધી પોતાનો છોકરો મણિએ બચાવ્યો હતો એટલે તેને કે પણ કહેવાનું માંડી વાળ્યું. મણિને શાંતિ વળી. આ પ્રમાણે રહેવાય તો કેવું સારું ? મણિએ નીસાસો મુક્યો. એ નશીબ ક્યાંથી હોય ?

## પ્રકરણ ૧૬ મું

\*\*\*

### આપખુદી સામે બળવો

ડાકટર ધનેશચંદ્ર પહેલાં તો એકદમ દાદર ઉતર્યા; પાછો ચઢવાનો ઘરાદો થયો ત્યાં મારુતિની ધાક લાગી; પોલીસ બોલાવવાનો વિચાર થયો એટલે શેા ગુનોહ થયો તે સમજ પડી નહીં; ફરીઆદ કન્વાનુ મન થયું તો કોને અને શાની, તેનો સંશય પડ્યો. કોઈ આધુનિક પરશુરામ પૃથ્વી નક્ષત્રી કરવાનો સંકલ્પ કરે તેવી અડગ વૃત્તિથી મદનલાલ પર વેર લેવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. એક વાર નહીં પણ અનેક વાર તેણે લવાં ચઢાવ્યાં, પણ કોઈ જોનાર નહોતું; ભયંકર શબ્દો જીભે આવ્યા. પણ કોઈ સાંભળનાર નહોતું; જીવલેણ મુઠ્ઠીઓ તેમના હાથની વળી, પણ કોઈના પર તેની અજમાયશ થાય એમ નહોતું.

નિરાશામાં, વિફલતામાં ડાકટરે ધરણિ ધ્રુવની—સામાન્ય શબ્દોમાં કહીએ તો ઝપાટાબંધ ચાલ્યા. ધરણિ ધ્રુવ અને નવો વિચાર આવ્યો. ડાકટર તરફડાસના ધર તરફ વળ્યા; મહારથી અર્જુન શ્રીકૃષ્ણની સહાય માંગવા ગયા.

એ શ્રીકૃષ્ણ પરમાત્મા એમની નાનકડી સૃષ્ટિમાં લીલા કરી રહ્યા હતા. કોટ કાંઠી, ખર્માસની બાંધા ઉંચી ચઢાવી, ઘોતીઆનો કછોટો મારી તરફડાસ પ્રેસનું રોલર બંધ પડી જવાથી તેને તપાસી રહ્યા હતા. ડાકટર ગયા, જાપખાનાના નોકરોની શરમ રાખ્યા વિના તરફડાસને પાસે બોલાવ્યો, બહુ કહ્યું. એક વખત કહ્યું, પણ ઘણું ઝપાટાબંધ બોલવાથી તરફડાસ કે ન સમજ્યા; ફરી ફરીને બોલતાં તે સમજ્યા; સમજતાં ગુસ્સે થયા. સ્ત્રી

ધણી સુંદર છે એ સાંભળી રસિકતા ઉછળી આવી; તે ઉછળતાં ગુસ્સાનો પાર રહ્યો નહીં.

તરફડાસનો પહેલો વિચાર એકદમ ‘વકીલની ફજેતી’ ના મથાળા નીચે બધું ‘માર્તિડપ્રકાશ’માં છાપી નાંખવાનો આવ્યો; પણ તે સાથે સભાની પણ ફજેતી થાય અને વખત છેને મારુતિ કાયદેસર પગલાં લે એવી માટે એ વિચાર માંડી વાળ્યો.

“હરકત નહીં દોસ્ત ! ચાલ, રાવસાહેબ પાસે, આપણે સભાની કાર્યવાહી કમીટી ભરીએ. એ સમજે છે શું ?”

“બરેબર છે” ડાકટરે પૂર્તિ આપી. “આવી આપખુદી ! આ દેશનું જવા શું બેઠું છે ? લોકશાસનની પદ્ધતિ ક્યારે આવડશે ? જરા સત્તા આપી કે છાપરેજ ચઢીને બધા બેસે છે.”

“એ હું તો પહેલેથી જાણતો હતો. મારુતિ ધણોજ પકો છે. ઠીક, પણ એને પણ પુરો પડીશ—પડીએ—ત્યારે ખરા. ચાલ ગંભીરલાલ પાસે.”

“માથે મઝલત કરતા આ બે નેતાઓ મારુતિ સાથે લઢવાને હિંમતથી બહાર પડ્યા.

## પ્રકરણ ૧૭ મું



ડાક્ટરનાં 'મેકટીકલ' પગલા

અપોરે મારુતિ કોટમાંથી વહેલા આવ્યા. તેમનું હમેશા સ્વસ્થ રહેતું મગજ અસ્વસ્થ થયું હતું. પોતાના પુત્રને અચાવવાથી મણિ તરફ તેમનો જીવ ખેંચાયો અને બંને તો તેને કોઈ પણ રસ્તે ઠેકાણે પાડવા તે વિચાર કરવા લાગ્યા. તે ઘેર આવ્યા અને મણિને બોલાવી. “બહેન! હવે બોલો શું કરવું છે?”

“કેમ?” તમે મને નામ આપો તો તે ગૃહસ્થને મળી. બીજું શું?”

“ભુઓ!” જરાક એમની કાયદાગરી રીતભાત દૂર કરતાં તેમણે કહ્યું: “હું ખરેખરું કહું? મને મારા પોતાને માટે તિરસ્કાર છુટે છે.”

“કેમ જાણ?”

“અમે જે જાહેરખબર આપી હતી એ તો તદ્દન ખોટી હતી. અમારે તો એ બહાને યોડોઘણો જશ ખાટવો હતો. અમને ખાતરી હતી કે કોઈ વિધવા—” કહી તે અટક્યા.

“હું સમજી!” મારુતિથી ન બોલાયું તે સમજી જતાં મણિએ કહ્યું.

“હા, હવે થઈ પીડા! તમે કહો છો કે કોઈ તમારે છે નહીં. હવે શું કરવું?”

મણિનું હૃદય ખિન્ન થયું. પોતે ક્યા જાય? લોકોની મુખપિનો પોતે ભોગી બની. તેણે મુગે મોઢે બોલ્યા કશું.



“ તમે જરા ગભરાશો નહીં. ” મારુતિએ હીંમત આપી. “ હું તમને રખડતાં નહીં રહેવા દઉં. તમને કેટલી પીડા પડી હશે કે ધરત્યાર છોડી આમ પારકે ઠેકાણે આવી પડ્યાં એ હું સમજું છું. ”

“ ત્યારે કોઈ પરણનાર તૈઆગ છેજ નહીં ? ” અતિશય દયામણાપણાથી મણિએ કહ્યું.

“ બહેન ! તમને અનુભવ નથી. આપણા સંસારમાં કોઈ સારું માણસ નહીં મળે. કોઈ દુઃકપુંજીઓ મળે તે કામનો નહીં તેના કરતાં તો કોઈ ઠેકાણે રહી નીરાંતે પ્રભુનું લજન કરે. ”

હોઠ પર હોઠ પીસી મણિ મુંઝે મોઢે સાંભળી રહી. થોડી વારે તેણે કહ્યું : “ પ્રભુનું લજન ! શા માટે ? પ્રભુએ મને રખડતી રાખી મારે હવે શી પરવા ? ” તેની આંખો ચમકી ઉઠી સામે બેઠેલા મારુતિ આ જુસ્સો જોઈ રહ્યા.

“ તમારી હીંમતને શાઆશ છે, પણ આ બધું નિરર્થક. આપણે અહીંઆં તો બધાને કાશીનું કરવન મુકાવવાનું છે ” કહી અગાણતાં બીચારાથી અદરના ઓરડા તરફ જોવાઈ ગયું. “ હા ! એક રસ્તો છે. ”

“ શો ? ”

“ ધનેશચંદ્રને કહું. તેની સ્ત્રી મરી ગયેલી છે. એનામાં પાણી હોય તો પરણે પણ મને લાગતું નથી કે એ એટલી હીંમત કરે. ”

“ જુઓ ” નિરાશાથી મણિએ કહ્યું : “ દુનીઆમાં બધું મરદને ફાવતુંજ થાય છે. મને પણ કેં વળે એવું લાગતું નથી. નશીબ ! હું પણ ઘડાઘ-ઘડાઘ બેપરવા થતી જાઉં છું. ”

“ ના, તે ગભરાશો નહીં ! મારું ચાલશે ત્યાં સુધી તમારી બેરાકી-પોશાકીની સગવડ કરી આપીશ ”

“ બાઈ ! તેની મને પરવા નથી ! તમે મને ઓળખતા નથી. જ્યાં સુધી સંસારના લલાવા લેવાનાં સ્વપ્નાં મને આવે છે; જ્યાં સુધી પરણવાની ધુન લાગી છે ત્યાં સુધી ઠીક છે. નહીં તો મારામાં બધું કરવાની શક્તિ છે. પોષણ ! એ હાથ છે ત્યાં સુધી કકડો રોટલો નહીં મળે ! ”

મારુતિ આ ભાળા અને આ બુસ્સો જોઈ જ રહ્યો. સ્ત્રીનાં તેનો આદર્શ જોદાવરીની દબ ઉપર ધણે ભાગે રચાયો હતો; એટલે ને મણિની વાત સાંભળી દીંગ થઈ ગયો. તેનું હૃદય કુટુબવત્સલ હતું; ગમે તેવી પણ પોતાનાં છોકરાંની મા તરફ તે અંતઃકરણથી સ્નેહાળ થવા ઇચ્છતો હતો; છતાં તેના મન આગળ વિચાર આવ્યો કે કોઈ જાદુથી મણિ ને જોદાવરી અદલબદલ થઈ જાય તો કેવું ?

“કે નહીં ! તમે નીરાંતે બેસો. હું ડાક્ટરને મળી આવું.” કહી મારુતિ નીકળ્યા. સવારના તેમની અને ડાક્ટરની વચ્ચે ચક્રમક ઝરી હતી તેથી તેને મળવા તો તે બીલકુલ ખુશ નહોતા. માત્ર મણિને ખાતર ગયા.

તે ડાક્ટરને ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે ડાક્ટર સાહેબ ગભીરલાલને ત્યાંથી તરતનાજ આવ્યા હતા, અને મારુતિને જોઈ ફરીથી ધ્રુધવાવા લાગ્યા.

“માઈ ડીઅર ડાક્ટર ! માફ કરો.” પોતાની હંમેશની રીતથી મારુતિએ કહ્યું. “સવારના જરા હું ગરમ થઈ ગયો હતો.”

ડાક્ટરે ગુસ્સાનું રૂપ પ્રકાશ્યું—ને જરોઅર રીતે ન પ્રકાશવાથી ચીરડા-એલી સ્ત્રી જેવો કેંક દેખાવ થઈ રહ્યો. તે મુગામુગા જોઈ રહ્યા. મારુતિએ પોતાનું વાક્યાનુરૂપ ચલાવવા માંડ્યું; આખરે ડાક્ટર પગલ્યા.

“પણ હું કેમ જીલું ! મારા જેવા ભણેલા પર આક્ષેપ ! આવા શબ્દો ?”

“પણ ભાઈ મારી માથું—પછી તે કેમ અને ફાંસી દેવો છે ? તમારું ચાલે તો તે પણ દો, પણ મારી વાત સાંભળો.”

“આવા નિઃસ્વાર્થ સુધારાના કામમાં આટલો દેવ ! હું કદી નહીં વીસરું” કહી ખુરશી પર આડા મરડાઈ ડાક્ટર છત તરફ જોઈ રહ્યા. મારુતિને તેને એક તમાચો મારવાનું મન થયું; પણ મન મહામુશ્કેલીએ રોકી રાખ્યું.

“ભાઈ પણ હવે થયું તે થયું ! હવે એ સ્ત્રીનું કરવું છે કેમ ?”

“હું શું જાણું ? મેં આપણા અધ્યક્ષ રાવસાહેબને બધું કહ્યું છે. તેમની નજરમાં આવશે તેમ કરશે. મારા હાથમાં કે જોખમદારી રહી નથી.”

‘ અરે બધી છે! ગભરાઓ છો શુ ? હવે આ સ્ત્રીને સારુ વર કાષ્ઠ બતાવશો ?’

“ હું શુ કરું ? મારા હાથમા રહેવા દીધી હોત તો વાત ઠીક છે. તમે મારું અપમાન કર્યું. મારુ મારું !” કહી ડાકટરે ટેબલ પર હાથ ઠોક્યો.

“ પણ ધારો કે હું પાછી આપું. પછી કેં છે ?”

“ હું !”

“ હા ! હું તેજ વાત કરવા આવ્યો છું.”

“ ઠીક ! ચારે મારે સાં મોકલાવી દો અને જાહેર ક્ષમાપત્ર લખી

• આપો. છે ખુશી !”

“ ઓહો ! એટલુંજ ને ? ઠીક, ક્ષમાપત્ર જોઈએ તો પાંચ લખી આપું, અને બાંધને પણ મોકલું; પણ એક શરત છે !”

“ શી ?”

“ એની જોડે પરણો તો !”

જાણે વીજળી પડી હોય તેમ એકદમ ડાકટર ઊભા થઈ ગયા. તેમને લાગ્યું કે મારુતિ ગાંડો થઈ ગયો છે.

“ શુ ?”

“ તમે વિધુર છો. બહુ ઝાઝાં સગાંવહાલાં છે નહીં. સુધારક છો અને ‘ પ્રેક્ટીકલ ’ પગલાં લેવાને હિત્સુક છો.” વજીલે બધાં કારણોની હાર કડીતોડ રજુ કરી.

“ શુ વાત કરો છો ? ‘ પ્રેક્ટીકલ ’ પગલાં ગયાં જહાનમમાં.”

“ અરે, પણ તમે તો કેળવાએલા છો. આમ અજાનની માફક ગભરાઓ છો શુ ? જરા ‘ મોરલ કરેજ ’ ( નૈતિક હીમત ) રાખો.”

“ એટલુ દુ ગધેડો બનું, વિધવા પરણું ને મારું મોહું કાળું મેચ બનાવું ?”

“ પણ સ સારસુધારો !—”

“ ગયો સુષ ! મોટામોટા સુધારકોનાં પુંછડાં જાતે પરણતા નથી ને હું પરણું ! એ વાત જવા દો ! સાહેબજી ! તમે અત્યારે મને ચીડવવા આવ્યા છો. સાહેબજી ! તમારાં ‘ પ્રેક્ટીકલ ’ પગલાં રહ્યાં તમારી પાસે.”

“અધ્યા ભાઈ! આ તો તમે કહેતા હતા તે કહું છું. ‘પ્રેક્ટીકલ પગલા’ના હીમાયતી તો તમે હતા વારુ! પણ ત્યારે આ બાઈને તમારી પાસે કેમ કરી મોકલું? હજી વિચાર કરી જુઓ.”

“મારુતિ! તમે સીધા માણસ છો, તમારી જોડે સીધી વાત કરીશ.” કહી ડાક્ટરે પોતાનો અવાજ ધીમે પાડ્યો. “એ બાઈ સાથે પરણાય તો નહીં; પણ બંને આવીને મારા ઘરમાં રહે હું પાળીશ, પોપીશ અને જોછએ તો મારો બે હજારનો વીમો તેના નામ પર કરી આપીશ.”

મારુતિ સમન્યા; તેમને ગુસ્સો આવ્યો, પણ તે કેમે કરતાં શમાવ્યો

“તે વાત હું નહીં જાણું તેને કહીશ.”

“તેને શું કહેવું હતું? મોકલી દો મારે ઘેર એ તો તમે ઘરમાં રાખી તેમાં; નહીં તો ક્યારનુંએ આ પ્રકરણ પુરું થઈ જત.”

“તે વાત નહીં બને. તે હા કહેશે તો ઠીક છે, નહીં તો મારે ઘેર છો રહી.”

“કેમ મારુતિ! તું પણ વંઠ્યો કે?”

“બબરદાર!” જરા ડોળા કાઢી મારુતિએ કહ્યું. “ચાલો સાહેબજી” કહી તેણે રંગ લીધી અને ખિન્ન હૃદયે પાછો આવ્યો.

મણિ તેની વાટ જોતી બેઠી હતી. મારુતિએ આવીને બને તેટલી નફાઈથી વાત કરી. વાત સાંભળતાં મણિનો મીઠાઈ ગયો. તેની આંખોમાંથી તણખા ઝર્યા, તેની છાતી ગુસ્સામાં ઢિછળી રહી.

“બધી દુનીઆ સમજે છે કે નિરાધાર સ્ત્રી તો જાણે હરરાજમાં મુકાઈ છે! દરેક જણ એની એજ વાત બાવે છે.”

“બહેન, શું કરીએ? આપણો સંસાર કઠંગો છે.”

“ઠીક! તો એ સંસારને પણ દેખાડી આપીશ કે હું શું કરી શકું છું.” મારુતિ આ રૈદ સ્વરૂપ તરફ માનભરે જોઈ રહ્યો. “તમારે બધાને મન તો હું રસ્તાનું રખડું રૈડું.”

“બાઈ! આવું કે પણ ક્યાં વિના છુટકો નથી.”

“જો છુટકો નહીંજ થાય, જો આખરે સંસારના પાપાચારીએ મને નહીંજ જપવા દે તો હું મારી જાતને વેચીશ—પણ તમારા ડાક્ટર જેવાને

નહીં વેચાઈ. હું વેચાઈશ ને આખી દુનીઆ ખરીદી લઈશ. મારું ચાલે-મારું ચાલે તો મરદમાત્રને ઝળખે કરું. તમારે રુચતા નિયમો, તમારે રુચતો સંસાર, તમારે રુચતાં અમારે વેચાવાનું. અને શા માટે ? એક ટુકડો ખાધ તમારી ગુલામગીરી કરવા ! ઠીક ભાઈ ! હું મારી મેળે ફેાડી લઈશ.”

“ ના ! બહેન, આકળાં પડવાની જરૂર નથી. જરા થોભો, જુઓ શું થાય છે. નહીં તો જુઓ. અમારા રાવસાહેબને કહી નીશાળમાં મહેતીની નોકરી અપાવુ. તમારાથી નીરાંતે રહેવાશે.”

‘ ઠીક જુઓ’ કંટાળો આવવાથી મણિએ કહ્યું : “જે થાય ને ખરું; અને તેટલી મહેનત કરો પણ મને નથી લાગતું કે કેં વળે.”

“ કેમ ? ”

“ મારા નશીબમાં નથી તેમાં. ખીજું શું કહું ? ”

એટલામાં એક પટાવાળો ઉપર આવ્યો.

“ કેમ ? કાણ રાવસાહેબને માણસ છે ? ”

“ હાજી ! રાવસાહેબે ચીટ્ટી મોકલી છે.”

“ લાવ ” મારુતિએ ચીટ્ટી લીધી, ફેાડી, વાચી અને તેનું મોઢું ઉતરી ગયું.

“ બાઈ ! આ ડાક્ટર જંપવા દે એમ નથી.”

“ કેમ ? ” અતિશય દુઃખથી નીપજેલી બેદરકારીથી મણિએ પુછ્યું.

“ આવતી કાલે સાંજના સમાજઉદ્ધારિણી સભાના કાર્યવાહક મંડળની સભા બોલાવી છે. રાવસાહેબને ત્યાં તમને લઈ મને બોલાવ્યો છે.”

“ શું કરવા ? ”

“ મારો જવાબ લેવા. એ પેલા ડાક્ટર ને તરફડદાસનાં કારસ્તાન ! ”

“ તમને પીડા પડશે ? ”

“ એમાં મને શું કરવાના હતા ? એ તો બધાને હું પુરો પડીશ. મબરારો નહીં.”

## પ્રકરણ ૧૮ મું



### ગંભીરલાલને ઘેર

રાવસાહેબ ગંભીરલાલના સુંદર દીવાનખાનામાં એક આરામખુરશી પર તેઓ પોતે પડ્યા હતા. તેમના સ્વરૂપવાન મુખ પર ઉત્સુકતા પ્રસરી રહી હતી. છેલ્લા એ દિવસની વાનથી તેમને જરા મગ્ન હ પડી હતી. એક સુંદર, નિરાધાર સ્ત્રી આવે; તે આમ ભટકે; અને ન્યાય કરવા પોતે આમ બેસે એ તેમને ધણું સંતોષકારક લાગતું તેમણે કેળવણી ધણા પ્રકારની લીધી હતી એટલે તેઓ રસમ અને સૈદ્ધ્યભક્ત હતા; તેમાં જુદા જુદા પ્રકારના શરીરસૈદ્ધ્ય પર ખાસ ધ્યાન આપવાની તેમને ટેવ હતી, એટલે આ સ્ત્રી કદ પંક્તિની હશે, ડાકટર ધનેશચંદ્રે કરેલી પ્રશંસા કેટલે અંશે સત્ય હશે એ વિચારમાં તે રોકાયા હતા.

એટલામાં નોકરે થોડો નાસ્તો લાવી આપ્યો તે તેમણે ખાધો, પાન ખાધું અને સાડાસાત વાગવાની વાટ જોતા તે બેઠા.

“ માધુ ! ”

“ જી. ”

“ જો મદનલાલ મારુતિ કોઈ સ્ત્રીને લઈ આવે તો તેને અંદરને રસ્તે આ અંદરના ખંડમાં બેસાડજે. ”

“ જી. ” કહી નોકર ગયો.

સવાસાત વાગ્યા કે તેઓએ ઉઠી આરસા સામે જોયું. પોતાના કદાવર, સ્વરૂપવાન શરીરનું તેમને ધણુંજ અભિમાન હતું.

તરત તરફડાસ અને ધનેશચંદ્ર આવ્યા. તેઓએ ખરું કારણ છુપાવી. મારુતિ ધનેશચંદ્રની ખુશામન કરવા આવ્યો હતો એવું રૂપ આપી તેની મશ્કરી કરી. થોડી વારે અંગ્રેજી નીશાળના હેડમાસ્તર અને અવલકારકુન આવી પહોંચ્યા. સાડાસાને દારુના ઇન્જરદાર, અને મરકો લગાડવામા એક્કા, ગામના આગેવાન પારસી મી. નસરવાનજી આવ્યા. રખેને લોકો સમાજઉદ્ધારિણી સભા માત્ર હીંદુનીજ છે એમ કહી નાંખે એવા ડરથી, અને ચાલકો ધણા વિશાલ હૃદયના છે એ પુરવાર કરવાના સ્તુત્ય હેતુથી મી. નસરવાનજીને કાર્યવાહક મંડળમાં સ્થાન આપવામા આવ્યું હતું. અને ફળના કડીઆ કે કે પણ ઉપહારની મદદ વિના રાવસાહેબને ત્યા અવારનવાર જવાનું થાય તે માટે તે ઉત્સાહી ગૃહસ્થે એ સ્થાન ધણીજ હોંસથી સ્વીકાયું હતું. થોડી વારે હેઠળથી મારુતિનો સદાનો હસનો ઘાંટો સંભળાયો.

“કેમ રાવસાહેબ! આવું કે?” સરકારે ‘રાવસાહેબ’ નો ખેતાબ અંગત કરી નાંખ્યો છે છતાં ગુજરાતી મગજ મામલતદારને રાવસાહેબજ માની બેઠું છે તેની સાક્ષી પુરતાં મારુતિએ કહ્યું.

રાવસાહેબના તીવ્ર કાને હેઠળથી અંદર જતું કાષ્ટ મલળાયું ‘હરકત નહીં,’ તેમણે વિચાર્યું. “આવો મી. મારુતિ.” તેમણે ગંભીરતાથી જવાબ વાળ્યો.

મારુતિ હંમેશની માફક હસતા, બધાને સલામ કરતા કોટનાં બટન ઉઘાડાં રાખી આવ્યા અને રાવસાહેબ પાસે બેઠા.

“બોલો ભાઈ! કેમ આજે એકદમ કાર્યવાહક મંડળ બોલાવવાનું કારણ? મારા મનમાં કે વારંટ બારંટ કાઢવું છે કે શું?”

“સીધે રસ્તે લોકો નહીં માને તો તે પણ કરવું પડે.” મી. તરફડાસે મમરો મુક્યો. રાવસાહેબે તેના તરફ જરા ગૌરવથી બોલ્યું એટલે તે ચુપ થઈ ગયા. પછી ગંભીરલાલે ચલાવ્યું: “મી. મારુતિ! તમારે માટે અમને બધાને ઉંચો મત છે; તમારા પર કોષ્ટ પણ જાતનો આક્ષેપ અમે

કરવા માંગતા નથી; પણ તમે લીધેલાં કેટલાંક પગલાં મારે કાર્યવાહક મડળને તમારો જવાબ જોઈએ છે—”

“હું જવાબ આપવા તૈયાર છું.” મારુતિ વચ્ચે બોલ્યો.

તેને વચ્ચે બોલતો અટકાવવા ગંભીરલાલે હાથ ઉઠ્યો કર્યો.

“કાર્યવાહક મડળને તમારો જવાબ જોઈએ છે.” ગંભીરલાલે વાક્ય ફરીથી બોલતાં કહ્યું. તે ગંભીરતાથી એક ન્યાયાધીશને શોભે તેવી શાંતિ અને સત્તાથી બોલતા હતા. “એક સહમંત્રીના કબજામાંથી, ખેરજીલ્લા કરી, એક સ્ત્રી સમાજઉદ્ધારિણી સલાનો આશ્રય લેવા આવી હતી તેને, તમે તમારે ઘેર લઈ ગયા; અને તેને કેવા પ્રકારે રાખવા માગો છો તેનો જવાબ આપતા નથી.”

“ખોટી વાત!” મારુતિએ બરાડો પાડ્યો. જે ગૃહસ્થો આ વાત નહોતા જાણતા તેમને રસ પડવા માડ્યો. તેમણે એકચિત્તે સાંભળવા માડ્યું.

“આમોશ રાખો! અમે એમાં ઉડા ઉતરવા નથી માંગતા!”

“જેવી ખરજી!” કહી મારુતિએ તખીઅત વાળી.

“માત્ર એ સ્ત્રીને આ કમીટીને સ્વાધીન કરો.”

“તે છેક સહેલ વાત નથી. એ સ્ત્રી પહેલાં મારી ઓશીસમાં આવી.”

“તમારી ઓશીસ તેજ સમાની ઓશીસ.”

“વારુ! એક યુવાન સુંદર સ્ત્રી ડાક્ટર ધનેશચંદ્ર જેવા વાઢાના ઘરમાં—”

“સાહેબ! હું એક ઓર્ડર (નિયમ)નો પોર્ષટ (મુદ્દો) ઉઠાવું છું. આ મારી બદનક્ષી!” કહી ડાક્ટર ધનેશચંદ્ર હાસ્યજનક રીતે ગંભીરલાલને સંબોધતા લાંબો હાથ કરી ઉભા થઈ ગયા.

“જૈરી વગરનો હોય તે વાઢો. તેમાં બદનક્ષી શી?” મારુતિએ પુછ્યું.  
“જૈરી હોય તો બતલાવો.”

“ઓર્ડર ઓર્ડર” ના એકબે પોકારો ધીમેથી આવ્યા.

“તમે તમારી વાત આગળ ચલાવો. એ પુરું કરે ત્યાં સુધી કોઈ વચ્ચે બોલશે નહીં.”



“પણ સાહેબ, એ ન સહેવાય એવું બોલે છે.” ડાક્ટરે ફરીથી ભુસ્કો માર્યો.

• “તો ઉઠીને મહાર જાઓ!” મારુતિએ શાંતિથી કહ્યું. એ આવી જાતના તોફાન સામે પડવાને કુશળ હતા.

“ચાલો! તમે આગળ ચલાવો.”

“હાજી! એવી સ્ત્રીને એક કુટુંબીને ઘેર લઈ જવાથી સારું દેખાય માટે મારે ત્યાં લઈ ગયો. તેમાં મારો શુ વાંક?”

“પછી?”

“પછી શુ? સાહેબ, મારો જવાબ! તેના કરતાં પુછોની આ મારા મિત્રને! સાહેબ! આ જાહરખબર અપાઈ તે એમની પ્રેરણાથી. એમને ‘પ્રેક્ટીકલ’ પગલાં લેવાં હતાં માટે. મેં જાણ્યું એમ જે પોતાને માટે કે એમને વિચાર હશે. આ સ્ત્રીના આવ્યા પછી હું એમને ઘેર ગયો. હાથે પગે લાગ્યો. મેં કહ્યું કે જીવનમાં ભાવના સિદ્ધ કરવાનો પ્રસંગ આવ્યો છે; સંસારસુધારાનો વિજય વાવડો ‘પ્રેક્ટીકલ’ પગલાંથી ફરકાવવાનો અવસર આવ્યો છે. મેં કહ્યું કે તમે પરણો. સ્ત્રી સુંદર છે, કુળવતી છે, ભણેલી છે. સાહેબ! આ મારા અગ્રગણ્ય સુધારક, ‘પ્રેક્ટીકલ’ પગલાંના હીમાયતી, નવા જમાનાના માર્ટીન વ્યુથરે ચાખખી ધસીને ના પાડી. આ જાણે સમાજઉદ્ધારિણી સભા માટે તેમને કેટલી દરકાર છે તે વીશે કહ્યું. એટલે પદ્યું હોત તો હીક, વધારેનું કહું! ડાક્ટર! છે રગ્ગ! પછી કહેશો કે બાંધકામ કરી.” મારુતિના સપાટા આગળ ધનેશચંદ્ર જાણે ટાંઢે મુગ્ધતા હોય તેમ પાછળ ધસી બેસી રહ્યા. શું જવાબ દેવો તે તેને સુઝ્યું નહીં. તેના હોઠ ધોળા પડી ગયા હતા.

“મારી રગ્ગ!” તેણે વગર ભાને પુછ્યું.

બધાની નિજાસા ધણી વધી. નસરવાનજી શેઠે તો તપકારના ચપટે ચપટા સુંઘી રસથી વાત સાંભળી હતી. તે બોલ્યા :

“વકીલ સાહેબ! જી! કહેવા માધરું છે ટે પુરુંજ કરો.”

“હા! કાયવાહક કમીટી તમારી વચ્ચે જે કે થયું હોય તે જાણવા માંગે છે.”

“પણ આ તો કે ખાનગી વાત લાગે છે.” મી. તરફડદાસ મિત્રની વહારે ધાયા.

“પણ તે સમાજઉદ્ધારિણી સલા સંબંધીજ છે માટે અમારો જાણવાનો અધિકાર છે,” અવલકારકુને રાવસાહેબની મુખમુદ્રા પરથી તેમના મગજના વિચાર કદપતાં બોલવાની હીંમત કરી.

“બરોબર છે.” ગંભીરલાલે નિશ્ચય આપ્યો.

“ત્યારે સાહેબો! હું કહું છું તે સાંભળો. મેં પરણવાની સુચના કરી ત્યારે આપણા ડાક્ટરે એવી યોજના મારી આગળ રજુ કરી કે તે યાદ આવતાં મને કંપારી છુટે છે.”

“ત્યારે નહીં કહો.” તરફડદાસે કહ્યું.

“સાહેબ! તેમને જે સ્ત્રીને પરણતાં વાંધો હતો તે સ્ત્રી-તમે સમજો છો ને? તે માણસ આજે આમ સત્તા થવા નીકળ્યા છે.”

“ખોટી વાત!” ડાક્ટર આખરે બોલી શક્યા. “તદ્દન ખોટી વાત! સાહેબ! તમે બધા સાક્ષી છો, હું એને પુરો પડીશ. મારું અપમાન! મારી બદનક્ષી! સાહેબ! તમે ફર્ટ કલાસ મેજસ્ટ્રેટ છો. મારી ફરીઆદ તોંધો. આપ સાહેબના દેખતા મારું આપું અપમાન!”

“તમે શાંત થાઓ! ડાક્ટર આપણે બધું કરીશું.” તરફડદાસે આશ્વાસન આપ્યું.

“જે કરવું હોય તે કરો.”

“જુઓ મૃદુરથી!” જરા કેલાહલ શાંત થયો એટલે ગંભીરલાલનો મંભીર અવાજ આવ્યો. “આવી પચાતોમાં પડવું એ આપણને જાજે નહીં. એમનું ખાનગી વેર એ ગમે તેમ વાળે. નહીં નસરવાનજી શેઠ?”

“નહીં સાહેબ!” હેડમાસ્તરે ધીમેથી પહેલીજ વાર મોઢું ઉઘાડ્યું. “વાત ઘણી જરૂરની છે. જો આ વાત સત્ય હોય તો મારે સમાધવું જોઈએ. અનીતિ એ રોગના જેવી ચેપી છે; અને મારે આખા ગામના ઉછરતા યુવકો ઉપર જાપ પાડવાની છે.”

“માસ્તરસાહેબ! રાવસાહેબ ઠીક કહે છે.” મારુતિએ આ બધી મળહ જોતાં કહ્યું. “આપને ડાક્ટરનો ચેપ નહીં લાગે. નિશ્ચિત રહેજો પણ એ ભાંજગડ કરવા જતાં પેલી બાઇનું શું? તે બીચારી નિરાધાર માટે તો કેં વિચાર કરીએ. પછી રાત મોડી થઇ જશે.”

“બોલો ત્યારે તમે તેને આપી દેવા ખુશી છો?” ગંભીરલાલે પુછ્યું તેમને સ્ત્રી જોવાની ઉત્ક્રાં વધારે ને વધારે થતી હતી.

“હા! જો કે તેને માટે સારી વ્યવસ્થા કરી શકો તો.”

“શી?”

“સાહેબ! મારા પરના આ આક્ષેપનો ફેંસલો કેં કરવો જોઇએ.” ડાક્ટર અને તરફડદાસ કેં ખાનગી મસલત કરતા હતા તે પુરી થઇ એટલે ડાક્ટરે જણાવ્યું. “મેં એવું કદી કહ્યું જ નહોતું. મારા જેવા સદ્ગૃહસ્થ પર આવો આક્ષેપ!”

“આખો ડાંગે ટેનુ ટે” નમરવાનજી શેડે તપકીરનો ચપટો અડધી મીનીટ સુધી નાકમાં જવા દેતાં કહ્યું. “જરા આય બીજી વાટ હાયચ ટેમાં ટો કેં ભેળું ધાલો.”

“ત્યારે તમે શું કહ્યું હતું?” હેડમાસ્તરે પુછ્યું.

“મેં તો માત્ર મારા ધરમા રસોઇએણુ થઇ રહેવાનું સુચવ્યું હતું.”

“ગૃહસ્થો! મારો એવો અભિપ્રાય છે કે આ વાત અહીંઆંર્થાજ પડતી મુકવી. હશે કોઇ ઉતાવળમાં બોલ્યું હશે, કોઇ ઉધુ સમજ્યું હશે કોહી ઉકળે ત્યારે કેં કેં થાય. તમે બને મિત્રો છો. આપણી સલાના સ્તંભરૂપ છો. તમારો વિરોધ ભુલી ગયો—સલાહ કરો. એમાં આપણી સલાનું પણ ગૌરવ સચવાશે. આ કલહ કારટે ચઢશે તો આપણો, સલાનો અને સંમારસુધાગનો કેવો ફળેતો થશે?”

“બગેબર છે” અવલકારકુને ટેકા આપ્યો.

“મને પણ કેં વાધો નથી.” મારુતિએ કહ્યું.

“મારુતિએ માફી માંગવી જોઇએ.” તરફડદાએ કહ્યું.

“મેં જો કહ્યું તે મારી સમજ પ્રમાણે સત્ય છે. હું માફી નહીં માગુ.” મારુતિએ કહ્યું.

“મી. મારુતિ! તમારા જેવા સમજીએ જગ વિચાર કરવો જોઈએ” ગંભીરલાલે કહ્યું.

“રાવસાહેબ કહે છે છતાં ટમોળી સું” મી. નસરવાનજીએ કહ્યું.

“તમારે શબ્દો તો પાછા ખેંચવાજ પડશે” ગંભીરલાલે કહ્યું.

“હીકા મારી સમજ પ્રમાણે મારી વાત આવ્યી છે ને સમજ ખોટી હોય તો મારું કહેવું પાછું ખેંચુ છું. ચયું?”

“આલો”

“સાહેબ! હજી લાનો ત્યાં વળગ્યો છે.”

“શુ ક્યારની પંચાત કરો છો? આવી તજવી ખાખત પાછળ મારો કીંમતી વખત ગુમાવો છો?” ગંભીરલાલે ગુસ્સામાં કહ્યું; “આ કલાક થયો તે શું ઘાસ કાપીએ છીએ? એવું હોય તો જાઓ તમે ખોલી લો! મારું રાજીનામું આપું છું. છટ નોન્સેન્સ જાણે નાનાં ડોકરાંની રમત. મી. મગનલાલ, પેલી કલમ ને ખડીઓ આપો, હું રાજીનામું લખી આપું.” કહી રોડમાં ને રોડમાં રાવસાહેબ ઉઠી ગયા. નાનાં ડોકરાંને આપા વઢયા હોય તેમ ચુપ થઈ બધા ખેંચી રહ્યા, અને જોયા કર્યું. ગંભીરલાલ જઈ એક સોફા પર બેઠા અને પાછળ નસરવાનજી ગેઠ હાથમાં પંખો લઈ પામ ગયા અને ધીમેધીમે પવન નાંખવા માંડ્યો.

આ ઠપકાથી, આ ગુસ્સાથી કાયવાહક મંડળ સ્તબ્ધ થઈ ગયું. કોઈક સીકદરનું જાણે વજ્રશાસન નીકળ્યું હોય અને હાર ખાધેલું સૈન્ય જેમ ક્રુજે, તેમ આ સભા કંપવા લાગી. રાવસાહેબ-તેમાં આવા પાવરધા સાહેબનો આવો કોપ! ત્યાં બેઠેલા બધાને મન દુનીઆ ડોલવા લાગી. પ્રલય મારુત વાવા લાગ્યો, પ્રલય સમુદ્ર આગળ વધવા લાગ્યો.

આખરે તરફડાસે અવલકારકનને કહ્યું. તેણે હેડમાસ્ટરને કહ્યું. હેડમાસ્ટર જઈ મી. નસરવાનજી પાસે બેઠા. નસરવાનજીએ રાવસાહેબને જોરથી પવન નાંખ્યો. પવન નાંખતાં રીઝવ્યા. રીઝવતાં તે મનાયા, મનાઈને તરત ઉઠી પાછા આવ્યા. તેમનો કોપ અદૃષ્ટ થઈ ગયો, પણ સખ્તાઈથી તેમણે અખ્યક્ષપાણું પાછું લીધું.

“સાહેબ ! મારી વીનંતી એવી છે કે આ બાઈને જો આપ કોઈ મુનીસીસી નીશાળમાં મહેતી તરીકે રખાવો તો તે હાલ ઠેકાણે પડે. નહીં તો એને રાખશો ક્યાં ?”

“કેમ, એનાં સગાંવહાલાં નથી ?”

“ના, એ તો કોઈ દુઃખની મારી બીચારી એકલી ભટકે છે.”

“હેં !” ગંભીરલાલના સફેત સપાટ કપાળ પર કરચલી પડી.

“કંઈ ન્યાતની છે ?”

“બાલિયુ છે. કંઈ ન્યાતની છે તે ખબર નથી.”

ગંભીરલાલની ભવ્યતાનો અણુદીઠો ભંગ થયો.

“ક્યા ગામની છે ?” તેમના સ્પષ્ટ ઘાંટામાં જરાક ધારની જેવું જણાતું હતું. તેમણે તરત દબતાયી ડોકું ઉચું કરી પોતાનું હમેશનું ગૌરવ પારવા પ્રયત્ન કર્યો.

“તે ખબર નથી.”

“હીક.”

“ટારે સાહેબ ટેને અહીંયાં બોલવોની કે બહુજ ચોખ્ખું ચપાટ ઠંઠ બાય.” નસરવાનજી બોલ્યા.

“તમને શું ખબર મી. નસરવાનજી ! અમારાં સુશીલ બૈરાંઓને મરદ આગળ આવતાં કેટલું થાય ?” ગંભીરલાલે સખ્તાઈથી કહ્યું.

ગંભીરલાલ પહેલાં બીને બહાર બોલાવવા જેવા આતુર હતા તેવાજ અત્યારે આતુરતા વગરના થઈ રહ્યા. બધાને આ ફેરફાર કે વિચિત્ર લાગ્યો. પણ તરફડદાસ સીવાય કોઈએ ખાસ ખ્યાન આપ્યું નહીં. માત્ર મારુતિ બુથ થયો.

“તારે એક કામ કરો.” અવલકારકુને ગંભીરલાલનો અભિપ્રાય કહી ઉમેયું. “આપ, મારુતિ અને આ હેડમાસ્તર સાહેબ અંદર જાઓ અને તેની શી મરજી છે તે પુછી આવો.”

“જરાબર” નસરવાનજીએ ટેકો આપ્યો.

“ નહીં ! મી. મગનલાલ, તમે અને હેડમાસ્તર સાહેબ એ જણ્યુ જાઓ. અને તેનો શો ધરદો છે તે પુછો. માધુ ! ”

“ જી ! ” નોકર દોડતો ઉપર આવ્યો.

“ મી મગનલાલને ને માસ્તરને પેલી બાઇ પાસે લઇ જા ”

“ જી ” કહી તે ચક્ર ઉપાડી અંદર ગયો અને પાછળ મગનલાલ અને માસ્તર પેઠા.

ક્યાં સુધી અંદર કે સંભળાયું નહીં. પછી અંદર છાનાંમાનાં વાતચીત થતી સંભળાઇ. બધા કે આમથી તેમ ને તેમથી આમ જતા સંભળાયા; કે વિચિત્ર રીતે બધું ચાલતુ હોય એમ જણાયું. થોડી વારે અવલકારકુન બહાર આવ્યો. તેના હોસકોસ ઉડી ગયા હતા, તેની ગભરાએલી આંખો ગંભીરલાલનું મુખ શોધતી હતી.

“ સાહેબ ! અંદર તો કોઇ નથી. ”

“ હું ! ” બધા એકે અવાજે બોલી ઉઠ્યા. ગંભીરલાલે હેઠ દબાવી સ્વાસ્થ્ય આપ્યું અને બહાર નીરાંત થઇ હોય એવો નાસાસો મુક્યો.

“ હા ! માધુ કહે છે કે એ જાતે બાઇને અંદર બેસાડી ગયો; પણ અંદર કે આખા ઘરમાં કોઇ નથી. બાઇ પસાર થઇ ગઇ. ” હેડ માસ્તરે બહાર નીકળી બધી વાત કહી. ગંભીરલાલ જરા પહેલાં હતા તેવા સ્વસ્થ થવા લાગ્યા.

“ શું કહો છો ? માધુ ! ચોર ! બોલ એ કયે રસ્તેથી ગઇ ? ”

માધુ ધ્રુજતો આવીને ઉભો રહ્યો.

“ ના સરકાર, હું હેઠળ હતો. કોઇ ગયું નથી. પાછલી બારીએથી કુદીને ગઇ હોય તો. ”

“ અરે એમ શુ જાય ? ” મારુતિએ કહ્યું. તેણે મણિને એટલી વિશ્વાસપાત્ર ગણી હતી કે આ વાત તેના માનવામાં નહીં આવી.

“ મી. મારુતિ ! મહેરબાની કરી માધુ બેડે તમે ફરીથી આ બાબત ધર તપાસો. ”

“ હા ! હું પણ આવું ” કહી તરફડાસ ઉઠવા ગયા.

“ તમે અહીંઆંજ બેસો ” સત્તાથી રાવસાહેબે કહ્યું, એટલે માર્તડ-પ્રકાશ'ના તત્તી મહાશય ખુરશીમાંથી અડધા ઉઠી પાછા બેસી ગયા.

મારુતિ અને માધુ અંદર ગયા.

“ગૃહસ્થો ! આજે આ આપણી વિચિત્ર મીટીંગ પુરી થઈ, હવે પછી મળીશું. એ સ્ત્રી મળે નહીં ત્યાં સુધી વધારે પંચાત કરવી કામની નથી. ”

“ બરોબર છે. ચાલો ટારે સાહેબજી મહરબાનો ” કહી નસરવાનજી બિટ્યા.

“ મી. તરફડાસ ! આજની મીટીંગ વીશે એક અક્ષર પણ ‘ માર્તડ-પ્રકાશ’માં નહીં આવે. ”

“ સાહેબ જરા—”

“ જરાએ નહીં ” ગંભીરલાલે હુકમ કર્યો. બધા રળ લઈ રવાના થયા. મારુતિ પણ નિષ્કળ મહેનત કરી પાછા ફર્યા.

“ મને ધણું આશ્ચર્ય લાગે છે. એ બાઈ આમ નાસી ગય એવી લાગતી નહોતી ”

“ મી. મારુતિ ! હજી તમે ફુનીઆના પાખંડો પુરેપુરા નથી જોયા. કે કે માણસો હોય છે. ઠીક ત્યારે સીધાવો. ”

“ તાજી ! પણ આપ, ફાજદારને કહી એની તપાસ કરાવો તો ઠીક. ”

“ હા ! બરોબર છે. તમે જતા આ પાસેની ચોક્કીના જમાદારને મોકલો હું કહાવી દઉં. ”

“ ચાલો ત્યારે સાહેબજી ! ”

મારુતિ ગયા એટલે ગંભીરલાલ ક્યાં સુધી ભોંય પર આંખ ટેકવી બેસી રહ્યા. તેમનું મન જાણે ભૂતકાલમાં જમણું કરતું હોય તેમ લાગ્યું. તેમનું જહન નિસ્તેજ હતું. તેમની આંખોની પ્રભા પર વાદળ છવાયું હતું. તે વિચાર કરતા હતા, ચિંતા કરતા હતા કે પશ્ચાત્તાપ ? થોડી વારે માધુ આવીને ઉભો રહ્યો. તે પોતાના સ્વબળ, સ્વસ્થ શેઠને આવા જોઈ વિસ્મય થયો; તેણે ખ્યાન

ખેચવા જરાક ખાંસી ખાધી. ગંભીરલાલ વિચારમાં જાત્રત થયા નહીં. આમ દસ મીનીટ થઈ માધુએ જોરથી પારી બંધ કરી. રાવસાહેબ જાગ્યા ને ઉચું જોયું.

“કેમ ?”

“સરકાર ! હેઠળ જમાદાર આવ્યા છે.”

“કયો જમાદાર ?”

“આપે બોલાવ્યો હતો. મારુતિ સાહેબને કહ્યું હતું.”

“હા બોલાવ.” જમાદાર ઉપર આવ્યો.

રામસિંહ, આજે એક કોઈ ભટકતી બાઈ અહીંઆ આવી હતી; અને મારી પારીએથી લુસ્કો મારી ચાલી ગઈ. જરા તેના પર ધ્યાન રાખજો; અને જો જણાય તો પકડવાની જરૂર નથી ગામ બહાર જાનીમાની નીકળી જાય એમ કરજો. સમજ્યો ?”

“હા, સરકાર !”

“જેજે ચોક્કસ !” કહી ગંભીરલાલે ડાળા કાઢ્યા, અને પછી એકદમ બનાવટી રીતે હસતાં કહ્યું : “રામસિંહ, તું કેટલામા વર્ગમાં છે ?”

“સરકાર ! સત્તર રૂપીઆના. સાહેબ મારે પાંચ તો છોકરાં છે. આપ સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટ સાહેબને બે અક્ષર—”

“ઠીક ઠીક ! મારી નોંધમાં તારું નામ નોંધી લઉં” કહી તેમણે નામ નોંધ્યું. “મેં આ વાત કહી તે ખાનગી રાખજો”

“તેમાં કહેવું નહીં પડે સરકાર.” કહી સલામ કરી જમાદાર રવાના થયો.

“સરકાર ! ભટ કહે છે કે વખત થયો છે !” માધુએ જણાવ્યું.

“કહે કે મને રુચિ નથી. તે ખાઈ લે પછી બારણાં બંધ કરી દો. મને ઉંઘ આવે છે.”

માધુ ચકિત થયો પણ મુંગે મોઢે ચાલ્યો ગયો. ગંભીરલાલ પાછા વિચારમાં ગરકાવ થઈને બેઠા.



## પ્રકરણ ૧૯ મુ

૩૩૭૭૬૬૬

### ગંભીરલાલની અણધારેલી પીડા

ગંભીરલાલ નીચું માથું કરી બેસી રહ્યા. તેમના મનમાં કેં અજાણ જેવી ખિન્નતા આવી હતી. તેમના જીવનમાં કોઈ પણ બીજા સંગ એવો નહોતો આવ્યો કે તેમને આવી રીતે ધ્રાસ્કો પડ્યો હોય. આજે અચાનક હૃદય બેસી ગયું. અત્યાર સુધી જે માણસે કદી કેં પણ કરતાં પાછું ફરીને જોયું નહોતું—જે હમેશાં રોકૂંથી, ગૌરવથીજ દુનીયા સામે જોઈ રહેતો, તે અત્યારે ન સમજાય એવી મમગીનીમાં ગરકાવ થયો—અણસમજી ધાકથી ધૂજતો બેઠો. શાની ધાક, કોની ધાક તે તેને સમજાયું નહીં.

તેમની આંખ આગળ એક બાળા આવી ઉભી રહી—તેના કામળ અંગેનો જાણે તે સ્પર્શ કરી રહ્યા હોય એમ લાગ્યું. અત્યાર સુધી કોઈ દિવસ તેનો વિચાર નહોતો કર્યો—અત્યારે જાણે તે બચાનીની પ્રયત્ન મૂર્તિ હોય તેવી લાગી. રાવસાહેબ તેને યાદ લાવતાં કંપવા લાગ્યા; જાણે હાથમાં શીત આવ્યું હોય તેમ તેમાં ગરમી પેદા કરવા, તેને એકબીજા સાથે ધસવા લાગ્યા. ધીમેધીમે તેમની ધાસ્તી વધી. જાણે હમણાં કોઈનું ભૂત આવશે કે શું—હમણાં કોઈ ખાઈ જશે કે શું—કોઈ મારી પાડશે કે શું, એમ તેમને લાગ્યું. તેમનાથી આસપાસ પણ જોવાયું નહીં. તેમનું માથું નીચું ને છાતી પર પડ્યું. આંખ પણ તે ઉઘાડી શક્યા નહીં.

તેમના મગજમાં એક મુખ રમી રહ્યું; દુઃખપૂર્ણ, અશ્રુભીની આંખો. તેમની સામે ખુલ્લસથી જોઈ રહી. ગંભીરલાલના અભીમાની મને આવા વિચારો દૂર કરવા પ્રયત્ન કર્યા. આ વાત ખોટી છે, આવા વિચારો ઠાણા

છે એમ વિચારવા તેમણે પ્રયત્ન કર્યો. પ્રયત્નો નિષ્ફલ થયા; અને તે વધારે તે વધારે કંટાળા ગયા.

તે ઉંઘતા હતા કે જાગતા હતા તેનું પણ તેમને જ્ઞાન રહ્યું નહીં. તે મહા મુશ્કેલીએ ઉભા થયા—તેમના પગ કંપતા હતા. તેમણે આસપાસ જોવા પ્રયત્ન કર્યો તેમની નજર અંદરના બારણા તરફ પડી—ત્યાં કાખને ઉભેલું જોયું; કાંઈ સ્ત્રી જેવું દેખાયું; જાણે સ્વપ્ન વધારે સ્પષ્ટ થતું હોય તેમ લાગ્યું, જાણે સ્ત્રીનું મુખ ઓળખ્યું. ગભગતા, બહેબાકળા બનેલા ગંભીરલાલ ગાંઝા જેવા જેવા થઈ ગયા. એ કાંઈ દેખાતું હતું તેને ખાળવા હાથ ઉંચા કર્યા “ઓ—ઓ—ઓ—” કરી તે ખેંચી ગયા.

“આટલા ગભરાઓ છો શું?” જરા મનકમાં, જરા સખ્તાઈથી બોલતો સ્વર આવ્યો. ગંભીરલાલના હૃદયમાં પ્રતિશબ્દ થયો—તેમણે સ્વર ઓળખ્યો. તે ટટાર થઈ ગયા—સ્વપ્ન દૂર જાય માટે તેમણે આંખો ચોળી.

તેમણે પાછું બારણા સામે જોયું—સામે મણિ ઉભી હતી. ગંભીરલાલ ધ્રુજતા પુરસ્ક્રીમાં પાછા પડ્યા. “કાણુ મૃદુલા?”

મણિ હસી. ગંભીરલાલને કમકમાં આવ્યાં.

“મૃદુલા ! મૃદુલા ! તું—તું અહીંયાં ક્યાંથી ?”

“કેમ, તમારું ઘર તે મારું નહીં ?” શાંતિથી મણિએ જવાબ આપ્યો.

ખરેખરા જીવંત મનુષ્યની હાજરી મણિ ગંભીરલાલને હીમત આવી. તેમણે વીખરાઈ ગયેલી બુદ્ધિ સમેટવા માંડી.

“તું ક્યાંથી આતી ? મેં સાંભળ્યું કે તેં તો આત્મઘાત કર્યો.”

“તમે તો સાબજોસ્તો. પણ મારા વગર તમને કેમ ગમે ? મને શી ખબર કે તમે વિધવાવિવાહના હીમાયતી હજી રહ્યા છો.”

“કેમ ?”

“લુલી ગયા ? હમણાં તો મારો ન્યાય કરવા બેઠા હતા.”

“તું ! હા હું લુલી ગયો. મૃદુલા ! તું ક્યાં ભરાઈ ગઈ હતી ?”

“ મને શી ખબર કે આપેજ જાહેરખબર આપી હતી ? ” જરાક મશ્કરીમાં બોલતાં મૃદુલા-મણિએ કહ્યું, “ હું શું જાણું કે તમારે ત્યાંજ મારે આવવાનું થશે ? હું આવી ને મેં તમને જોયા એટલે બધો વિચાર છોડી તમારા કપાટમાં ભરાઈ બેઠી. તમારી સભા દેખતાં હું તમને મળું તે તમને કેં ગમે ? ”

ગંબીરલાલ સંજ્ઞા ગભરાયા હતા, છતાં કોઈ પણ પ્રકારે સ્વાસ્થ્ય મેળવી, આ પ્રસંગ કેવી રીતે ફળવવો તેનો વિચાર કરવા લાગ્યા હતા.

“ તુ ધીમે બોલ ! હુંજ મારા સીપાઈઓ જાણુશો. ”

“ તેમાં શું થઈ ગયું ? કાલે સવારે તો જાણુશેજ કેની ? ”

“ કેમ ? ”

“ હું હવે અહીંઆજ રહેવાની છું. ”

“ ના ના, એ કેમ બને ? લોકો તો તને મરેલી ધારે છે. ”

“ લોકો ગમે તે ધારે. જાહેરખબર તમારે માટે આપી હતી ને ? ”

“ ના, કોણે કહ્યું ? ” આ વાત કોઈ સાંભળે તો શું અસર થાય તેનો વિચાર કરતા ગંબીરલાલે પુછ્યું આ બીને હવે કેમ કાઢવી તેનો ઇલાજ શોધતા તે બેઠા હતા “ ને કેં થાય ? પણ તુ અહીંઆ ક્યાંથી તે તો કહે ? ”

“ એમાં શું કહેવું હતું ? મારો છેલ્લો તાર મળ્યો હતો ? મારો કાગળ મળ્યો હતો ? ”

“ ના ! ”

મણિએ તિરસ્કારથી, ગુસ્સામાં ગંબીરલાલ સામે જોયું.

“ જુઠું નહીં બોલો. બંને પહેાંઆ હશે-નહીં તો જાપ ક્યાં ? એમ કહો કે તમને મારું મોઢું નહોતું ગમતું. જ્યાં ત્યાંથી હું વળગી હતી તેને દૂર કરવી હતી. મેં નદીકુવો કરવાની ધમકી આપી તેથી તમને નીરાંત થઈ. તમારા મનમાં કે ટાઢે પાણીએ ખસ જશે. કેમ ? ” મણિની આંખમાંથી જ્વાળાઓ નીકળવા માંડી. “ મને શું ખબર કે રાવસાહેબ ગંબીરલાલ તો અહીંઆં વિધવાવિવાહના વડા બાપ થઈ પડ્યા હશે ? ”

“મૃદુલા! તુ આમ ગુસ્સો શા માટે કરે છે? તારો તાર મળ્યો, ત્યારે તે ગામથી નીકળવાનો તાકીદો હુકમ મળ્યો હતો. તેજ વખત મારી અહીંઆં બદલી થઈ.”

“તો એક કાગળ લખવો હતો. એક માણસ મોકલવો હતો. તમને ખબર તો હતી કે તમારી આશાએ હું જીવ્યા કરતી હતી. તમને ખબર છે કે કેટલી પીડાએ, કેટલી બીખ માંગે, મેં રૂપીએ ભેગો કરી તમને તાર ક્યો?” મણિએ પુછ્યું. “તમે અહીંઆ નીરાતે મોજમજાદ માણ્યા કરો, મારે માથે શુ શુ વીતી તેનો કેં ખ્યાલ છે?”

“તુ જરા શાત થા. પછી શું કયું?”

“મેં? હું જહાનમમાં પડી મેં સંસાર છોડ્યો. કદી ઉમરા બહાર પગ નહોતો ધર્યો તે તમારે પાપે રજળતી થઈ!”

“તને ઘણું વેઠવું પડ્યું હશે?” બને તેટલી અતુકંપા સ્વરમાં લાવી ગભીરલાલે પુછ્યું.

“નારો! મારે માટે તો બધું આવા છત્તર પલંગ પાથર્યા હતા. ચાલો પણ હવે ગઈગુજરી જવા દો. આખરે તમે મળ્યા એટલે મને નીરાંત થઈ.” કહી મણિ ખુરશી પર બેસી ગઈ ગભીરલાલને ફરીથી કમકમા આંખ્યાં. મણિએ આંખોમાંથી છેડા વતી આસુ લુછ્યાં.

ક્યા સુધી કોઈ બોલ્યું નહીં. ગભીરલાલ શો રસ્તો કાઢવો તેનો વિચાર કરતા કરતા. “મૃદુલા! હા, હવે ગઈગુજરી જવા દે. બોલ હવે તારે શું કરવું છે?” કૃત્રિમ નરમાશથી ગભીરલાલે પુછ્યું.

“મારે હવે કરવાનું શુ હોય?” મણિએ એક તીક્ષ્ણ નજર ગંભીરલાલ તરફ નાંખતાં કહ્યું: “તમે મળ્યા એટલે મને પ્રભુ મળ્યા. તમે મને પહેલાં મળ્યા ત્યારે શું કહેતા હતા ને?”

“હું શું કહેતો હતો?” જાણે ભુલી ગયો હોય એવો ડોળ કરતાં ગભીરલાલે પુછ્યું.

“વાહ! એટલામાં બૂલી ગયા? તમે કહેતા હતા કે બધાં ધર્મશાસ્ત્રો વિધવાને પરણવાની રજા આપે છે. તમે કહેતા હતા કે હાલની સ્થિતિ ફર

છે, અનીતિમાન છે. ભુલી ગયા ? તમે મારી નજર આગળ સુખમય જીવન ધયું હતું તે વીસરી ગયા ?” મણિ જરા તિરસ્કારમાં હતી. “ગરીબ ખાપડી નિરાધાર સ્ત્રીને આપેલાં વચનો કોણ સંભારવાની પરવા કરે છે ?”

ગંભીરલાલ મુઝે મોઢે બેસી રહ્યા. જાળમાં માછલી સપડાયા પછી તે જેવા વિચારો કરે તેવા વિચારો તે કરવા લાગ્યા. તેમણે મણિ સામે જોયું. અસલની શરમાતી, દુઃખી, શરીરને કપ્ટેકપ્ટે ક્ષીણ કરતી મૃદુલાને બદલે મહાયોગી મહારાજને ત્યાં નીરતિ રહી આવેલી રૂપવતી, તેજસ્વી, સ્વસ્થ મણિ તેમણે જોઈ.

“હવે શું વિચાર કરો છો ?” તે વચન પાળવાના દિવસે આવ્યા છે.”

“મૃદુલા ! તું જરા મારી વાત સાંભળ. આપણે નાનપણમાં કે કે કહીએ છીએ તે વીસરીએ છીએ.”

“આઠ મહીના પર નાનપણ હતું ? કોનું તમારું કે મારું ? જુઓ, થયું તે તો થયું. મારા પણ દુઃખનો અંત આવ્યો. લોકલાજની પરવા હવે મને રહી નથી. તમે કહો તે દિવસે આપણે પરણીએ.”

“ગંભીરલાલે કાકું ધુણાવ્યું.”

“ના કહેશો નહીં ! તમે મારા શ્વાસ ને પ્રાણ છો. તમારે વચને હું ખાંડી થઈ ગઈ હતી; તમારા પર રાખેલી શ્રદ્ધાએ મેં ભવોભવની આશા છોડી. હવે તમે નગુરા થશો ?” મણિનો અવાજ ખરેખરો ભાવપૂર્ણ હતો કે મળક કરતો હતો તે કળવું મુશ્કેલ હતું.

ગંભીરલાલ વધારે ગુંથવાયા. માછલીને જાળ વધારે સખત થતી લાગી. શું કરવું ?

મણિ એ મહીનામાં ધણું શીખી હતી એટલે સ્વસ્થ હતી, છતાં છેલ્લે પાસો નાંખતી હતી.

“તમારે કોની પરવા છે ?” તેણે આગળ ચલાવ્યું; “તમે પૈસાદાર છો, હોદ્દેદાર છો. તમારે સ્ત્રી નથી. તમે સુધરેલા વિચારના છો. જે સ્ત્રીએ તમારે માટે સર્વસ્વ આપ્યું તેની વારે તમે નહીં ધાઓ તો કોણ ધારો ?”

વાત ફેરવવા ગંભીરલાલે ભગીરથ પ્રયત્ન કર્યો. “તને દહાડા—”

“હા! તે હમણું યાદ આવે છે? એ પણ મારું નશીબ! મીઠાકુવામાં મેં તેને રાખી છે કાલે સવારે આપણે બોલાવી મંગાવીશું સરસુધ તમારા જેવી છે. મોટી થશે તો ઈંદ્રની અપ્સરાઓ લગ્નવશે.”

મંભીરલાલ આ શબ્દે દ્રવ્ય. એક પલકે માત્રની મુખાંધનાં પરિણામ તેને બહુ કડવાં લાગ્યાં.

“શુ વિચાર કરો છો? મારા પર જરા દયા નથી આવતી? તમારી છોકરી પર પણ કે દયા નથી આવતી? ના ના, તમે છેક આમ નિર્દય શું માઓ?” મણિએ કહ્યું. તેની આખમાંથી દડદડ આંસુ છો પડવા માંડ્યાં. તે મંભીરલાલ તો તેની સામે જોઈ શકતાજ નહોતા.

“મૃદુલા! મૃદુલા તારું હૃદય તો અથામ છે; માટેજ તને એક વાત કહું છું. સાંભળ.”

“શી?”

“મારાથી પરણવાનું અને એમ નથી.”

“કેમ?” મૃદુલાએ હસીને પૂછ્યું. આજ જવાબ આવશે એમ તે જાણતી હતી.

“જો. મારી આખરના કાંકરા થઈ જાય. આટલી પદવી પર આવ્યો છું તે ધુળ મળે.”

“કેવી રીતે આખર જાય—સરકાર શુ નોકરી લઈ લેશે?”

“ના. પણ પુનર્જન્મથી મારી પ્રતિષ્ઠા જાય તે.”

“પ્રતિષ્ઠા! જે પ્રતિષ્ઠા નિર્દોષ માદીકરીને. ક્યારી નાંખી તમારે જાવનાઓને બ્રહ્મ કરે તે પ્રતિષ્ઠા! આ શું બોલો છો?”

“આપણું સ્વપ્નાં અને ખરો સંસાર જુદાં છે, મૃદુલા!”

“એમ?” ગૌરવથી માથું ઊંચું કરતાં મણિએ કહ્યું. “ત્યારે મને ફાસલાવી હતી તે સ્વપ્નાં વડે—હવે તરછોડો છો સંસાર માટે?” મણિએ ક્યાં સુધી દાખી રાખેલો જુસ્સો પ્રગટ થવા લાગ્યો.

“તું આ બધું બોલતાં ક્યાંથી શીખી?”

“ તમે દીધેલા દુઃખથી ! મને રજળતી કરી મુકી નેથી હું જો મારી જુની રીતે રહેત-અપવાસો કરી, કષ્ટ વેડી, જીવન ગાળતી હોત તો આ બધું નહીં થીજત. તમે સંસારનાં દ્વાર ખોલી મને સોનેરી આશાઓ દેખાડી. હવે આમ બારણા બંધ કરવા માંગશો તે થશે ? ”

“ જો મૃદુલા ! આ તો આપણે નકામી માથાકુટ કરીએ છીએ તુ નિરાધાર છે, થોડોભણો મારો પણ વાંક હશે એ કયુલ છે; પણ મારાથી મારો હાલનો સંસાર, આબરુ, પ્રતિષ્ઠા છોડી ઉછાંછળા જીવાનીઆ પેઠે મારા અભિપ્રાયોને ખાતર મારી આશાઓ તોડાય નહીં ”

“ ત્યારે મારી આશાઓ તોડાય-મારું જીવન બ્રષ્ટ થાય ? હું કલકિત થઈ દુનીઆમાં ભટકું ? ” મણિએ પુછ્યું.

“ તે હું ક્યાં કહું છું ? તને ભટકવા નહીં દઉં. તુ કહે તે ડેકાણે તને એકલી, સુખમા રાખું. તે પસંદ નહીં પડે તો મારુતિ કહેતો હતો નેમ રકુલમાં મહેતીની તોડરી અપાયુ. પણ—”

“ પણ ? ”

“ પણ તે બહુ સારું નહીં. અહીંઆં યજોવજો ધણો થયો છે એટલે અહીંઆં તુ રહે તે મને ફાવે નહીં ”

“ ત્યારે તમે કહો ત્યાં જઈને પડી ગહુ, ને તમે જે પૈસા મોકલાવો તેમા મારો નિર્વાહ કરું ? ” ધીમેધીમે મણિએ કહ્યું.

“ તુ ધણી હુશીઆર છે; ઝટ દઈને સમજી જાય છે શી તારી બુદ્ધિ ! ”

“ વાહ મારી બુદ્ધિ ! ” મસ્કરીમાં મણિએ કહ્યું. “ માત્ર મારી બુદ્ધિ તમે ધારો છો તેના કરતાં વધી ગઈ છે.”

“ કેમ ? ” ગંભીરલાલના મનમાં ફરીથી ધ્રાસ્કો પડતા તેણે કહ્યું

“ કેમ શું ? ખાલતાં જીવ કચરાઈ નથી જતી ? ” કહી ડોળા કાઢી મણિ ઉભી થઈ ગઈ-આયલાની માફક ગંભીરલાલ ખુરશી પર પાછા હટયા.

## પ્રકરણ ૨૦ મુ

૩૩૨૬૬૬

### મણિના નિશ્ચય

જરા શાસ લઈ ગુસ્સામાં મણિએ પુછ્યું.

“ મને પટાવી ફેસલાવી બ્રષ્ટ કરતાં શરમ ન આવી ? હું વીનવી વીનવી થાકી પણ મને ને તમારી છોકરીને મરવા દેનાં શરમ ન આવી ? અને હવે-હવે, મને આ વાત કરતાં મોઝા જીવ નથી પડતા ? ”

ગંભીરલાલ ગભરાયા. મણિનું સ્વરૂપ તેજસ્વી વધારે લાગ્યું પણ એકદમ જાણે કે નવો વિચાર આવ્યો હોય તેમ તેમણે સ્વસ્થ થવા પ્રયત્ન કર્યો; પુરશી પર એસી જઈને કપાળ પર આવેલો પરસેવો લુછ્યો; અને ઓઠ કરડી ગુસ્સો શમાવ્યો.

“ બોલો ! હવે વધારે કહેવામાં માલ નથી. તમારા જેવા તો થોડાકજ હશે. છતાં આવાં નોતરાં કેંક આવી ગયાં છે એટલે મારું કાળજી કંઈ વજ જેવું થઈ ગયું છે.”

“ પણ એ સીવાય બીજું હું શું કરી શકું ? ” ગંભીરલાલે પુછ્યું.

“ કરી તો બધું શકો; પણ કરવું નથી.”

ગંભીરલાલે કે જવાબ દીધો નહીં.

“ પ્રતિજ્ઞા, આજરુ, બધું સચવાય કે ન સચવાય તેની મને જરા પણ ખરવા નથી. હું તો એટલું સમજું કે તમારું કંઈ તમારે ભોગવવું પડશે.”

“ એટલે ? ”



“એટલે મને પરણવું પડશે. મારાથી બનશે તેટલું કરી તમને સુખી કરીશ; અને જોઈશ કે બને એટલી પ્રતિષ્ઠા સચવાય ને આપરુ રહે.”

• “એ નહીં બનશે.” ગંભીરલાલે કહ્યું.

“બીજુ કે બને એવું છેજ નહીં. સંસારના લહાવા લેવાની આશાએ તમે ભ્રમી કરી. હવે એ ભૂત શમાવો પણ તમે. બીજો છુટકોજ નથી.”

“મેં કહ્યું તે સીવાય બીજો રસ્તો કે પણ બને એવું નથી.” ગંભીરલાલે કહ્યું.

“ત્યારે એનાં પરિણામ માઠાં આવશે ”

“છુ આવીને આવશે ?” ગંભીરલાલે પુછ્યું. મણિ મ શાંત રીતે વાત કરવા માંડી એટલે ગંભીરલાલ વચ્ચારે સ્વાસ્થ્યથી જવાબ વાળી શક્યા.

“એક વખત મને ના કહો એટલે તમને બતલાવું.”

“મને ધમકી આપે છે ? ગભરાવે છે ?”

“હા !”

“તું ધારે છે કે હું ડરી જઈશ ?”

“ડરી જઈશ શું ? ડરો છો અને ડરશો. હું હવે પહેલાંની મુદુલા નથી ”

“એમ ? કેમ આટલો ફેર પડ્યો ?”

“મેં દુનીઆ જોઈ; તમારા જેવા કાળમુખા અનેક મહાત્માઓને જોયા ને તેમના હાથમાંથી છટકી. વળી,—”

“વળી ?”

“તમે પ્રતિષ્ઠા ને આપરુના ગુલામ છો; મારે કશાની પરવા નથી. હું સ્વતંત્ર છું—તમે બંધનમાં છો; તેથી તમારા કરતાં હું વધારે સખજ છું ”

“હં” ગંભીરલાલ હસ્યા. “બૈરાંની બુદ્ધિ—”

“ઠીક હસો. પહેલાં તમને ઈશ્વર લેખતી તે દિવસ ગયા. બુદ્ધિમાં ફાણ ચઢતુ છે એ વખત આવ્યે જોઈશ.”

“ જો, મૃદુલા ! તુ કાઠ ઠેકાણેથી આ બોલતાં શીખી લાવી છે તે તો ઠીક પણ તે શોભતુ નથી. ”

“ હવે ક્યાંથી શોભે ? ” મણિએ હસીને જવાબ દીધો.

“ મને એ સાંભળવાની પુરસદ નથી. મેં કહ્યું તે કરવા હું તૈયાર છું. ખીબું કે કરવાનો નથી. ”

“ ત્યારે તમારા પૈસાને આગ લગાડો. મારા હાથમાં કમાઈ ખાવાનું જોર છે ”

“ તને ખબર છે ? દુનીઆમાં કમાવું સહેલ નથી. ”

“ તમને નહીં હોય, મને છે. ”

“ કેમ કરીને ? ”

“ તમે બધા અફકા તો મને વેચાતી લેવા માગો છો; તેના કરતાં આખી દુનીઆ વશ કરવાનું મારા હાથમાં છે. ”

“ તું આવી અધમ થશે ? ”

“ તમે કરી તેનાથી વધારે બની શકાય તેમ નથી. ” ગંબીરલાલે હોઠ ફરવ્યા. “ હજી વિચાર કરો, મને વીફરાવો નહીં. હું વીફરીશ તો તમારી પ્રતિષ્ઠા, આબરુ બધાનો પ્રલય થશે. ”

“ તેમ કે હું કરવાનો હતો ? મૃદુલા, મારું કહ્યું માન. નકામી રખડી રઝળી દુઃખી થઈ જઈશ. ”

“ તો તેનીએ મને પરવા નથી. ”

“ ઠીક, ત્યારે હવે તુ ક્યાં જશે ? ”

“ ગલરાઓ નહીં. હું અહીંયાં તમારી ફજેતી નથી કરવાની. હમણાં ફજેતી કયે શું મળે એમ છે ? ”

“ ત્યારે ક્યારે કરીશ ? ” જરા તિરસ્કારમાં હસતાં ગંબીરલાલે કહ્યું.

“ મારો વખત આવશે ત્યારે. જીવતી રહીશ તો જોશો. ”

“ જીવતી રહેશે તો !—”

“ તે શી કર નહીં કરશે. હું ધણું જીવવાની છું. ”

“ ઠીક. તું કયે રસ્તે જશે ? હઠળ તો મારા સીપાઇઓ સુતા છે. ”

“ હા ! હું તો ભુલી ગઇ. મામલતદાર સાહેબ પાછા લડકયા ” કહી મણિ ખડખડ હસી.

“ હવે કેમ થશે ? ”

“ હવે કેમ થશે ? ” તેના ચાળા પાડી મૃદુલાએ કહ્યું તે પાછી હતી અને પછી ગંભીર સ્વરે તેણે કહ્યું : “ ગભરાઓ નહીં. તમારી પાછલી આરી છેને ? પાછળ તો માત્ર રામસિંહ સીપાઇજ ઉભો હશે. ”

“ તે પણ તેં સાલજ્યું કે ? ”

“ શું કરું ? પાસેનાજ ઓરડામાં હતી કેની ? કે હરકત નહીં આજથી તમે ને હું લડીશું ; જોઇએ કાણ જીને છે. દુનીઆમાં ત્યાય તો નથીજ એટલે તમે જીતો એમ લાગે છે. પણ હું પણ તમારા જેવા હરામીઓને દેખાડી આપીશ કે નિર્દોષ બાળાને ફસાવવું કેટલા શેરનું થાય છે ? ” કહીને તે અંદરના ઓરડા તરફ ખસી. ગંભીરલાલે સાથે ચાલવા માંડ્યું.

“ હું પાછી કપાટમાં નથી ભરાવાની, ગભરાશો નહીં. હવે તમારું ઘર મારે મન નરક સમાન છે. ” કહી ગૌરવથી તે અંદર ગઇ અને આરી વાટે નીચું જોયું. આરી ધણી નીચી હતી એટલે બોંય પર કુદવામાં કે ભય જેવું હતું નહીં.

એક વખત માનીતી કરેલી સુકોમળ સ્ત્રીને આમ સંસારસાગરમાં એકલી ભુસ્કો માર્ગમાં જોઇ ગંભીરલાલના હૃદયમાં કેક દયા આવી.

“ મૃદુલા ! તું અત્યારે ક્યાં જશે ? ”

“ દુનીઆ વિશ્વાસ છે. તમને ચિંતા ધણી થઇ આવી ? ”

“ નીરાંતે રહેવાનું કરી આપું છું, છતાં શું કામ જોખમ ખેડે છે ? ”

“ રહું તો તમારી પત્ની તરીકે કે— ”

“ કે ? ”

“ અથવા તમારું લાભ ફેડવા અવતરેલી ચંડિકા. ” ગંભીરલાલ ધુન્યા. શબ્દોમાં કે અદ્ભુત ઝનુન હતું ; કે ભવિષ્યવાણીનો રણકાર હતો

તેજ પળે મણિએ ભુસ્કો માર્યો. અને ગંભીરલાલે તેને ધીમેધીમે ઉડી, પાછું જોયા વિના ચાલી જતી જોઇ.

ગંભીરલાલ ક્યાંસુધી બારીએ ઉભા રહ્યા. તેમના મનમાં જીનું રમરણ આવતાં હતાં, કે પશ્ચાત્તાપના અંકુર પુટતા હતા, ન સમજાય એવો ત્રાસ લાગતો હતો. સ્ત્રી પરથી છોકરીનો વિચાર આવ્યો. મીઠાકુવામાં ક્યાં હશે? તે કેવી હશે? એટલામાં દૂરથી પોલીસચોકડામાંથી બારના ટકારા સંભળાયા.

“ચાત્રો બલા ગઇ” કહી ગંભીરલાલે બારી દીધી અને અંદર આવ્યા તેણે સુવાની તૈયારી કરવા માંડી.

ફરીથી પશ્ચાત્તાપ થયો. કોઇ રીતે મૃદુલાને પાછી બોલાવી નીરાંતે રખાય તો કેમ? સંસારમાં પ્રતિજ્ઞાનાં બંધનો ન હોત તો કેવું સારું?

તે ઉપરથી તેને માટે હમણાં માગાં આવતાં હતાં તેના વિચાર થયા; ન્યાતમાંની છોકરીઓ સારી નહીં એટલે ધનવાનની દીકરીઓમાંથી પસંદગી કરવાનો ઇરાદો થતો હતો. આપણા લોકોનો સંસાર શો કઢંગો છે તેના પર તેમણે મનન કર્યું; અને જ્યાંસુધી લોકો પોતેજ સુધારવાનો પ્રયત્ન કરશે નહીં ત્યાં સુધી કે થવાનું નથી એવો શુભ નિશ્ચય કરી રાવસાહેબે આંખો મીચી.

## પ્રકરણ ૨૧ મું



### નિશ્ચયનાં પરિણામ

મણિએ ભુસ્કા માર્યો અને ઉડી તે ચાલવા લાગી. તેને ઝનુન આવ્યું હતું એટલે તે ક્યાસુધી તો ચાલી. તેને સંસાર પર ધિઃકકાર આવ્યો હતો, અને કેમે કરી તેના પર વેર લાગ્યો, જે તેનો નાશ થતો હોય તો તેમ કરવા તે ઝંખી રહી હતી.

થોડીવારે તેનું ઝનુન ઉતર્યું. તેણે ધીમેધીમે ચાલવા માંડ્યું. પોતે ક્યા હતી તે જોવા લાગી. આદેથી કોઈ નાયકાનો સંસ્કૃત સ્વર માતો સંભળાયો. ને એક ઓટલા પર ખેસી ગઈ.

પાછળથી કોઈ આવ્યું ને તેની સામે ઉભું રહ્યું.

“કોણ છે?”

“કેમ? તારું શું જાય છે?” ગૌરવથી મણિએ પુછ્યું. તેણે પુછનારને ઓળખ્યો. રામસિંહ પોતાની ફરજ બજાવતો હતો.

“મારું? ચાલ અહીંઆંથી લાગી જ, નહીં તો હમણાં જોલમાં પુરી દબાવ.”

“રામસિંહ!” પોલીસનો માણસ ચમક્યો. “તારા રાવસાહેબના હુકમનો અમલ કરે છે કેમ?”

“રાવસાહેબ કેવા ને વાત કેવી?” જરાક સખ્તાઈથી રામસિંહે પોતાનો મોઝો જળવવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

“નકામો શું કામ ગર્ખા મારે છે? તારામાં મગદૂર હોય તો પકડીને લાઈ જ. સવારે મારા પર કેસ ચલાવજે. પછી તારી નોકરીનું શું થાય છે

ને ગંભીરલાલને પુછી આવજો.” મણિએ શાંતિથી કહ્યું. રામસિંહ તો ગભરાઇને ઉભો રહ્યો. તેણે અનેક ગુનેહગાર જોયા હતા; પણ આ ગુનેહગાર કે જુદીજ લાગી.

“ મને ગામખહાર કાઢવાનો હુકમ છે નહીં ? ” મણિ દસી; “ તું તારી મેળે આલ્યો જા હું આ ગામ છોડી જવાનીજ છું; પણ જો પુકે લાગ્યો તો હું અહીંઆંજ રહીશ પછી પકડજો મને અને જોજો તારી અને તારા અમલદારની ફજેતી. ” રામસિંહ દિંગમૂઢ થઇ ગયો. અને છાતોમાનો મણિને છોડી ત્યાંથી ચાલી ગયો.

વખત લગ્નગાળાનો હતો, એટલે ષાડોશના એક પૈસાદાર ગૈઠને ત્યાં રામજણી બોલાવવામાં આવી હતી, તેનો સ્વર શાંત સત્રિના વાતાવરણમાં પ્રસરી રહ્યો હતો. તે સ્વરે મણિના હૃદયમાં કેક શાંતિ આણી શાંતિ આવતાં શું કરવું તેનો વિચાર થયો. સવારની તે ભુખી હતી તેનું તેને લાન આવ્યું. તેનું શરીર મજબુત હતું એટલે પેટનો પોકાર વધવા લાગ્યો. અત્યારે ક્યાં જઈને ખાવું ? ઘણીખરી દુકાનો બંધ હતી. પામે માત્ર ગણ્યાગાંડ્યાજ પૈસા હતા. મણિકર્ણિકાની બંગડી હતી; પણ તેનો કે અત્યારે ઉપયોગ થાય એમ નહોતું.

મારુતિને ત્યાં જવાનું મન થયું પણ તેને રોક્યું. અત્યારે તે જય તો તેની બેરી ગુસ્સે થાય; સવારે જો તેને ત્યાં રહે છે એમ ખબર પડે તો તેના પર ગંભીરસાલ ગુસ્સે થાય. એવી પીડામાં તે બીચારાને શા માટે પાડવો ? તે વિચાર તેણે છોડ્યો. તેમજ અભિમાન પણ આડે આવ્યું. મારુતિ પુછ્યા વિના રહે નહીં; અને તે ક્યા નાસી ગઇ હતી તેનું શું કારણ આપવું ?

ફરીથી પેટનો પોકાર વધારે જોરથી સંભળાવા લાગ્યો. થોડેક દૂર રસ્તામાં ન્યાત જમી ઉભી હતી તેનાં પતરાળાં ઉડતાં હતાં. અહીંઆં બે કલાક પર પાંચસે માણસ જમી ગયાં હતાં; પણ અત્યારે એક પેટ-પુરવું પણ કે મેળે એમ નહોતું. એટલામાં નાચમાંથી ઉડીને કેટલાક મૃહરથો આવતા હતા તેમની વાતચીત કાને પડી. રખેને કાઠનું બ્યાન પોતાના પર પડે તેની બીકે તે ભીંતમાં લપાઇને બેસી રહી.

“ શેઠ લાવ્યા તે આખરે ઘણી ફાંકડી નીવડી ” એક જણ બોલ્યો;  
“ શું એનો કંઈ છે, જાણે કાયલ ટહુકી. ફરી સાંભળવા મળે તો સારું.”

“ નહીરે એ તો અસારે જાય છે.”

“ ક્યાં વડોદરાની છે ? ”

“ નારે મુખાઈની.”

મણિને આ શબ્દ કાને અથડાયા ને ક વિચાર આવ્યો: આ સ્ત્રીની આટલી કીમત—અને તેને પોતાને અસારે ખાવાના પણ સાસા ' માત્ર રૂપ કે સ્વરને માટે લોકો તેના પર પ્રીતિ થાય છે; અને પોતાની પાસે રૂપ છે, સ્વર છે, ગુણ છે છતાં કીમત નથી. પોતાનાં રૂપ અને સ્વરની પણ જે કીમત અંકાય તો કેટલી થાય ?

લોકો આલ્યા ગયા એટલે ને ઉઠી. પેટમાં ભુખ ને સંજ્ઞા લાગી હતી પણ શું કરવું ? અણુજાણના પગ જ્યાં ન્યાત થઈ ગઈ હતી તે તરફ ગયા. થોડે દૂર એક વાડીનાં આરણ્ય આગળ ભીખારુ અને બહારવાસીઆ-ને ખાવાનું વહેંચાતું હતું કેપણ ખાસ વિચાર વગર પગ તે તરફ ગયા. તે શું કરે છે તેનું બાન તેને ન રહ્યું. બધાની પાછળ તે ઉભી રહી અને જે ટુકડો ભીખારુઓ નગ્ન કે કવામાં આવતો હતો તે તરફ એકાદસે તે જોઈ રહ્યા.

ભુખાએ તેને ગાંડી બનાવી. કાંઈ એક કડકો તેના તરફ નાખે તો ? વિચાર આવતાં હૃદયમાં વજ્રાઘાત થયો—રુવેરુવાં ઉભા થઈ ગયાં બ્રાહ્મણ-કન્યા આટલી અધમતાએ ! એટલામાં વહેંચનારો એની પાસે આવ્યો. તે બેભાન જેવા ઉભી રહી. વહેંચનારાએ એને ઉદ્દેશી કહ્યું: “ ભીખારણ ! એ ભીખારણ ! લે ! લે ! તુ રહી ગઈ છે.”

જાણે માથા પર વીજળી પડી હોય તેમ તે ગભરાઈ ને ઉચ્ચ જોયું. આનુઆનુ અધારામાં ગમે તેમ ટુકડો આવતાં ભીખારુ તરફ નજર ગઈ. શું તેની આ સ્થિતિ ! તેની ભુખ મરી ગઈ. તે બબ્બડી: “ મરે ભુખે તોએ મુગપતિ કદી ના તૃણ ચરે.” તેણે હોઠ કરડી હીમત રાખી અને તે પાછી ફરી અને નાહી.

“ વહેંચનારે અચ્ચો પામ્યો ને મોટેથી મોઢ્યો: “ઓ તારો રોક!”

જાસ લરાઇ ગયો ત્યાં સુધી મણિ દોડી-પછી ઉભી રહી. તેની ભુખ જતી રહી હતી ચિંતા પણ ગઇ હતી, માત્ર પોતાની અધમતા પર નિરંકારજ આવતા હતો. તેનું અભિમાન, તેની સ્વમાનની લાગણી, તેની કુલિનતા તદ્દન નાશ થતાં હતાં તેજ પળે ને અટકી. તે સતેજ થયા. તેમણે તેને શક્તિ આપી છેલ્લા ત્રણ ચાર દિવસની અનુભવપરંપરાએ તેના ચિત્તને અસ્થિર કર્યું હતું. તેને માત્ર અધમતાને દોળાવે સેરવ્યાજ કરી હતી. અત્યારે તે એકદમ સરકતી અટકી-એટલુંજ નહીં પણ અભિમાનની ટાંચે જમને ખેંચી.

તેની પાસે એ ત્રણ આનાના પૈસા હતા એટલે મીઠુંકુવે જઇ પોતાની છોકરીને જોઇ આવવાના તેના વિચાર થયો. જોરાબગતને ત્યાં ખાવાનું હશે તો મિઠુંકાણું જાન ખગડી વટાવી થોડા પૈસા પણ સાથે લેવાશે, એટલે પછી ક્યાંય પણ જઈ કે ધંધો કરવો સહેલું થઈ પડશે. કુટુંબવત્સલ થવાની તેની હોશ અદૃષ્ટ થઇ હતી, પરણીને મદાસવાનો જોખ પણ સમુજાગો ગયો હતો. તેણે અમુક મંદિરો જતા હતા પણ અત્યારે તે બધાને ધીસારતી હતી.

તે સ્ટેશન તરફ ચાલી. શહેર મુક્યા પછી સ્ટેશન આવતા રસ્તાનો થોડો ભાગ ઉજ્જડ હતો. દુનીઆથી પરવારી બેઠેલી મણિ બેઠડક થઇ હતી. એને સહુલાએ એક એકલી સ્ત્રીને ઝપાટાબેર જતી જોઇ રસ્તે જતા લોકો તેને ચુટેલ ધારતા અને પાસે આવવા હીમત કરતા નહીં. સ્ટેશન પર જઈ તેણે એ પૈસાના મમરા લીધા અને સ્ટેશનથી થોડે દૂર રસ્તાની પાસે એક પથરો પડ્યો હતો તેના પર બેસી તે ખાવા લાગી.

થોડાકે મમરા પેટમાં જતાં તેનું મન જરા પ્રકુલિત થયું. તેણે દુઃખ વાસારવા માંડ્યું. સવાર પડતાં પોતે પોતાની સુરેખાને મળી શકશે એ વિચાર આવતાં તેનું હૈયું હસ્યું. તેણે સુરેખાના નાના રમણીય શરીરનું ચિત્ર મન આગળ આણ્યું. તેની છાતી લરાઇ આવી. પોતાની પુત્રીને ખાતર જીવવું, એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો. મન જરા પ્રકુલિત થતાં રસ્તે સાંલજેલો સંગીતનો આલાપ યાદ આવ્યો; તેણે તે શબ્દો યાદ કરવા માંડ્યા.



“ગગરી મોરી ભરન નહીં દેત” — શબ્દ યાદ લાવતાં તેણે રામજીનીના આલાપનું અનુકરણ કરવા માંડ્યું.

“ગગરીધધ—ગઅગઅરીધરીધ—મોઓરી—” મણિને પુરેપુરું ભાન નહોતું કે પોતાનો અવાજ કેવો હતો. માત્ર સાંભળેલા સુરના ચાળા પાડી તેનાજ જેવો રાગ ગળામાંથી કાઢવા ધીમેથી તેણે પ્રયત્ન કર્યો.

પેલા શેઠને ત્યાં મધરાત પછીના એ ઘટાં મીજલસ પુરી થઈ. રામજીએ મુજરો કર્યો અને સવાર થયા સીવાય ભેરવી ગાઇ, નાચ પુરો કર્યો. ઘણા મોંઘે મુલે તેને આણુવામાં આવી હતી અને છતાં તેની શરત એવી હતી કે સવારની ગાડીએ પાછી મુઝાઈ તેને જવા દેવી લાચારીથી શેઠ તેમજ તેના શોખીન મિત્રો તાબે થયા. મીજલસ વીખરાઈ ગઈ.

તખલચીએ તખલા બાધ્યાં, સારંગીવાળાએ સારંગી બાંધી અને લાડાની ગાડીમાં રામજીનીને વળાવી. સાથીએ મોડી રાતને લીધે ઢોકાં ખાવા લાગ્યા. નાયકણ કીસખી હતી. આજે એક રાગ ગાતા બીજનું મિશ્રણ તેનાથી થઈ ગયું હતું, કોઈએ તે પારખ્યું તો નહોતું છતાં તે ચીવટથી કેવી ભુલ થઈ તેની પરીક્ષા કરતી મનમાં રાગ ગાતી હતી. રાગ ગાતા તેને ભુલ પકડાઈ નહીં. મીજલસમાં કે ભુલ કરી હતી તે વાત તો તેને ચોક્કસ લાગી. તેના ને સ્વરે તે ગાતી હતી “ગઅ—ગઅ—ગગરીધધ અંહ, ગગઅરી, યું ભુલ હતી! કેમ પકડાતી નથી?—ગગરીધ મોઓ—”

જાણે તેના પ્રશ્નનો જવાબ હોય તેમ—જાણે તેનો પોતાનોજ આલાપ સંભળાતો હોય તેમ, તેવીજ ધાટીએ પણ તેના કરતાં વધારે મીઠો અને રસપૂર્ણ અવાજ જાણે કોઈ ખરેખરી ઘેલી ગોપીની કરુણાજનક સ્નેહભરી ફરીઆદ હોય તેમ રસ્તામાંથી આવ્યો: “ગગરી મોરી ભરન નાહો દેત.”

રામજીની ચમકી જાણે કોઈ ભૂત બોલ્યું હોય એમ તેને લાગ્યું. તેણે ગાડીમાંથી બહાર જોયું. એક એકલી સ્ત્રીને જોઈ થુમ પાડી: “ગાડીવાળા! ગાડી રાખ. હુસેન!” તલખચીનેતેણે કહ્યું; “ઉઠ તો, પેલી કોણુ એડી છે?”

ગાડીવાળાએ જરા આગળ જઈ ગાડી રાખી મણિએ પોતાની ધુનમાં કે જોયું જ નહીં.

“તુમેરા ઉસ્મે કયા જતા હય?”

“તેની તારે પંચાત? ચાલ, મારી સાથે તો આવ.” કહી નાયકણ ઉતરી અને મણિ પાસે ગઇ.

“કાણુ છે બાઇ! અત્યારે—અહીંઆ?”

મણિ ચમકી. પાછું ફરી જોયું, નાયકણનું સ્વરૂપ જોઇ સમજી. સામી જી મણિનું રૂપ જોઇ દિંગ થઇ ગઇ અને મનમાં પોતાના ધાટ ધડવા લાગી.

“હું ગમે તે છું તેમાં તમારે શું?”

“તું કોઇ દુઃખી, એકલી બાઇ લાગે છે.”

“કેમ જણ્યું?”

“નહીં તો આવી સ્વરૂપવાન સ્ત્રીને અહીંઆ અત્યારે રહેવા દે એવો કાણુ કહોર મર્દ હોય?”

“તેમાં તમારું શું જાય છે?”

“મારું? તમારો કંઠ આવો મધુર છે તે.”

મણિ સમજ્યા વગર જોઇ રહી દુનીઆના ખેલો જોઇ પાવરધી અનેલી નાયકણ પોતાનો લાગ સાધવા લાગી.

“આ કંઠને શું કામ નકામો જવા દે છે?”

“નકામો?” મણિએ પુછ્યું.

“હા, એના તો પૈસા આવશે ને એકલા અત્યારે મમરા ખાવા પડે છે તેના કરતાં તું ખાઇપી તાગડધીન્ના કરશે.”

મણિની આંખો સરોષ ચમકી.

“તે તમને સોંપ્યું. તમે તમારે રસ્તે જાઓ.”

પણ રામજણી એમ વાત પડતી મુકે તેમ નહોતું. તે પોતે વયોવૃદ્ધ થવા માંડી હતી; તેના રાગમાં જરા કહોરતા આવી હતી; અને કોઈ સુંદર, સુકંઠી અને આકર્ષક સ્ત્રીની તેને ઘણી જરૂર હતી. અત્યારે તેને ઇશ તક આપી હોય એમ લાગ્યું.

“જો પ્રભુએ તને રાગ આપ્યો છે તો તેની કીંમત થવા દેવી જોઇએ. બીજું કંઈ નહીં, હું ગાતાં શીખવીશ—અને ખપ ખડે ત્યારે તું માત્ર ગાજે.

ખાવાપીવાનું ને મહીને રૂપીઆ પંદર આપીશ. આવવું હોય તો ચાલ આ મુઆઇની ગાડી કલાકમાં આવશે ”

મહીને પંદર રૂપીઆનો પગાર અને મફતનું ખાનું પીવું ! મણિને જાણે સોનાની ખાણ હાથ લાગી હોય તેમ લાગ્યું. પણ રામજીણી સાથે ! શી અધમતા ! અને તેની સુરેખાને મળવાની આશાનું શું ? તેણે કહ્યું હૃદય કરી આ લાલદાયક વાત માની નહી તેણે ડોકું ધુણાવ્યું

“ ના, હું જે છું તે ફીક છું. ”

“ જે આવી મળહ નહી મળે હોં ! ”

“ ભલે ”

“ તો તારી મરજી. હજી વિચાર કર. ગાડીને કલાકની વાર છે. તે પહેલાં વિચાર થાય તો મને કહેજે અને પછી વિચાર થાય તો મુઆઇમાં કાંઠાવાડીમા લાલ મોહનના માળામા આવજે. મારું નામ તુગલદ્રા. ”

મણિએ તેના તરફ પૂઠ ફેરવી નાયકણ નિરાશ થઇ પાછી ફરી ને અબડતી પોતાની ગાડીમા એડી મણિએ પણ લાકાને સ્ટેશન તરફ જતા જોયા એટલે ઉઠી તેની છોકરીને જોવાની લાલસા એટલી વધી હતી કે કાલે શું થશે તેની તેને પરવા નહોતી. તે સ્ટેશન પર ગઇ અને ટીકીટ ઓફીસ આગળ ટીકીટ લેવા ગઇ. ટીકીટ લેવાની ખારી આગળ જઇ હાથ લંબાવવા જતી હતી તેવામા પાછળથી કોઇ મરદે આગળ આવી ખારીમા જે ગામની તેને ટીકીટ જોઇતી હતી તેની ટીકીટ માટે પૈસા મુક્યા મણિએ ચમકીને તેની સામે જોયું. અનેની નજર મળી.

“ કોણ મણિ ? ”

“ કોણ મોહારામ ”

“ ક્યા જાય છે અત્યારે ? ” મોહારામે પુછ્યું. મણિ શરમાઇ ગઇ. ખીજી પળે હીમનથી ઉચું જોયું. હવે શરમાવું કેવું ? તેને અને સંસારને શું લાગેવળજે ?

“ હું તમારા મહાત્માને ત્યાંથી ક્યારની ચાલી ગઇ. ”

“ એમ ? ક્યાં જાય છે ? ”

“ તમે જાઓ છો ત્યાંજ.”

“ ઠીક, હું ટીકીટ લઉં છું. મીઠુંકુવે આવે છે.”

“ હા, જોરભગતને લાં જાઉં છું.”

મોધારામે મણિની પણ ટીકીટ લીધી અને તેને દૂર લઇ ગયો.

“ તને ખબર છે? જોરાભગત તો ગયા.”

“ હે! ક્યારના?”

“ આજે પંદર વીસ દિવસ થયા.”

“ ત્યારે મારી સુરેખાનું શું? ગગાવહુ તો તેને ગરદન મારશે.”

“ કે ગભરાતી નહીં. તેનો ધણી ડાહ્યો છે પણ તું કેમ આમ રખડતી?”

“ મારી છોકરીને જોવા મીઠુંકુવે જાઉં છું.” જરા નિરાશાભર્યા અવાજે મણિએ કહ્યું જોરાભગતને તે પિતાનુકૂળ ગણતી હતી અને તેના મત્યુથી મીઠુંકુવે જવાની તેની હોસ અડધી ભાંગી પડી હતી.

“ એ બધા તો અંબાજી જવા નીકળ્યા છે.”

“ મારી સુરેખા સુદ્ધા?”

“ હારેનો.”

“ મણિનું મન ભાંગી ગયું—બધી હોસ જતી રહી. તેની આંખમાં આસુ આપ્યા. તેણે અગ્નિયે કપાળ કુટયું.”

“ મારું નશીબ કુટયું છે.”

“ કેમ?” તું શું કામ ગભરાય છે? હું મારી સાથે લઇ જઇશ. તું મહારાજને ત્યાંથી કેમ નીકળી ગઇ?”

“ મહારાજ! તમારો મહારાજ હરામખોર છે. તમારા સુધારકો હરામખોર છે. મોધાભાઇ! મારે તો હવે મરવું રહ્યું છે. ઉપર આભ અને નીચે ધરતી. હું ક્યાં જાઉં?” કહી મણિ આક્રંદ કરવા લાગી. મોધારામનું હૃદય ભરાઇ આવ્યું.

“ ગભરા નહીં! રડ નહીં! હું મારે ઘેર લઇ જઇશ.”

“ના, ના. તમે દુઃખી થશો.”

“નહીં થાઉ.”

“નહીં. હું મુંબાઇ જઇશ. મારે એક જણની ઓળખાણ છે.”

“પણ હમણાં નો સાથે ચાલ ”

“ના, આજ ગાડીમા જઇશ” કહી મણિ ઉઠી. હોઠ પર હોઠ દાખ્યા અને તુગલદ્રા નાયકણ તરફ ગઇ.

મોધારામ મુગે મોઢે જોઇ રહ્યા.

“તુગલદ્રા!” મણિએ કહ્યું. રામજણીએ ઉંચું જોયું.

“કેમ? કાણ? ઓહો! તુ ક્યાથી?”

“હા હું. કેમ મુંબાઇ લઇ જવી છે?”

“હા, તું આવે તો.”

“પણ એક શરત!”

“શી?”

“કોઇ ટેકાણે ગાવા નહીં જાઉ, ને કોઇ પુરુષને પાસે આવવા નહીં દઉં.”

“કચ્છલ, ખીલું કે?”

“ખીલું કે નહીં. આ કચ્છલ હોય તો મુંબાઇની ટીકીટ કઢાવો.”

“હુસેન! જ તો એક મુંબાઇની ટીકીટ લઇ આવ તો.”

હુસેન ટીકીટ લઇ આવ્યો. મણિ પાછી મોધારામ પાસે ગઇ.

“મોધારામલાઇ! હવે ઘણું ખર્ચ નહીં મળીએ, પણ મારી સુરેખાને જોતા રહેજો. પ્રભુ સારો દહાડો દેખાડશે તો લઇ જઇશ, નહીં તો પ્રભુ ઇચ્છા!” ગદ્ગદ કરે મણિએ કહ્યું. મોધારામની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

થોડીવારે આગગાડી આવી અને મણિ તુગલદ્રા સાથે મુંબાઇ આવી.

## પ્રકરણ ૨૨ મું



### ગંભીરલાલનું વાત્સલ્ય

રાવસાહેબ ખીજે દિવસે ઉઠ્યા પણ તેને કે એન પડ્યું નહીં. મણિ શું કરે અને શું નહીં કરે તેનો તેને મોટો ધાક હતો એટલે ઉઠીને તરત તેણે રામસિંહને બોલાવ્યો. રામસિંહે તેને ખાત્રી આપી કે જે સ્ત્રી તેની ખારીએથી કુદી અહાર પડી હતી તેને અહાર નસાડી મુકવામાં આવી હતી. આ ખાત્રીના જવાબમાં ગંભીરલાલે તેને સામી ખાત્રી આપી કે તેનો પગાર વધશે. રામસિંહ ગયો એટલે તેણે માધુને બોલાવી તરત તેને મીઠાકુવા ગામના તલાટી મોધારામને તેડવા મોકલ્યો, પણ તે તેને ગામ હોવાથી માધુ પાછો આવ્યો.

“માધુ! અપોરની ગાડીએ—ગામ જા. ત્યાંથી મીઠાકુવા બે ચાર માઈલ થાય છે. ત્યાં મોધારામ હોય તો કહીએ કે તરત રાવસાહેબ બોલાવે છે.”

“હા!”

“વારું, હેઠળ કાંઈ ખીજે સીપાઈ છે કે?”

“હા! પાંડુ છે.”

“તેને કહીએ કે, જા, મારુતિને પુછી આવ કે પેલી સ્ત્રીનો કે ખતો લાગ્યો.”

“હા” કહી માધુ ગયો.

“ ચાલો આ વાતની નીરાંત થઇ. હવે માત્ર એ છોકરીને ઠેકાણું કરવાની રહી ” ગંભીરલાલ બળડ્યા. તેણે પછી પોતાના ટેબલ પર પડેલા કાગળો લીધા અને વાંચવા માંડ્યા. સાંજના મોધારામ પાછા આવ્યા.

“ મોધારામ ! એક ઘણી ખાનગી તપાસ કરવાની આવી છે. ”

“ શી ? ”

“ એક સ્ત્રી—ગુનેહગારનો પતો આણવો છે એ કામ કાઢતે સાંપાય તેમ નથી. તે છેલ્લી મીડેકુવે આવી હતી એમ જાણવામા આવ્યું છે તમને કે ખબર છે ? ”

મોધારામ વિચારમાં પડ્યો. શું મણિ ગુનેહગાર ! કે રાવસાહેબ કોઈ કારણસર માત્ર જાણવાજ માંગે છે ? ગઈકાલે રાત્રે સ્ટેશન પર તે એને જોઈ રાવસાહેબને કાઢ્યો આડી તો નહીં ખાધી હોય ?

“ ના સાહેબ ! મને કે ખબર નથી ”

“ મને ખબર છે કે તે ત્યાં એક પોતાની છોકરી પણ મુકી ગઈ છે ? ” ગંભીરલાલે પુછ્યું.

“ હું ! ” જાણે કે જાણતોજ નહીં હોય તેમ મોધારામે કહ્યું. તેણે રાવસાહેબની પ્રશ્ન પુછવાની રીતથી જાણ્યું કે તે કે પેચમાં આ અર્થ પુછતા હતા, એટલે તેણે સૌ દુઃખ હણવા નન્નોજ બણ્યો.

“ આટલા નાના ગામમાં શું થાય છે તેની ખબર નથી રાખતા ? તમે તે તલાટીગીરી કરો છો કે હજમત ? ” ગુસ્સામાં ગંભીરલાલે પુછ્યું.

“ પણ સરકાર ! આની વાત કેમ ખબર પડે ? ”

“ હાસ્તો ! તમારે તો અવારનવાર અહીંયાં નાસ્તી આવવું, ગામ પર રહેવું નહીં અને સરકારી કામ આવે ત્યારે દરકાર કરવી નહીં ! ”

“ જી, હું તપાસ કરી ને કહીશ. એ ચાર દિવસમાં ખબર કરીશ. ”

“ ડીક, મારે કાલે ને કાલે ખબર જોઈએ. અત્યારે પાછા જાઓ ને કાલે સાંજની ગાડીમાં પાછા આવજો. ”

“ હા સરકાર ! ” કહી મોધારામ ઉઠ્યો. તેણે વિચાર કરવા માંડ્યો. ‘ શું મણિ ગુનેહગાર હશે ? ભલે હોય તોપણ શું ? ’ મોધારામને આવી દુઃખની

મારી, અનાથ સ્ત્રી માટે ધણી લાગણી હતી એટલે બંને તેટલું તેનું અને તેની છોકરીનું હિત કરવું એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. તેથી રાવસાહેબની પ્રશ્નાવલિ-થી તેને સંશય પેદા થયો. ગુનેહગાર હોય તો માફકરીને શું? શા મઠે ગંભીરલાલ તપાસ કરે? તેને કહેવું કે નહીં?

મોધારામ નિર્ણય પર આવ્યો કે છુપું રાખવામાં કે ફાયદો નથી, કારણ કે મીઠાકુવાનો દરેક માણસ મણિ આવીને છોકરી મુકી ગઈ તેની વાત જાણતો હતો. હાલ અધાં અંબાજી ગયા છે તે પણ સારી વાત હતી કે ગંભીરલાલ શું કરવા માંગે છે તેની ખબર પડે.

મોધારામે બીજા દિવસે આવી ગંભીરલાલને મણિનો ઇતિહાસ થોડો ઘણો કહ્યો. તેની છોકરી હાલ શિવાપટેલ પામે છે.

“શિવાપટેલ તો જોરાબગતનો દીકરો કેની?”

“હા.”

“હં, આવતી કાલે મારો મુકામ મીઠાકુવે થવાનો છે.”

“જેવી સરકારની મરજી!” ધીમેથી મોધારામે કહ્યું. “પણ ત્યાં શિવાપટેલ નથી.”

ગંભીરલાલની આંખો ચમકી. પોતાનો હેતુ તલાટી સમજી જાય એ તેને ગમ્યું નહીં અને પોતાનો હેતુ પાર પાડી ન શક્યો તેથી તે કચવાયો.

“ક્યાં ગયો છે? પટેલ ઘઉં ગામ પર નથી રહેતો?” મામલતદાર સાહેબે રોક માયો.

“સાહેબ! આપેજ રજા આપી હશે. એનો બાપ મરી ગયો ત્યારથી એ રજા પર હશે.”

“હં! ક્યાં ગયો છે?”

“કોઈ ઠેકાણે જાત્રાએ ગયો છે.”

“કુછ જગ્યાએ?”

“મને ખબર નથી” જુહું બોલતા મોધારામે કહ્યું.

“મોધારામ! તમારા દહાડા બરાતા જાય છે. સાવધાન રહેજો.”



“કેમ સરકાર ?”

“તમે હવે જુઠું બોલતાં શીખ્યા છો તેમાં.”

• મોધારામના મોઢા પર નરમાશ હતી, આંખોમા દયામણાપણું હતું; પણ અંતરમાં તેનો પીત્તો ઉછળી રહ્યો હતો. આગ્રહથી તેનું મન નિશ્ચય ઉપર આવતું હતું.

“સાહેબ! આપને જુઠું કહેવાય? કહો તો તપાસ કરી આવું.”

“ના, જરૂર નથી. ઠીક છે, જોઈ લેવાશે” કહી ગભીરલાલે તેને વીદાય કર્યો. એ ગયો કે માધુને બોલાવી શિવાપટેલ ક્યાં જત્રાએ ગયા હતા તેની તપાસ કરવા મોકલ્યો. મોધારામ ગભીરલાલના ઘરમાંથી નીકળી પાસેની દુકાન પર બેસી રહ્યો, અને માધુ જવા નીકળ્યો એટલે તેની પાછળ ગયો. માધુ સ્ટેશન પર ગયો ત્યાં જાણે એ જણ અચાનક સાથે થયા હોય તેમ તે માધુને મળ્યો અને સાથે બંને મીડેકુવે ગયા. ત્યાં જતા પહેલાં મોધારામે બધી વાત કઢાવી અને જાણી લીધું કે શા માટે માધુને મોકલ્યો હતો, તે ઉપરાંત મણિ જે દિવસે ગંભીરલાલને ત્યાં આવી હતી તે વાત પણ માધુએ કહી. થું ભરમ હતો તે મોધારામ સમજ્યો નહીં; પણ ગભીરલાલ કે ન સમજાય એવી રમત રમી રહ્યો હતો એમ તેને લાગ્યું.

## પ્રકરણ ૨૩ મું

૩૩૩૬૬૬

### મોધારામ

ગામ જઈ મોધારામે ઘણો વિચાર કર્યો. કે મંભીરલાલ સારા કામ માટે તો આટલી ખાનગી તપાસ નહીંજ કરતા હોય એ સ્પષ્ટ હતું. ત્યારે શિવાપટેલ પાછા ફરે તે પહેલાં સુરખાને તે કે જોઈ શકવાના નહોતા; તો સુરેખા પાછી ફરે તે પહેલાંજ તે અદૃષ્ટ થઈ જાય તો વધારે સારું એમ મોધારામને લાગ્યું.

ખીજે દિવસે તે પાછો શહેરમાં આવ્યો અને પંદર દિવસની રજાની અરજી લખી એક મિત્રને આપી કે ખીજે દિવસે મામલતદાર સાહેબ પર રવાના કરે. મોધારામની એક બહેન કાઠીઆવાડમાં પરણી હતી તે તે ઘણી માંદી ચાલતી હતી તે મરી ગઈ છે અને તેટલા માટે એકદમ જવું પડ્યું હતું એમ બહાનું કાઢી તેણે રજા માગી હતી.

મોધારામ પોતાને ઘેર ગયો. અને અંદરના ખંડના ખુલ્લામાં દાટેલી પુંજ કાઠી આશરે ૮૦૦-૯૦૦ રૂપીઆ એક લોટામાં દાટેલા હતા તેમાંથી કમરપટામાં માથે તેટલા રૂપીઆ લીધા, અને પાછો લોટો દારી દીધો. તેણે કમરપટો ફેડે બાંધ્યો, એક પોતીઉ, એક અમોટીઉ એક દોરીલોટો અને એક કામળો એટલાં વાનાં ભેગાં કર્યાં; સખડ, એક ઝોરસીઓ, એક પોથી તે એક આસનીઆનું નાનું પોટલું બાંધ્યું; અને એ બધાનું પોટલું ખભે ભેરવી તે સાંથી નીકળ્યો.

તે વખતે અંબાજી સુધી આગગાડી નહોતી એટલે થોડે રસ્તે ગાડીમાં, અને થોડે રસ્તે ચાલતાંચાલતાં મોધારામ ત્યાં પહોંચ્યો; પણ તે

જરા મોડો થયો. શિવાપટેલનો સંધ ત્યાર્થી પાછો નીકળ્યો હતો. મોધારામને ખબર હતી કે એક બે તીર્થયાત્રા કરી શિવાપટેલ ડોક્ટર જવાના હતા, તેથી રખેને તે મીઠુંકુલે વહેલા પહોંચી જાય તેની બાંકી તે ઝપાટાબંધ ડોક્ટર પહોંચ્યો. સદ્‌માગ્યે ડોક્ટર પહોંચતાંજ તેને શિવાપટેલનો પત્નો મળ્યો. તરત તેણે ધર્મશાળા ખોળી કાઢી અને શિવાપટેલને મળ્યો થોડીવાર આડીતેડી વાત કરી સુરેખાની વાત તેણે કાઢી.

“ મને મણિ મળી હતી. તે મુખાષ્ટ ગઈ છે, અને મને સરનામું આપી ગઈ છે, ને સુરેખાને લઈ મને મુખાષ્ટ બોલાવ્યો છે.”

“ શું કહ્યો છો? વાહ! કાણ કાંઈ સચું મળ્યું ?”

“ હા! તેનો ભાઈ આવ્યો હતો તેની જોડે ગઈ. હવે તો સુખી છે ”

“ આયહાય! ત્યારે એની આબરુના કાકરા થશે” ગંગાવહુએ ઉમેર્યું

“ તેમાં આપણે શું ?” મોધારામે વાત ઉડાવી.

“ આપણે તો ચીટ્ટીના ચાકર તમે કહેતા હો તો આજે લઈ જઈ ”

“ ના, ના. એ છોકરી મને તો ઘણી ગમે છે.” પટેલે કહ્યું

“ હા! પણ તેની મા માગે ત્યારે કે ના કહેવાય ?” પટેલણે જવાબ દીધો. તરત પટેલ અને પટેલણ વચ્ચે મોટું યુદ્ધ થયું; આખરે પટેલણ જીત્યા. તેજ સાજના મોધારામ સુરેખાને લઈ વીદાય થયા.

મોધારામની બહેનની દીકરી વડોદરામાં રહેતી હતી. તે ત્યાં ગયો તેણે તેને સુરેખા સોંપી અને એક દિવસ ત્યાં રહ્યો.

## પ્રકરણ ૨૪ મું



### પિતાની ચિંતા

ગંભીરલાલ ઉઠ્યા. દાતણ ક્યું અને ટપાલ વાગી એટલામાં માધુ ચા લાવ્યો.

“ માધુ ! મોઢારામને ત્યાં તપાસ કરી આવ્યો કે ? ”

“ જી હા ! ગઈ કાલે રાતના મોઢારામ બહારગામથી આવ્યો. ”

“ એમ ? અત્યારે છે કે ? ”

“ હા જી બોલાવી લાવું ? ”

“ હા ” કહી ગંભીરલાલ ચા પીવા લાગ્યા. માધુ ગયા એટલીવાર ગંભીરલાલ અધીરા થઈ રહ્યા. થોડી વારે તે આવ્યો.

“ સરકાર મોઢારામ સંધ્યામાં બેઠા છે. ઉઠશે એટલે આવશે. ”

“ જહાનમમાં ગઈ એની સંધ્યા ! ” ગંભીરલાલે ગુસ્સો દબાવતા કહ્યું. અને જ્યારે મોઢારામ આવ્યા ત્યારે તેમનો ગુસ્સો ધણો તપી ગયો હતો.

“ કેમ મોઢારામ ! કેં બહુ જત્રા કરી આવ્યા ? ” ગંભીરલાલે બંને તેટલી શાંતિ રાખી પુછ્યું. મોઢારામ આ તોફાન માટે તૈયાર હતા; છતાં તેની નમ્રતામાં જરાએ ફેર નહોતો.

“ જી, હું તો મારી બહેનની કાણે ગયાં હતો. મેં રજના રીપોર્ટમાં લખ્યું હતુંને. ”

“ પણ ખરું કારણ શું હતું ? દરેક નસાદીને રજા જોઈએ કે માબહેન મરવા પડે ”

“ સાહેબ ! મારું કારણ ખરું હતું. ”

• “ તારી બહેન ક્યાં અંબાણ રહે છે કે શિવાપટેલની જોડે ભગી કરવા ગઈ છે ? ”

“ ના સરકાર ! જેતલસર રહે છે. ” મોધારામ મનમાં તો કરવા લાગ્યો પણ બહારથી અજાણતાનો ડાળ કરી કહેવા લાગ્યો.

“ હં. તું ત્યાં જઈ આવ્યો ? ”

“ હાજી. ”

“ શિવાપટેલ ક્યાં છે ? મોકિલે આવી ગયા ? ”

“ મને શી ખબર ? ”

“ એમ ? મોધારામ તારું મોત આવ્યું છે. ”

“ કેમ સાહેબ ? ”

“ મને છેતરવા માગે છે ? કમઅખત ! ચાલ બોલ ! પેલી છોકરી શિવાપટેલ પાસે હતી તે ક્યાં રાખી આવ્યો. ”

“ કમ છોકરી ને વાત શી ? મને કેં માલુમ નથી. ”

“ હરામખોર ! જુઠ્ઠા ! તુ ડોકર જઈ શીવાપટેલ પાસેથી જે લઈ આવ્યો તે / ક્યાં રાખી છે ? સનેળા સમજી જ અને નકામો આડે આવ્યા વિના કહું તે કરી દે; નહીં તો કેં કચરાઈ જશે. ”

“ શું કહું સરકાર ? આપની વાતમાં મને સમજી નથી પડતી. ”

“ સમજી શાની પડે ? જો આ ટોંગ છોડી દે. મને ખબર ખબર છે. શિવાપટેલ ગામે આવી ગયા છે. તેની પાસેથી છોકરી તુ લાવે ગયો અને જુહું ખેલે છે. ”

મોધારામ ગભરાઈ ગયો. તેણે નહોતું ધાર્યું કે ગંભીરલાલ આટલી તપાસ અને ચાકસાઈ રાખશે. તે અત્યાર સુધી દબાઈ રહેતો. કારણ કે નોકરીમાંથી ગંભીરલાલ બરતરફ કરાવી શકે એમ હતું. હવે તેને લાગ્યું કે તે બધું ખાણી ગયા હતા અને કેં છાનું રહેવાનું નથી એટલે તેણે નિશ્ચય કર્યો કે નોકરી જવા દેવી અને ગંભીરલાલને ગુસ્સે કરવા.

મેઘારામ જુની પદ્ધતિનો માણસ હતો. તેને પ્રારબ્ધ પર વિશ્વાસ હતો એટલે કોઈની ઝાઝી પરવા હતી નહીં. તેના મગજમાં કેટલાક વિચારો આવ્યા હતા અને તેથી તેણે ગંભીરલાલની તપાસનું શું ધારણ હશે તે પારખ્યું હતું, અને અસલી બ્રાહ્મણનું રૌદ્ર સ્વરૂપ કેક તેનામાં આવ્યું હતું.

“ સરકાર! હું જીકું બોલું છું પણ તેવું કરતો નથી.” જરાક ગૌરવથી ડોકું ઉચું કરતાં મેઘારામે જવાબ વાળ્યો. “ આપ કંઈ જાણતા હો! તો મારે કે છુપું રાખવાની જરૂર નથી. હા, છોકરી હું લઈ ગયો છું. પછી કે.”

“ ત્યારે મને આપી દે.” ગંભીરલાલે જણ્યું કે મેઘારામ હવે હાથ આવશે.

“ શું કમ? તમે સરકારી કામ માટે એની માની તપાસ કરતા હતા? તેની સામે કોની ઇતરાજ છે?”

“ તેની તારે પંચાત શી? છોકરી કયા મુકી આવ્યો છે? નકામી માથાકુટ શા માટે કરે છે?”

“ સાહેબ! તમે તો અજ્ઞાતા છો; પણ મારે જાણવું જોઈએ કે કયા ઠરાવની રચે આપ તેને માગો છો.”

“ ઠરાવ મારી મરજી! છોકરી આપવી છે કે નહીં?”

મેઘારામના કપાળ પર નસો તરી આવી. તેણે નિશ્ચય દઢ કર્યો “ના!”

“ ના! મેઘારામ! તું કોની સાથે વાત કરે છે તેનું જાન છે?”

“ હા સાહેબ! તમે મોટા છો, હું ગરીબ માણસ છું; પણ નહીં આપવાનું કાણુ છે.”

“ શું?”

“ જે માણસે માને દુઃખી કરી તે દીકરીનું શું સુધારે?” મેઘારામ ગંભીરલાલનો ભેદ પોતાની કદપના શક્તિથી પામી ગયો હતો તે બહાર પાડતાં તેણે કહ્યું. જાણે વીંછુ ડાંખ્યો હોય તેમ ગંભીરલાલ ખુરશી પર બેઠ્યો.

“ શું ? ”

“ ખરી વાત ! ” શાંતિથી મોધારામે કહ્યું.

• “ તને ખબર છે કે તારો રોટલો અત્યારે છીનવી લઇશ ? કે વિચારીને મોલે છે કે નહીં ? ”

“ રોટલો છીનવવો કોઇના હાથમાં છે ? જોઇએ તો આ તમારી નોકરી લો. બાર રૂપીઆની તલાટીગીરી જેટલું પ્રભુ આપશે નહીં ? ”

“ એમ, તારે છોકરી નથી આપવી ? હીક છે. યાદ રાખજો હવે મંબીરલાલ સાથે કામ પાડવું છે. ”

“ સાહેબ ! આપ બહુ મોટા માણસ છો. લો મારી નોકરી. મારું ટીપલું અમર રહેજો જ્યાં જઇશ ત્યાં ટુકડો રોટલો તો મળશે. આપની રજા હોય તો હું જાઉં. ”

“ જા, હમણાં તો. ગઇકસલે કેટલા રૂપીઆ લાયના લીધા હતા તે ભૂલી ગયો ? ફોનદારને કહેતાંજ વાર છે અને દુસ્મન કરી સુખે નહીં સુવે. ”

“ ક્યાં હું તેમાં એકલો ભાગીઓ હતો ? હું પણ ફોનદારને કહીશ કે બીજો ભાગીઓ દોણ હતો તે ” કહી તેણે મંબીરલાલ સામે જોયું. મંબીરલાલે નીચું જોયું, તે નમ્યા. ગૌરવ રાખી તેમણે મોધારામને સમજાવવા માંડ્યો.

“ મોધારામ ! તું નકામો જીંદે ભરાયો છે. એ છોકરીને હું તે કે મારી નાખવાનો છું ? મારે એને ઠેકાણે રાખવી છે; તે સુખી થાય એમ કરવું છે. ”

“ દનશાં છે ત્યાં તે ઠેકાણે છે, સુખી છે. એથી વધારે સારું ઠેકાણું મળવાનું નથી. ”

“ એની મા ક્યાં છે તે તો મને કહે ? ”

“ તે મને ખબર નથી. ”

“ કેટલું જીકું મોલે છે ? ” મંબીરલાલે ઉડા વિચાર કરતાં કહ્યું.

મોધારામે જવાબ નહીં દીધો. થોડીવારે તેમણે કહ્યું : “ મહારાજ ! હવે રજા હોય તો જાઉં. નમસ્કાર ! ” મોધારામે રજા લીધી.

તેને ગંભીરલાલની ઘણી ધાસ્તી લાગી. એ તેને સહેલાઈથી જવા દેશે એમ લાગ્યું નહીં, અને એમજ થયું.

ત્રીજો ચોથે દિવસે કલેક્ટર સાહેબજવાહરનો હુકમ આવ્યો કે મોઢરામને તો રીમાંથી બરતરફ કરવામાં આવ્યો છે. ગંભીરલાલના ઉપર ધ્રુવવાનો મોઢરામ ખીઠાકુવાથી શહેરમાં આવ્યો એટલે ફાજદારી વારંત તેને માટે તૈયાર હતું.

ગયે વર્ષે ફસલમાં લાંચ લેવા બદલ મોઢરામ ઉપર લાંચો કેસ આવ્યો. સરકાર તરફથી કેસ ચલાવવા પૈમાની મંજૂરી મળી; અને મદનલાલ મારુતિના વાક્યવંતનો હીસા ન ગણ્યા વિના સેશન્સ જજે મોઢરામને ત્રણ વર્ષની સજા મંજૂરી સથે શિક્ષા કરી. મે મારામને કશાની પરવા રહી નહોતી એટલે તેને કેં ખાસ લાગ્યું નહીં. તેણે પ્રારબ્ધાધીન થઈ હુકમ સાંભળ્યો.

ગંભીરલાલને શાંતિ વળી. મોઢરામ ગયો એટલે છોકરીને પત્તો આપનાર અનુવંધાન દૂર ગયું અને મણિનો પત્તો હતોજ નહીં એટલે પોતાના રસ્તામાંથી કંટકો દૂર કરી પોતાની ભવિષ્યની જીંદગી સુધારવા તે મથવા મંડ્યા. તેમનો વિવાહ ઘણા ટુંકા વખતમાં એક ધનાઢ્યની કન્યા જોડે થયો.



## પ્રકરણ ૨૫ મું

જીવન \* જીવન

### તરફડાસની તરફીય

સમાજકે રકો તે દિવસે વીખરાઈ ગયા હતા; પણ સમાજનો ઉદ્ધાર કરવાનો તેમના ઉત્સાહ ઓછો થયો નહોતો. ધર્મચંદ્ર જરા નરમ થઈ ગયા હતા; ‘પ્રેક્ટીકલ’ પગલા લેવાની હીમાયત જરાક ટૂંક થઈ પડી હતી. મી મફનલ લ મારુતિ પણ મણિના દનિહારથી જરા નિરાશ થયા હતા. તેમને ધણી વખત મણિ યાદ આવતી પણ તે ક્યાં ગઈ તે કે સમજ પડતી નહીં.

પણ ‘માર્ત’પ્રકાશ’ના વિદ્વાન તંત્રીના મગજમાં અનેક ઉદ્ધાર કરવાના વિચાર આવતા. તેમા સમાજઉદ્ધારનું કામ નિરુત્સાહી થવાથી એ મુશ્કેલી નડતી હતી. તેને સમાના તીબેરર હતા એટલે તેના પૈમા પોતાની પાસે રહેતા. પણ હવે તે આવતા અટકી જવાથી ‘માર્ત’પ્રકાશ’ની એક ખાલી થઈ ગઈ. તે ઉપરાંત જે જહેરાતની આશા રાખી હતી તે પણ દૂર જતી લાગી. પત્રની ધર કરી કે વધતી જતી લાગી નહીં. કોઈ પ્રકારે કોઈ નવો જુડો જાલવાને ને નક્કાપાંડ થઈ રહ્યા ગઈ વખતે ધર્મચંદ્ર અને મારુતિએ તેમને પાછળ રાખ્યા હતા અને બધું માન તેમ ખાઈ ગયા હતા એ તરફડાસને ધણું માલતુ હતું. આ બધા વિચારો તેમના બાહોશ મગજમાં ધુમતા હતા.

આ વિચારો એક વખત જોસબેર ધુમતા હતા-ધુમતાં ધુમતાં સાગરમંથનથી જેમ નોનીકળે તેમ અનેક તુકકાઓ ઉઠતા હતા. એ તુકકાઓ કેમ પાર પડે તેના રસ્તાઓ યોજાતા હતા. કોઈ તુકકો હાથ

લાગતો નહોતો. એટલામાં તરફડાસનાં ધર્મપત્ની ત્યાંથી ગયાં—તેમના પગનો હમકો તેમના કાનમાં અથડાયો. ‘માર્ત’ પ્રકાશના જ્ઞાના અધિકારઅસ્ત મગજમાં નવો પ્રકાશ પડ્યો—તે પ્રકાશમાંથી એક તુકડો જાણે સાક્ષાત્ સરસ્વતિ હોય તેમ ઉપર આવ્યો. તરફડાસ એકદમ ઊભા થઈ ગયા. “હત તારી.”

“હત તારી” કહી ‘માર્ત’ પ્રકાશના તત્ત્વ ઊભા થઈ ગયા. તેમના મોં ઉપર તેમના ધારવા પ્રમાણે, દૈવી તેજ પથરાઈ રહ્યું. વીજળી શે થતી વખતે ફ્રેંકલીનના કે નિર્વાણનો મંત્ર હાથ લાગતાં જગવાન છુદ્ડના મોઢા પર જે પ્રભા જવાઈ રહે તે જવાઈ રહી. શી શોધ? આટલા દિવસ એ ક્યાં છુપાઈ રહી હતી?

“ડીઅર ! જરા અહીંઆ આવો !” તરફડાસે ધર્મપત્નીને સંમોધતાં કહ્યું. તેમનાં ધર્મપત્નીએ ગુજરાતી એ ચોપડીનો અભ્યાસ કર્યો હતો છતાં પ્રશ્નમીજ્જમાં પોતે હોય ત્યારે તરફડાસ તેને ‘ડીઅર’ કહી બોલાવતા. તરફડાસનું અર્ધાંગ પણ જોવા લાયક હતું. તે શરીરે ઉચી અને સૂકી સપાટ, રૂપે પાકા કાળા રંગની, મોઢે ચીખા નાકની અને બેઠેલા ગાલની હતી છતાં તેનો લુગડાં પહેરવાનો હસ્સો અને હાલકાઈથી ધર્મિત્રાને બોલવાની ચતુરાઈ તેના વ્યક્તિત્વને એકદમ ખીલાવી દેતા. ‘માર્ત’ પ્રકાશની ધણી ખરી આવક સસ્તાં, જપકાદાર. અને ફેશનેબલ લુગડા અને ચોળીઓ ખરીદવામાં ને કરાવવામાં વપરાતી; અને તરફડાસના લક્ષિતાની આવી ખુદ્દિ તે બધાંને તેમના લાકડાની થોડી જેવા શરીર પર બને નેટલી છટા અને કરચલી સાથે પાથરવામાં વપરાતી. તેને પોતાની ચાલની મગરબી ધણી હતી—અને તેવીજ પોતાના અવાજ માટે પણ હતી.

તેનો અવાજ ધર્મો અને મીઠો હતો. પ્રકૃતિએ આવું શરીર અને રૂપ ધડતાં આ અવાજ કેમ મુક્યો તે તત્ત્વજ્ઞાનીઓએ વિચાર કરવા જેવું છે; અને તેને લીધે ગરબામાં, રાજીઆમાં, ચાર બૈરીઓ ભેગી થઈ હોય ત્યાં કે મરદો આગળ તે પોતાની છાપ પાડી શકતી.

સ્વભાવે તે પાકી હતી એમ કોઈથી ગાંજી નહોતું; તેથી પોતાનું કામ સહેલાઈથી પાર પાડી શકતી. તે કસરીઅણુ જખરી હતી;

એટલાજ માટે કે બચેલો પૈસો ટાપડીપમાં વપરાય. આ બધાનું કારણ હતું. તેનાં માઆપ મુઆપ રહેતાં હતાં અને એક પાંજરાપોળની ગંદી ચાલમાં તેનું આળપણ ગયું હતું.

તરફડાસને તેમની ધર્મપત્ની માટે અથાગ માન હતું. તેમનું ચાલત તો તેને ધડીએ અને પળે સાષ્ટાંગ દંડવત્ કરીને તે પોતાની જીંદગી પુરી કરત. આખો દિવસ તે લલિતાનું મનન કર્યા કરતા અને પોતે ગમે તેવા ચીથરેહાલ રહી તેને શોભાવવામાંજ કૃતકૃત્યતા ગણતા. આનુ મુળ કારણ એકજ હતું જ્યાં તે જતા ત્યાં તે તુચ્છકારાતા. બહારથી કોઈ વિનયી હોય તોપણ તેનો અંતરનો અભિપ્રાય તરત જણાઈ આવતો કે તરફડાસ તેને મન તૃણુસમાન છે. આ આત્મજ્ઞાન બીઆરા તરફડાસનો જીવ રાત ને દિવસ બાળતું, પણ તે અમિની જવાબમાં લલિતાની મીઠી બોલી દંડા પાણીના ઘોષ સમી હતી. તેથી તરફડાસ આમ તેમ રખડીને પણ પાછા લલિતા તરફ દ્રરતા; અને તેને દેવી તરીકે પુજતા. એથી લલિતાને પણ એક ફાયદો થતો; એ મીઠા બોલ બોલી એ લુગડાંના પૈસા કઢાવવા સહેલ થઈ પડતું.

આ દેવીના દર્શનથી તરફડાસના મગજમાં વિચાર સ્ફુર્ત્યો અને પત્નીને ખાત થતાં જેમ વાસ્તીકિથી સ્વેક બોલાઈ ગયો અને રામાયણ લખાઈ ગયું—તેમ આ દર્શનથી તરફડાસના મુખમાં “હત તારી” નો મહામંત્ર બોલાઈ ગયો, અને સમાજ—ઉદ્ધારનો નવો રસ્તો નજરે ચઢ્યો.

“ડીઅર !”

“કેમ શું છે ?” જરાક એક તરફ ડોક નમાવતાં લલિતાએ ટહુકાર કર્યો. અને કેડ પર સૂકો વાંસ જેવો હાથ રાખી ૯૦ અંશનો પુરેપુરો કાઠ ખુણો બનાવ્યો.

“અરે પણ જરા આમ તો આવ.”

“હુ જરા કાનમાં છું. લો શું કહો છો ?”

“આજે મને એક વાત સુઝી આવી છે.”

“શી ?”

“શા માટે આપણા લોકો સુધરતા નથી તેનું કારણ.”

“તમને તો રોજ કેં નવું નવું દેખાય છે; એલો આજે શું છે?”

“આપણે સુધરતા નથી, કારણ કે આપણા લોકોમાં આંખોની અસર જેવી જોઈએ તેવી છે નહીં.”

“જાઓ જાઓ! દરેક ઘેર તો ધણીને માથે બેરાંઓ છાણાં થાપે છે. મારા જેવી તો કોઈએક હોય.”

“ના! એમ નહીં જ્યાં મરદો મળે ત્યાં બેરાં પણ આવે તો નીતિ બધે, રીતભાત સુધારે અને સંસારસુધારો ખીચે.

“તે તો હું રોજજ કહું છું, પણ તમે ક્યાં માનો છો? સાથે ફરવા પણ લઇ જતા નથી.”

“આ તે કેં મુંબાઇ છે? લોકો ચાલી ખાય.”

“ભારે મેં તા સુધારક શાના? જલા રહો. આ મારી ખીચડી બળી ચાલી. પછાં ખાતી વખત તમે ખુમ મારશો.” કહી લલિતા લલિત્યહીન ડગલાં ભરતી ખીચડી સમાલવા ગઈ તેની પાછળપાછળ તરફડાસ મયા અને શી છટાથી લલિતા ખીચડી ઉતારતી હતી તે જોઇ રહ્યા: જોતાજોતા તે ઉમરા પર બેઠા.

“તું મારી વાત નમજીને?”

“ના. બરોબર નહીં. તમે કરવા શું માંગો છો? આ તે ગામ છે કે વેપ?”

“ગમે તેવું પણ કેં મુંબાઇની બરોબરી કરે? પણ આપણે અહીંયાં કોઇ સ્થાન એવું હોય કે જ્યાં તુષરેલાં સીપુરો મળે તો મળહનું.”

“હા! પણ બીજી કંઈ બેરીઓ આવે એવી છે?”

“કેં નહીં, તું તો છે.”

“હા! હું તો તૈયાર છું.”

“વળી એક બીજો ફાયદો છે.”

“શો?”

“તને ખબર છે? વીલાયતમાં ધણીને મદદ કરવા બેરીઓ ‘વોટ’-મત પણ લઇ આવે છે. તારે—”

“હા ! હું સમજી, મારે લીધે તમને પણ ફાયદો થાય.”

“શાબાશ ! તું કેટલી હુશીઆર છે.”

• આ શબ્દો સાંભળી, તે ખરાબ છે એમ લાગવાથી લલિતા હસી.

“ત્યારે એક કલમ કાઢો મુંબાઈમાં મારા આપના શેઠ એક કલમમાં જતા હતા તો !”

“લે, ત્યારે તો તને અનુભવ હશે ?”

“હારતો.” કહી ફરીથી તેણે મોઢું મલકાવ્યું. “પણ લુગડાં ધરેણા નવાં જોઈશે. ત્યાં કે આ તમારી ધાબળીઓ નહીં ચાલે.”

“અરે હારે, એ તો દુનીઆમાં રહ્યા તે કે છુટકો છે ?”

મોના કાલકરાર થયા. તરફડાસે આખરુ અને માન વધારવા માટે બેરીને આગળ કરી, લલિતાએ આપના શેઠને અનુભવે, કપડાં મળે તે લાલચે આ યોજના સ્વીકારી.

તરફડાસને લાગ્યું કે આ યોજના પાર પાડતાં મારુતિની જરૂર પડશે. એટલે તેને મનાવવા માંડ્યો પહેલા તો મારુતિ માનમાં તણાવ્યો. તેને સમાજ-ઉદ્ધારમાં શ્રદ્ધા ખુટી હતી. તરફડાસ ગંભીરલાલને મળ્યો.

ગંભીરલાલને એ વાત ધણી ગમી એટલે તેણે સમાજ-ઉદ્ધારિણી સભાની કમીટી બોલાવી. તેની શરૂઆત બધાએ કયુલ્યુ. નસરવાનજી શેઠે મફતનું મફત હાલ આપવાનું વચન આપ્યું બધા ધીમેધીમે અનુભવપૂર્ણ એવા નિશ્ચય પર આવતા ગયા કે સમાજ-ઉદ્ધાર સુખથી થાય છે; સુખ મેળવે છે; જે જે જાન પાવે, અને દેલદોષ થાય છે; અને જે સંસ્થામાં આવવાનું મળે, પાવવાનું મળે, ગમત કરવાનું મળે તે જરૂર સમાજ-નો ઉદ્ધાર કરી નાખ્યા વિના રહેજ નહીં.

# વિભાગ બીજો

## પ્રકરણ ૧ લું

### વિચિત્ર પરિસ્થિતિ

મુંઝાઈમાં સાંજ પડવા આવી હતી. જાણે આકાશમાંથી કાળો વરસાદ પડવાથી રાત પડતી હોય તેમ વાતાવરણમાં ધુમાડો દેખાતો હતો. ખીચો-ખીચ રહેવાથી પેદા થતો આ ધુમાડો ઝેરી હતો; પણ ત્યાના લોકોને તે ઝેર આંખે દેખાતું નહીં. કીચડના કીડાને તેની ગંધ મારતી નથી. પણ એ ઝેર બધે પ્રસરતું અને પરિણામે પુરુષ, સ્ત્રી અને બાળકોના જીવનની ખુવારી ફરતું. આ મોટાં શહેરો ની અને હાલની સંસ્કૃતિની ખુબી હતી.

ઠાંઠાવાડીમાં એક મોટી ચાલને ઉપરે માળે એક નાની ઓરડીમાં મણિ પડી હતી. જે પથારી પર તે પડી હતી તે મેલી અને ચુંથાએલી હતી. તેનું મુખ કરમાએલું હતું. તેના પર નિરાશાની અને કંટાળાની રેખાઓ દેખાતી હતી.

મણિ રામજીની જોડે મુંઝાઈ આવી તેને ત્રણ મહીના થઈ ગયા હતા. ત્રણ મહીનામાં તે ગાતાં ને વગાડતાં શીખી હતી; પણ જીવનમાંથી રસ જતો રહ્યો હતો. દુઃખમાં, અથડામણમાં જે કટાળો તેને કદી આગ્યો નહોતો, તે કંટાળો આજે તેને આવતો હતો. આ પથારી, આ ઘર, તુંગમદ્રા, મુંઝાઈ-બધાંને તે ધીક્કારતી હતી. તેના સંસ્કારી આત્મા પર અનેક ધા પડ્યા હતા. તેમાંથી લોહી હંમેશા ઝરતું હતું.

તુંગભદ્રાનું કૃત્રિમ જીવન, તેમા ખોટાં આભૂષણો, પાઉરનો રંગ, હલકી સોબન, એ બધું તેને સાલતું હતું. તેને ગુંગળાટ લાગતો હતો. દરીઆમાં પંડી કે જીભ કચરી જીવન પુરું કરવાની તેની ઇચ્છા વધારે પ્રબળ થતી હતી. તેને પ્રેમનાં કે રસભર્યાં ગાયન ગમતાં નહીં; તે દીલગીરીભર્યાં ગીતજ ગાતી. તે વસ્ત્રાભૂષણને છેડતી નહીં, કોઈની જોડે બેસતી નહીં કે બોલતી નહીં.

તેને અહીંઆં રચ્ચ સુખ બધું હતું—ખાવાનું મળતું, સુવાનું મળતું, રાત્રે ગાયન સાંભળવા મળતું, પણ તે કેદી હતી—સર્વ રીતે. આંતરાત્મા સંસ્કાર—કારાગ્રહમાં હતો, શરીર પણ કારાગ્રહમાં હતું તુંગભદ્રા બધા લાડ કરતી, પણ ધીમેધીમે નેણે તેના પર એવો ચોક્કાપહેરો મુક્યો હતો કે તે બહાર જઈ શકે નહીં, કે કોઈને મળી શકે નહીં. તેને દુર્ભાગ્યે મળનાર કોઈ હતું નહીં પણ કેદી થઈ રહેવું કોને ગમે ? તેની અગાસી માત્ર ચાર પુટ ચોરસ હતી. ત્યાં વખત ગાળી, વાદળો મારકને સુરેખાને સદેશ કહાવી તે જીવન વીતાવતી.

તુંગભદ્રા ધીમેધીમે મણિને વશ કરવા પ્રયત્ન કરતી હતી; અને તે લડકે નહીં માટે ઘણીજ કળાથી પગલાં લેતી. તેની વય હવે ઉતરતી થઈ હતી એટલે જે આવતા તે માત્ર ગાયન સાંભળવાજ આવતા. તુંગભદ્રાને ખાત્રી થઈ હતી કે તેનો રાગ હવે બગડતો જતો હતો, અને તેના ઘરાકો માટે જે કોઈ નવું રમકડું તે નહીં શોધી આપે તો ઘરડે ઘડપણ મુખે મરવા વારો આવશે; અને તેથી તે મણિને વશ કરવા ચલાતી હતી. મણિમાં રૂપ હતું, રાગ હતો, ચતુરાઈ હતી; તે જો સમજે તો તુંગભદ્રાનો એડો પાર થાય એમ હતું તુંગભદ્રાને ત્યાં આવનારામાં ચંદુલાલ શેઠ મુખ્ય હતા. તે ધનાઢ્ય હતા, મોજીલા હતા. છતાં તે પણ હવે પહેલાં જેવા ભાવથી તુંગભદ્રાની ભક્તિ કરતા નહોતા.

એક દિવસ ઉપર એકલીએકલી ગાતી મણિને સાંભળી તે ચમક્યા, તુંગભદ્રાને ટપકો આપ્યો; તે કોણ છે તે જાણવા માગ્યું. તુંગભદ્રા તેને ઉપર લઈ આવી; મહા મુશ્કેલીએ મણિ પાસે થોડું ઘણું ગવડાવ્યું. ચંદુલાલ શેઠ ગાંઝા થઈ ગયા. તેમને મણિનો રાગ આખી દુનીઆમાં સૌથી શ્રેષ્ઠ લાગ્યો.

મણિનું મુખ તેમના હૃદયમાં કોરાઈ રહ્યું. રાતે ઘેર ગયા ત્યારે મણિનાં સ્વપ્નાં તેમને આવવા લાગ્યાં.

બીજે દિવસે મણિએ જોયું કે તુંગભદ્રા વગરકારણે ચંદુલાલનાં વખાણું કરવા મંડી ગઈ; તેની દોલતની ગણતરી કરવા લાગી. પહેલાં તો મણિ કે સમજી નહીં. સાંજે પાછા શેઠ આવ્યા અને ફરીથી મણિ પાસે કે ગવડાં થું.

ત્રીજે દિવસે તુંગભદ્રા આવી અને પોતે મણિને ભુખે મરતી બચાવી તેના બદલામાં પોતાને થોડી મદદ કરવા તેણે પ્રાર્થના કરી.

“ શી મદદ કરું? મારા હાથમા હોય તે કરું. તમે કહો તો ચક્ર પાછળ બેસી ગાઉ આ એક શેઠ તો ઠીક છે પણ હું ઉધાડે છોએ નહીં ગાઉ.”

“ તે કે ચાલશે? આજે નહીં તો એ દિવસ રહીને કે ગાયા વગર ચાલવાનું છે?”

“ ના! હું જાહેરમાં તો નહીં ગાઉ તમે કહી રહ્યા?”

“ પણ તે હું ક્યાં કહું છું?” તુંગભદ્રા એમ ઉતાવળે આખા પકવે એમ નહોતી. “માત્ર આટલા ચંદુલાલ શેઠને તું વશ કરતી પછી નીરાંત.”

“ વશ તે કેમ કરું? તમે કહો છો ને હું ગાઉ છું. બીજું શું?”

“ કે ગાંડી થઈ? એકલે ગાયને કોઈ રીતે?”

“ ત્યારે મને જવા દો.”

“ કયા દુખી થવા?”

“ જે થશે તે. મારે તમારો ધણી નથી કરવો. તેમાંથી પૈસા પેદા કરી મોજ નથી કરવી. હું અહીંયાં કયા સુખી છું.”

“ આટલું કઈ છતાં આમ કહે છે? તુ કૃતખી છે. મારો ધાન-શાટલો ખાધો તે શું મદતમાં?”

મણિની આંખો ચમકી ઉઠી. “ તમે વચન આપ્યું તેમાં આવી હું આવવા બેસી નહોતી રહી; તમે લઈ આવ્યાં.”

તુંગભદ્રા હસી. “ વળી એવાં વચન પળાતાં હશે?”



“એ તો હું પહેલેથી જાણતી હતી. કોઈ નહીં ને તમારી જાત વચન પાળશે? પણ હું તો પાળીશ.”

“શું?”

“કે મારી મરજીવિરુદ્ધ કોઈ પુરુષની સામે પણ નહીં જાઉં.”

“ત્યારે તું નહીં માને? યાદ રાખજે. મારો મીઝજ જશે તો મારા જેવી ખરાબ બીજી કોઈ નહીં મળે.”

“તેની મને બહુ શીકર નથી રહી. આખી દુનીયાએ કર વર્તાવ્યો છે તો તેમાં તમે એક વધારે.”

“ઠીક! આજે રાત્રે શેઠ આવશે. ત્યાં સુધી આ તારી સુદ્ધિ ઠેકાણે આણજે નહીં તો પસ્તાશે.”

“મારી સુદ્ધિ તો ઠેકાણે જ છે.”

તુંગભદ્રા ગુસ્સામાં ચાલી ગઈ. સાંજના ઉસ્તાદ તેડવા આવ્યો એટલે હોમન રાખી મણિ ગઈ. જરા પણ વાત કાઢે તો ધર છોડી ચાલી જવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. ચંદુલાલ શેઠે ગવડાવ્યું. મણિએ ગાયું. ધીમે રહીને તુંગભદ્રા ચાલી ગઈ. ગાયન પુરું થવા આવ્યું એટલે મણિ ઉઠીને ઉભી થઈ. તે ચેતી ગઈ કે આ બધું સંકેતથી થાય છે

“એસ એસ!” ચંદુલાલ શેઠે કહ્યું.

મણિ તેમની સામે ફરી એટલામાં ઉસ્તાદ લાથી ઉઠી ચાલી ગયો અને બહારથી ઓરડાનું બારણું બંધ થઈ ગયું.

“શુ કામ છે!” એક વાઘણની વિકરાલતાથી મણિએ પુછ્યું.

“ને ને પુછવાનું હોય?”

“હા!” દંડતાથી મણિએ કહ્યું. “હું કે તુંગભદ્રાનો ધંધો નથી કરતી. મારી પાછળ પડવામા સાર નહીં કાઢો.” મણિનું રૂપ, તેનો ગુસ્સો જોઈ શેઠ દિગ્ધ થઈ ગયા. તેને આવી રામજણી આજ પહેલીજ મળી

“ઓતારી! તારો પણ રોક જાઓ છે”

“જે છે તે. મેં તુંગભદ્રાને કહી દીધું છે. મારી મરજીવિરુદ્ધ કેપણ હું કરવાની નથી.”

“પણ તે કાણુ કહે છે ? તારી ખુશી ચહાય તે માગ.”

“હું તો એટલુંજ માગું છું કે તમે તમારે રસ્તે જાઓ ને મને મારે છું તેમ રહેવા દો.”

“અરે તે કેમ ચાલે ? હું નહીં તો કાલે કોઇ બીજો.”

“જોઉ છું કાણુ આવે છે તે. શેઠ ! સીધાસીધા માનવું હોય તો માનો; નહી તો આ ઉભી, પાસે આવો તો ખરા !”

શેઠ માનભંગ થયા—આ મહિષાસુરમર્દિની જેવી લાગતી તેજસ્વી મૂર્તિ આગળ ગભરાઇને ઉભા રહ્યા. અત્યાર સુધી એમની મરજી ઉલ્લંઘે એવું માણસ તેમને મળ્યું નહોતું. આજે તે મહાત થયા. પણ મણિને છોડી જવાનું મન નહીં થયું.

“ઠીક છે, કાલે વાત છે, હું તુંગબદ્રને કહીશ.”

“ભલે.”

શેઠને કે બીજો રસ્તો સુજ્યો નહો. યાકીને તેમણે પારણાં ઉધડાવ્યાં. મણિ એકદમ નીકળી ત્યાંથી ઉપર ચાલી ગઇ. તેને ખાતરી તો હતી કે શેઠ આમ છોડવાના નથી; પણ તે પણ જીટકી જવા તૈયાર હતી.

ત્યાંથી ચાલી જવા રાતના તે ઉતરીને પારણાં આગળ ગઇ. દરરોજ પારણાં ઉધાડાં રહેતાં—આજે તાળું હતું. પાસે ભૈયો ધસધસાટ ઉઘતો હતો. “ભૈયાજી ! ભૈયાજી ! કુંચી લાવો તો.”

“કોન હય ?”

“એ તો હું” મણિએ જવાબ આપ્યો. તેને લાગ્યું કે ભૈયો ઉઘવાનો ડાળ માત્ર કરતો હતો.

“અબ કુછ નહીં ચલી જા.” કહી તેણે પાસું ખદ્દયું.

“ભૈયાજી, એ તો મેં જાણ્યું. નકામા ઉઘવાના શા માટે ઢોંગ કરો છો ? નહીં ઉધાડશો તો આખો માળો ભેગો કરીશ, ચાલો ઉઠો.”

“ઉઠું.”

“ ઉધાડો છો કે નહીં ? ” કહી મણિએ ઉંચે સ્વરે પુછ્યું. કોઈ પણ રસ્તે નાસવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો.

“ ચુપ બે બદમાશ ! ” કહી લૈયો ઉઠ્યો. મણિને મોઢે હાથ દબાવ્યો તે તેને તણખલાની માફક ઉચ્છળીને ઉપર લાવ્યો. તેના હાથમાં નિર્બલ મણિ તરફથી આંખો ભરતી રહી.

લૈયાએ લાવી તેના ઓરડામાં તેને નાખી ને બારણું બંધ કરી તે ચાલી ગયો.

## પ્રકરણ ૨ જી



ઘરમાંથી બહાર પડવાના કેટલા રસ્તા હોય છે તેનો વિચાર

ક્યાં સુધી મણિ પડી રહી. હવે શું કરવું? તેનો અભિમાની આત્મા પરિસ્થિતિથી તો કચવાઈ રહ્યો હતો; તેમાં ચંદુલાલ શેઠની લિપ્સા, અને ભૈયાની શક્તિ એ બેથી તો તે જીવ ઉપર આવી હતી. કોઈ પણ રીતે તાબે તો નહીંજ થવું એવો તેનો દૃઢ નિશ્ચય હતો. એટલે કોઈ પણ પ્રકારે અહીંયાંથી છુટયા વિના આરો નહોતો.

તેણે સૂતાંસૂતાં બધો વિચાર કર્યો. તે ઘર હવે બંદીખાના જેવું હતું. તુંગભદ્રા મીઠી જીભે બોલતી પણ તેનો ધરાદો જીદોજ હતો. તેની શાંત, મીઠી, પણ નિશ્ચલ રીતે તે તેને વશ કરવા માગતી હતી. આ પરિસ્થિતિમાં પડી રહેવું એ વશ થવા જેવુંજ તેને લાગ્યું.

આખી રાત આ વિચાર તેણે કર્યા કર્યો. મન આગળ પોતાનું ભૂતજીવન ખડું થયું. શા શા અનુભવો, અને શી શી પીડાઓ વેઠવી પડી હતી? અને તે શા માટે? શું ઇશ્વર આખી દુનીયાનો હતો ને તેનો નહોતો? હવે શું બાકી રહ્યું હતું? આ સ્થિતિ કોને વાંકે? તે ધણુંએ રડી, ધણુંએ આક્રંદ કર્યું. છોકરી સંભારી, ગંભીરલાલને ગાળો દીધી જે માબાપે જન્મ દીધો હતો તેને શાપ આપ્યો. જે સમાજે તેને બાલવિધવા રાખી રક્ષણતી કરી હતી તેનું નિકંદન નીકળી જાય એવી પ્રભુ પાસે પ્રાર્થના કરી. પથારીમાં એકલીએકલી તેણે ધણું આક્રંદ કર્યું—તેનું દુઃખ જેવા કોઈ હતું નહીં, તેનાં આંસુ છુછવા પણ કોઈ હતું નહીં. ઇશ્વરે, સમાજે, સંબંધીએ તેને અટુલી કરી હતી.

આખરે આંસુ ખુટ્યાં. પ્રકૃતિનું સામ્રાજ્ય શરૂ થયું—તે ઉઘી ગઇ. પરાદીએ તે જગી અને પોતાની સ્થિતિનો પાછો વિચાર કરવા લાગી.

વિચાર બધા નિષ્ફળ ગયા. આ પીડામાંથી મોત સીવાય બીજો રસ્તો લાગ્યો નહીં. ધૃતરે આવો દુઃખો ને દય રસ્તો આપ્યો છે તો શ્વા માટે દુઃખ વેઠવું? તેણે દોરડું ખોળવા માંડ્યું—તે ન જડ્યું એટલે ચાદર લીધી. તેને ખીંટીએ બાંધી અને નાગળું બનાવ્યું. નાગળું ગળામાં ધાલી તે પાટલા પરથી કુદી—અને હુસ દઇને ભોંય પર પડી. ચાદર જુની હતી તે ફાટી ગઇ. મણિ થોડીવાર સુધી ભોંય પર પડી રહી. એટલામાં તુંગભદ્રા બહાર આવીને બારણું ઠોકવા લાગી.

“મણિ! મણિ! બારણું ઉઘાડ.”

“ના, કેમ?” મણિએ પુછ્યું.

“કેમ શું? ઉઠવું નથી, ખાવું નથી?”

“મારે કેં નથી કરવું. મને ધરની બહાર જવા દો. તમારા ધરમાં મારે નથી રહેવું.”

“અરે આમ આકળી શું પડે છે? બારણું તો ઉઘાડ.”

“જ્યાં સુધી ધરમાંથી જવા દેવાનું વચન નહીં આપો ત્યાં સુધી બારણું નહીં ઉઘાડું.”

“ઠીક, લે વચન!” હસીને તુંગભદ્રાએ કહ્યું.

મણિ ઉઠીને બારણા પાસે આવી અને તુંગભદ્રાનો હસવાનો અવાજ સાંભળ્યો. તુંગભદ્રાનું વચન! અને તેના પર બરોસો! મણિ એકદમ પાછી ખસી ગઇ.

“તુંગભદ્રા! મશ્કરી કરો છો? પછી કાલની માફક જોયા પાસે જોરજુલમ કરાવવો હશે?”

“ના ના. તું ઉઘાડ તો ખરી.”

“નહીં ઉઘાડું. ચંદુલાલ શેઠ આવે ત્યારે ઉપાડીશ કે તે સાક્ષી રહે.” મણિએ જવાબ આપ્યો. તે જાણતી હતી કે આવો ફનોતો

તુંગભદ્રા કોઇ પણ પ્રકારે રોકવા માગતી હતી; એટલે કદી તેને તો લાવશેજ નહીં; અને લાવશે તો પછી તેના દેખતાં આપેલું વચન પાળશે.

“ મણિ ! આટલા દહાડા ખવડાવી પીવડાવી તેનો આ બદલો ? ઠીક ! પડી રહે, હું પાછી બપોરે આવીશ એટલે બપર પડશે.” કહીને તે ચાલી ગઇ.

મણિ સમજી ગઇ કે તેને ભુખે મારી વશ કરવાની તરકીબ થતી હતી. હવે શો ઉપાય કરવો ? તે ભુખે પોટે અને ખિન્ન મને પડી રહી. કે રસ્તો સુઝયો નહીં. તે અગાસીમાં ગઇ. ત્યાંથી ભુરકો મારવાનો વિચાર થયો. તેણે આજીબાજી જોયું તો ચારે તરફ પાસેની ચાલોનાં છાપરાં આવી રહ્યાં હતાં. એકદમ એક વિચાર આવ્યો. શા માટે આ છાપરાંઓ ઉપર થઇને નાસી નહીં જવું ? અભારની સ્થિતિ હલકામાં હલકી હતી. હમણું તે હલકામાં હલકા માણસોના આશ્રય નીચે હતી દુનીઆમાંએ શુ સારાં માણસો નહીં જ હોય ? મણિમાં જીવવાની ઉમેદ દુર્જય હતી. તેણે ભુરકો મારવાનો વિચાર બંધ રાખ્યો, અને આ છુટવાનો ઉપાય મનમાં રાખી પાછી આવી.

સાંજે પાછાં તુંગભદ્રાએ બારણું ઠોક્યાં.

“ મણિ ! કે સાન આવી કે ? ”

“ ચંદુલાલ શેઠ આવ્યા ? ” મણિએ સામો પ્રશ્ન કર્યો.

“ શેઠ ને એઠ કોઇ નથી. તું સીધી રીતે માને છે કે નહીં ? હવે તારી સાથે જબરદસ્તી કરવી પડશે.”

“ જોરજુલમ કરવા મને લાઇ આવ્યાં હતાં કે ? ”

“ સારે શું તને ધાન ખવડાવવા લાવી હતી ? તારી હાડકી ધણી કંઈયે થઇ છે. તું બહાર નીકળ હું પોચી કરાવું.”

“ બહાર નીકળું તોને ? હું અગાસીમાંથી લોકો ભેગા કરીશ.”

“ મેં હેઠળ કહી મુક્યું છે કે મારા ધરમાં એક ગાંડી છોકરી છે, એટલે તે ખોલેચાલે તેના પર કે ધ્યાન નહીં આપશો.”

“ એમ ! ત્યારે જુઓ હવે તમને પણ અતલાવું ! ”

“ શુ ? ”

“ મને જોરબુલમે વશ કરવી છે ? જોધએ હવે કાણુ જીતે છે.”

“ ચીખાવલી ! મને ડાચાકુટ કરવાની કુરસદ નથી. નહીં માનતી હોય તો ઉભી રહે. હમણાં સુધાર બોલાવી બારણાં ઉતારાવુ છું.” કહી તુંગભદ્રા ગઇ.

મણિએ તરત નિશ્ચય કર્યો. તેણે લુગડાનો કછોટો માર્યો અને અગાસીમાં આવી. તે જુખ ને દુઃખ બધું ભુલી ગઇ. તેને લાગ્યું કે સ્વાતંત્ર્ય તેજ મુક્તિ. તેણે અગાસીની પાગેર પરથી પડોશના છાપરાં પર જુરકો માર્યો.

કુટલીક વારે તુંગભદ્રા સુધારને લઇ આવી અને બારણું ઉતારવાની પેરવી કરી. મહામુરકેલીએ બારણું ઉતાર્યું પણ ચોરડીમાં કાંઈ નહોતું. મણિ નાસી છુટી હતી.

## પ્રકરણ ૩ નું

૧૩૯૭૬૬

### એક ટ્રેન્યુએટ

મુચકુંદ એક ટ્રેન્યુએટ હતો.

હીંદુ ટ્રેન્યુએટ એટલે એક અનુપમ વ્યક્તિ. તેની સ્થિતિ સૃષ્ટિમાં બધાથી ન્યારી, અને અદ્ભુત. તેને કોઈની સહાય નહીં. તેને કોઈની દરકાર નહીં. દુનીઆ તેના તરફ તિરસ્કાર બતાવે; અને તે પોતાના મનોરાજ્યમાં મહાલી દુનીઆને તિરસ્કારે.

એક રીતે ટ્રેન્યુએટ એટલે ખરાબમાં ખરાબ માણસ. આપણી આદર્શહીન કેળવણીના પૂજકો કહે કે, હીંદુ ટ્રેન્યુએટમાં મીઠું નથી, નવીનતા નથી; સ્વદેશભક્તિ કહે કે, તેનામાં સત્યાગ્રહ નથી; સુધારકો કહે કે, તેનામાં હીંમત નથી; અસલી વિચારના કહે કે, તે વંડી ગયો છે; રાજ્યકર્તાઓ કહે કે, તે રાજદ્રોહનું ચિંતન કર્યા કરે છે; ઓશીસવાળાઓ કહે છે કે, ને એક મોટી પીડા છે; કેટલાક એમ પણ માનતા હશે કે, તેનાથીજ દેશનું દુર્ભાગ્ય છે.

છતાં તે પોતાનું કામ કયો જાય છે ગરીબ માળાપને પેટે અવતરી તે અનિશય મોંઘી કેળવણી લેવાનો પ્રયત્ન કરે છે; પેટે પાટા બાંધી, દુઃખતા માથાને દબાવી તે અરુચિકર કેળવણી લે છે; પોતાની ભાવનાઓમાં અને મનની મજાહોમા ભગ્યા કર્યા છે; લોહીનું પાણી કરી નામની કીંમતનો ખીતાબ મેળવે છે; અને પટાવાળો પણ ભાગ્યે સંતોષાય તેવો પગાર મેળવવા તરફડીઆં મારે છે. ગરીબાધમાં ધસાઈ જાય છે, છતાં તે ભાવનાઓ ઉઘી



રાખે છે; પોતે દુઃખી થઇ કુટુંબીઓને ભણાવે છે; ગમે તેવી અભણ સ્ત્રી મળે તોયે તેને નભાવે છે; ગમે તેવાં છોકરાં થાય તોયે સહનશીલતાથી તેમને ઉદ્ધાર કરવા મથે છે.

તે સ્વાર્થી નથી; પણ સમાજનો ઉદ્ધાર ચાહે છે, ભારતમાતાની ભક્તિમાં તસ્લીન રહે છે. લોકો ધિક્કારે ત્યારે હસે છે; સરકાર દબાવે તોયે આશાવાન રહે છે. તે પોતાને હીંદના ભવિષ્યનો ખજાનો માને છે.

તે જાતે ધણી વખત રોગિષ્ટ હોય છે, અશક્ત હોય છે; છતાં તેનામાં વડવાનલ છુપાયેલો છે. જે અનલે પ્રાચીન ઋષિઓના હૃદયમાં રહી આપણી અપૂર્વ સંસ્કૃતિને જન્મ આપ્યો, જે અનલે બ્રાહ્મણોની કુદ્ધિમાં સમાધિ આપણા ઇતિહાસકાલના દુઃખમય દિવસોમાં તે સંસ્કૃતિનું સંરક્ષણ કર્યું તે અનલ ગ્રેજ્યુએટ-સ્નાતકમાં છે. હાલનો ગ્રેજ્યુએટ એ પ્રાચીન બ્રાહ્મણોનો અવતાર છે-ભવિષ્યના ઋષિઓનો પુરોગામી છે, આપણી સંસ્કૃતિ અને દેશની આજ્ઞા છે.

એનું જીવન ધણું સાદું હોય છે. તે થોડામાં થોડા પૈસાથી ભણે છે; એક કોટ અને બે ખર્ચાં કોલેજનાં ચાર વર્ષ કાઢે છે; ઉછીની આણેલી ચોપડીઓથી વિદ્યા મેળવે છે. પશ્ચિમ પૈસાદાર છે તેના ગ્રેજ્યુએટો મળતો મારે છે. તેમની સગવડો બધી સચવાય છે અને આપણા ગ્રેજ્યુએટો તેમને ટક્કર મારે છે. પાશ્ચાત્ય કેળવણીના પૂજકો તેમને ગમે તેટલા પશ્ચિમ સંસ્કારે તરબોળ કરી નાંખે, યુરોપીય સાહિત્યનો અભ્યાસ ગમે તેટલા અરાધ્ય તરત્વે તેના સ્વભાવમાં કહેરે છતાં તે આર્યજ રહેશે. ગરીબાઈને પણ ભાવનામય સંસ્કારે ઉજ્જવલિત કરી તે પોતાના પૂર્વજોનું જીવનરહસ્ય પોતાનામાં સાચવી રાખશે.

મુચકુંદ આ પંકિતનો હતો. કાંદાવાડીમાં એક કાતરીઉ તે તેનું જીવન હતું; એક ત્રણ પગનું ટેબલ અને નેતર વગરની ખુરશી તેના અભ્યાસ-સ્થાન હતાં એક ખુણે એક નાની ટ્રંક પડી હતી અને તેના પર તળાઈ પીણું હતું. કાતરીઆને એક નાનું છળું હતું તેમાં એક સ્ટવ અને ચાહન વાસણ પડ્યાં હતાં આ બધી મુચકુંદની અસ્કયામત હતી.

તથા પગની ટેબલ પર એક નાનો હથકો ધાસતેલનો દીવો બળતો હતો અને મુચકુંદ નીચું ધાલી વાંચતો હતો અને ધીમેધીમે બબડતો હતો: Culpable homicide is murder."

એટલામાં જનમાં એક ધબાડો થયો. મુચકુંદે ચોપડીમાંથી ઉચું જોયું. જનમાંથી એક સ્ત્રી દોડતી આવી. તે હાફતી હતી. તેણે કહ્યોટો વાળ્યો હતો. મુચકુંદે ખુરસી પરથી ઉભો થઇ ગયો અને જુમ પાડવા જતો હતો પણ અટક્યો. નવી આવનાર સ્વરૂપવાન સ્ત્રી હતી દોડવાથી અને હાંફવાથી તેના મોઢા પર રતાશ આવી ગઇ હતી અને મોઢું આકર્ષક બલક મારી રહ્યું હતું. તેણે કાછડો માર્યો હતો એટલે અડધી જાંઘથી પગ દેખાતા હતા. મુચકુંદના મનમાં સંસ્કૃત કવિઓ જે ઉપમા આપતા તે સાર્થક લાગી. તે કે પુછી શક્યો નહીં.

“ભાઈ ! ભાઈ ! જુમ મારશો નહીં હું દુઃખની મારી છું.”

“તમે આમથી ક્યાંથી આવ્યાં ?”

“હું નાસી છુટી છું. મને પાપીઓએ કેદ કરી હતી.” મણિએ આસપાસ ખેસવાની જગ્યા જોતાં કહ્યું; “ઉભા રહો કહું છું.”

મુચકુંદે તરતજ એક નાની સેત્રજી પાથરી આપી. મણિ ખેસવા ગઇ એટલે તરત પોતાના કાછડાનું બાન આવ્યું એટલે લજ્જાથી નીચું જોયું અને કાછડો છોડી નાખ્યો.

“તમારા ઘરમાં કોઇ બીજું નથી ?”

“ના, મારું ઘર આટલુંજ છે” કરી મુચકુંદે હસ્યો.

“ચાલો સારું.”

“કેમ ?”

“નહીં તો કોઇ કાઢી મુક્ત. ભાઈ ! અત્યારે રાતની રાત પડી રહેવા દો. હું નિરાધાર છું. મારે સગું નથી, વહાલું નથી. કહી જવાની જગ્યા નથી.”

“ત્યારે તમે આવ્યાં ક્યાંથી ?”

મણિને કમકમાં આવ્યાં. “ મને એક રામજીએ કેદ કરી હતી.”

“ એમ ? ” મુચકુંદને કે સમજ પડી “ તેથી તમે નાશી છુટ્યાં ! શ્રીઆશ્ર ! પછી ? ”

“ પછી શું ! મારે દુનીઆમાં કોઈ છે નહીં. કાલે સવારે કોઈ ઠેકાણે જવાની ગોઠવણ કરીશ.”

“ પણ સારે તમે આવ્યાં ક્યાંથી ? ”

“ ભાઈ ! હું તો દેશમાં હતી ભાંચી રામજીની લપ આવી.”

“ ત્યારે તમારાં ભાઈ. આપ, ધણી કોઈ નથી ? ”

“ ભાઈ ! ધણી દશ વર્ષની મુકી મરી ગયો; આપે દીકરી જીવતી બાળા મુકી; આખરે દુઃખથી થાકી નાસી આવી ધરની ઉઠી વનમાં ગઈ વનમાં ઉઠી આગ.”

“ તમે બાળવિધવા છો ? ”

“ હા ! ”

“ અરરર, શી આપણા લોકોની સ્થિતિ. વારુ, તમારું નામ શું ! જાતે શું છો ? ”

“ હું બાલણી છું. મારું નામ મણિ.”

“ પણ તમારી પાછળ કોઈ શોધ કરે એમ નથી ? હજી સુધી આમ ભેરીને લોકો રખડવા દે એમ મેં સાંભળ્યું નથી.”

“ પણ આજે તો જીએ છો. પણ ગભરાશો નહીં મારે લીધે તમને કે નહીં થાય.”

“ તેની મને પરવા નથી. તમે કહો તે સાચું હોય તો ભલે રાત રહો.”

“ ભાઈ ! જુહું શા માટે કહું ? તમે જોતા નથી કે નહીં તો શું કામ બટકું ? ”

મુચકુંદની માનની લાગણીએ ઉભરાઈ આવી. નિરાધાર સ્ત્રીને આધાર આપવો એથી વધારે શું ?

“ તમે ખાધું છે કે ભુખ્યાં છો ? ”

“ ગઇ કાલે સવારે નીરાંતે ખાધું હતું.”

“ ઠીક ઉભાં રહો. મારી પાસે કેં હશે. હ્યો.” કહી એક તપેલીમાંથી કે કાઢી આપ્યું. “ આ થોડું દુધ પડ્યું છે. જોઈએ તો ચલા કરી આપું.”

“ નહીં, હું કરી લઈશ તમે નીરાંતે વાંચો.”

મુચકુંદ એટલો ગભરાયલો હતો કે કેં બોલી શક્યો નહીં. પણ મણિ આડી રઝળી પાવરધી થઇ ગઇ હતી. મણિએ ખાધું, ચલા કરી અને મુચકુંદને આપી. “ ઠીક ! મણિબહેન, હું વીશીમાં જમી આવું. તમારે સારું કે લેતો આવીશ.”

મુચકુંદ ગયો. મણિ થાકી ગઇ હતી તે જરા આડી પડી.

જ્યારે મુચકુંદ આવ્યો ત્યારે કેં ખાવાનું લેતો આવ્યો હતો તે મણિએ ખાધું. પછી મુચકુંદ વાંચવા બેઠો પણ કેં ખાન રહ્યું નહીં એટલે ચોપડીમાં મોટું રાખી સુવાની વેત્રણ કેમ કરવી તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો. અત્યાર સુધી પારકી સ્ત્રી જોડે સંવાદનો પ્રસંગ એને આવ્યો ન હતો; તેમાં વળી આ તો એકજ ઓરડીમાં સુવાનું. તેણે આમ વિચાર કર્યો પણ કેં રસ્તો સૂચ્યો નહીં. તેનું પથારીનું સાધન જોઈએ તો એક તળાઇ, એક ઉશીકું, એક સંત્રાંજ ને એક કામળો. જેમ વખત વધતો ગયો તેમ ગુચવાડો વધતો ગયો.

જેમ સુવાનો વખત થયો તેમ મણિને પણ એ વિચાર થયો. સામાન્ય રીતે તો તેનો સ્વભાવ સખત અને મેશરમ થઇ ગયો હતો. પણ મુચકુંદનું નિર્મલ મુખ. તેની બુદ્ધિદર્શક આંખો અને તેની નિર્દોષ વાતચીત જોઇ તેણે પણ નિર્દોષતા પ્રાપ્ત કરી હતી. તેને પણ પોતે પોતાના ઘરમાંજ હોય અને મુચકુંદ પોતાનો ભાઇ હોય એવું લાગ્યું તે પણ શરમાવા લાગી; અને તેનો કેં નિશ્ચય થયો નહીં એટલે અવારનવાર મુચકુંદ તરફ જોવા લાગી. મુચકુંદ પણ થોડીથોડીવારે મણિ તરફ જોતો હતો. હવે શું કરવું ? વખત ધણો ભયંકર આવવા લાગ્યો. મુચકુંદે હેઠળ ઉતરી કોઇ ઓટલે સુઇ રહેવાનો કે કોઇ મિત્રને ત્યાં જવાનો વિચાર કર્યો. અને ચોરીથી એકબીજા તરફ જોતાં હતાં એવામાં એક વખત બંનેની નજર એક થઇ; બંનેએ એકબીજાની નજરથી મનમાં શું વિચાર છે તેનો કાસ કહ્યો;

બંનેએ પથારી તરફ જોયું—અને એકદમ ખડખડ હસી પડ્યાં. મણિ પોતાનું દુઃખ જીલી ગઈ—તેનું મધુરું, આકર્ષક હાસ્ય ગાળ રહ્યું.

“કેમ કરીશું ?” મણિએ પુછ્યું.

“હું પણ એજ વિચાર કરું છું. હું મારા દોસ્તારને ત્યાં જઈ સુઈશ.”

“ના. તે કેમ ચાહે ?”

“કેમ તેમાં શું ?”

“એક તો મોડું ધણું થયું છે અને તેમાં હું આવી તમને દુઃખ દઉં તે તો ન બને. હું મારી મેજે છળમાં સુઈશ.”

“નારે, હું સુઈશ. મને સુતાં કોઈ મારે છે ? તમારાથી સુવાય ?”

ક્યાં સુધી રકઝક કરતાં આખરે બંને નિર્ણય પર આવ્યાં અને છળમાં તળાઈ લઈ મુચકુંદે સુવું અને ઓરડીમાં સેત્રાંજ ને કામળો લઈ મણિએ સુવું એવો ચુકાદો આવ્યો. બંને સુતાં પણ મુચકુંદને ઉંધ આવી નહીં. આ સંયોગ એવો વિચિત્ર હતો કે તેની ઉંધ ચાલી જાય તેમાં નવાઈ જેવું નહોતું. આવા પ્રસંગો સાહિત્યમાં ક્યાં આવ્યા હતા અને તેના શું રસ્તા લોકોએ કાઢ્યા હતા તેનો તેણે વિચાર કરવા માંડ્યો. પણ વિચારપરંપરાનો સવાર સુધી અંત આવ્યો નહીં.

## પ્રકરણ ૪ થું

૩૩૪૬૬

### શ્રીસન્માનનાં સૂત્રો

મણિ આખી રાત નીરાંતે ઉઠી. આવી નીરાંતે ઉઠવાનું તેને ધણે દિવસે મળ્યું હતું. જ્યારે તે જાગી ત્યારે મુચકુંદ ઉઠીને નાહીધોષ પરવારી ગયો હતો અને ગઘ રાતે બાકી રહેલી ‘ પીનલકાડ ’ની કલમનો અભ્યાસ કરી રહ્યો હતો.

“ ઓહો ! તમે આટલા વહેલા ઉઠ્યા ? મને તો રાત ક્યાં ગઘ તે ખબરજ નહીં પડી.”

“ કમ એમ ? ”

“ હું આજે કેટલા દિવસ ક્યાં બાગ્યેજ ઉઠી છું. ચાલો હું દાતણ કરી ચઢા કરી લઉં.”

“ મેં કરીને પીધી, અને તમારે માટે ઢાંકી છે. મારે બાણાવા જવાનો વખત થાય છે.”

મુચકુંદ બે કલાક છોકરાં બાણાવતો, સાત કલાક ઓશીસમાં ગદ્દાવેતરું કરતો, એક કલાક કાયદાની કોલેજમાં હાજરી આપતો અને પાંચ કલાક વાંચતો; તેમાં કમાતો રૂપિયા પીસતાળીશ. પીસતાળીશમાંથી ૨૦ મોકલતો ઘેર અને ૨૫ માં મુખ્યમાં પોતાની એકલી જીંદગી કાઢતો.

મણિ આ સાંભળી શરમાઈ ગઈ. આવો માણસ તો તેણે આજેજ જોયો કે જેણે અનાશ્રિતને આશ્રય આપ્યો અને વળી તેની સેવા ઉઠાવવા માંડી.

“ બાઈ ! ” મુચકુંદ જોવો જવા માંડ્યો એટલે મણિએ કહ્યું: “ હું જાઉં તો કુચી ક્યાં મુકું ? ”

“ ક્યાં જવાનાં છો ? ” પાછા ફરીને મુચકુંદે પુછ્યું.

“ કેમ ત્યારે કે અહીંઆં રહેવાની છું ? ” મણિએ શીક મોઢે પુછ્યું.

“ પણ ક્યાં જવાનું નક્કી કર્યું ? ”

“ જ્યાં નસીબ દોરશે ત્યાં વિશ્વ વિશ્વાલ છે. ”

“ એમ તે કે ચાલે ? ”

“ મુચકુંદભાઈ ! ” મણિની આંખમાં કૃતસતાનાં પાણી ભરા આવ્યાં. “ એક રાત કોણ હું છું તે પુછ્યા વિના આશરો આપ્યો માટે હું લવોલવની ઝણી છું. પણ મારાથી કેમ કહેવાય ? ”

“ પણ જશો ક્યાં ? ”

“ ગઈ કાલે ક્યાંથી આવી તે તમે ક્યાં પુછ્યું હતું ? હું મારે મારે રસ્તો શોધી ભ્રમશ. ”

મુચકુંદે ડોકું ધુણાવ્યું. “ એ કેમ ચાલે ? હા ! તમારે કોઈ સગવડાં હોય તો મુખે જાઓ. પણ અહીંઆંથી જવાની ઉતાવળ શી છે ? ”

“ ભાઈ ! તમે તો દેવના લોક લાગે છો. હું કેવી છું તે પણ તં જાણતા નથી. ”

“ ફરેક સ્ત્રી મારે મન દેવી છે. માત્ર પુરુષજ અવમતાનું કારણ હોય છે. પુરુષ પુજે તો સ્ત્રી દેવીપદ છોડે નહીં. ”

અનુભવી મણિ ખડખડ હસી. “ ભાઈ ! તમે ખીનઅનુભવી છો. દુનીઆએ આ સત્રો સ્વીકાર્યા નથી અને સ્વીકારશે નહીં. તેમને મન સ્ત્રીએટલે પુરસદનું રમકડું. પણ જવા દો એ વાત. ”

“ તમે વાદવિવાદ બહુ સારો કરો છો. ” મુચકુંદે કહ્યું.

“ વાત નહીં હિઝવો. તમને ખબર છે કે મારે પગલે તો ઘેરઘેર આઠ ભાગે છે. ”

“ હું વહેમી નથી. ”

“ મને ધરમાં પળવાર રહેવા દેશો તો ખાત્રી થશે. હડખાયા કુતરાન માફક મને ઘેરઘેરથી લોકો હડસેલી મુકે છે. ”

“ હરકત નહીં. આપણા લોકો મૂર્ખ છે. યત્ર નાર્યસ્તુ પૂજ્યતે રમતે તત્ર દેવતાઃ ”

“ એ તો પોથીમાંનું વેગણ છે. પણ તમે રીતસર વાત કરશો ? ”

“ હા, શી ? ”

“ તમે મને રાખવાનું કહો છો પણ પસ્તાશો. ’

“ મણિબહેન ! વધારે વાત લંબાવ્યે કે વધારે છે ? તમે રાતે ઉઘતાં હતાં, પણ હું જાગતો હતો—વિચાર કરતો હતો. મેં ધણો વિચાર કર્યો. આખરે એકજ નિશ્ચય પર આવ્યો કે જ્યાં સુધી તમને કોઈ ઠેકાણે નીરાંતે રહેવા મળે નહીં ત્યાં સુધી આ ઘર તમારું છે. ”

“ ભાઈ ! મને પણ તમને જોઈ માતા જણવા ભાઈ જેવું લાગે છે. પણ મને ખાતરી છે કે હું અહીંયાં એ દિવસ રહીશ કે તમારે માથે વન ઉગશે. સોડિની જીએ તાળાં નહીં મરાય. તમને પાપી દુનીઆનો અનુભવ નથી.

“ તમે કેટલાં વર્ષનાં છો કે અનુભવ લાઈ પરવારી ગયાં ? ” મુચકુદ્દ હત્યો.

“ અનુભવે ગણો, તો અઢીસે. તમારે કોઈ ભાઈ ભાંડુ, માપ્યાય નથી ? ”

“ બહુએ છે, બધાં દેશમાં છે. અરરર ! આ વાતમાં મારે લણાવવા જવાનો વખત ગયો ! ”

“ તારે શું કામ આ જીદ કરો છો ? જુઓ મેં મારો પરચો દેખાડવા માંડ્યો. ”

“ તમને ખબર છે ? પહેલાં તો વીરો નિરાધાર નારીઓનાં દુઃખ દળવા દૂર દેશાવર રખડતા. તો આ તો ઘેર બેઠાં મંઠા આવી છે. ”

“ ભાઈ ! એવું તો વાતોમાં લખ્યું હશે. ”

“ કેમ ? ”

“ હવે તો વીરત્વ માત્ર સ્ત્રીઓને દુઃખ દેવામાં દેખાય છે. ”

“ તમને બહુ વીત્યું હોય એમ લાગે છે. ”



“ હા બાપ ! પણ તમારી સ્ત્રી ક્યાં છે ? ”

“ હું પરણ્યો નથી. માત્ર વિવાહ થયો છે. ”

“ ત્યારે મારા રહેવાથી શો આશ્લેષ આવશે તેનું તમને જ્ઞાન છે ? ”

મુચ્ચકુંદના અભ્યાસક્રમમાં તે કાંઈ ઠેકાણે આત્મ્યું નહોતું; તેની પોતાની કમ્પનાસક્રિત શુદ્ધ અને સાત્ત્વિક હતી. તે શું સમઝે ? તે સરળ રસ્તાનો વિદ્યાર્થી હતો.

“ જો આવે તે, આશ્લેષ આવશે તો અનુભવ મળશે એટલું જ કેની ? ”

“ અરે મારા બાપ ! તમે પરમેશ્વરના લોક છો ! ”

મુચ્ચકુંદ હસ્યો: “ ચાલો ત્યારે હવે તમે જાને રાંધશો કે હું વીશીમાંથી લઈ આવું ? હમણાં ઓપીસનો વખત થશે. ”

“ ત્યારે હું અહીંઆંજ રહું ? અરે ભગવાન ! તેં શું નિર્ધાર્યું છે ? ”

“ ભગવાન હાલ ખીજા કામમાં છે, એટલે આપણે આપણું ધાર્યું કરીશું. ”

“ ઠીક, અહીંઆં રાંધવાનું કેમ ? ”

“ મારા બહેની આબ્યા હતા તે જાનેજ રાંધતા હતા. તે વખતની થોડી સામગ્રી છે. ”

“ ઠીક ! ” કહી મણિએ આંસુ છુછ્યાં. દુનીઆમાં પહેલેથીજ આવા માણસો મળ્યા હોત તો તેનું ભાગ્ય કેવું ખીલત !

## પ્રકરણ ૫ મું

૩૩૩ \* ૯૯૯

### ધર્મભગિની

મુચકુંદ ઓશીસે ગયો ત્યારે તેનું હૈયું ઉછળતું હતું. એક નિરાધાર સ્ત્રીને આશ્રય આપવો એ વાત ધણાને હૈયે હર્ષ પુરે, પણ આ તો એકલા, ગરીબ, સ્વાશ્રયી વિદ્યાર્થીનું હૈયું. તેનાં ભાઈભાણુ બધાં દૂર હતાં; આજે કેટલાંક વર્ષ થયા તેણે કુટુંબીઓનું સુખ નીહાળ્યું નહોતું; ઉચ્ચ વર્ગની કે બુદ્ધિશાળી સ્ત્રી જોડે તેણે સંભાષણ કર્યું નહોતું. અત્યારે એ અપરિચિત વસ્તુઓ પ્રાપ્ત થતાં તેના હૈયામાં કેં કેં ભ્રમિંઓ આવવા લાગી. એક જાતની લક્કરી, વૈતરી, જાંગીમાં રસ ઉતર્યો. તેની બુદ્ધિમાં નવો પ્રકાશ પડ્યો હોય એમ લાગ્યું.

આપણા સંસારની ઘટનાને લીધે, કે આપણા સ્વભાવના વહેલા થતા પરિપાકને લીધે અઠાર વીસ વર્ષે પુરુષના હૃદયમાં વાત્સલ્યના અંકુરો ફુટે છે, અને જ્યારે કાષ્ઠ સ્ત્રી, છોકરાં, કે નિરાધાર સ્ત્રીપુરુષ તેતો આશ્રય કરી રહે છે ત્યારે તેને ચેન પડે છે, તેના બાહુમાં જોર આવે છે, અને તેનામાં સ્વાશ્રયની શક્તિ ખીલે છે. જીવનવૃક્ષમાં જોર આવે છે—પણ જ્યારે વેલીઓ આશ્રય ખોળવા માટે ત્યારેજ.

આ ઉભરાતું વાત્સલ્ય એ આપણા જીવનમાં ખોડ નથી, પણ તેનું પહેલું રહસ્ય છે. આર્યો ખરા આર્યપુત્રો ત્યારેજ કહેવાય જ્યારે રસઝરની ગૃહિણીઓ સ્નેહભારે નમી જઈ તેમને તે નામે સંબોધે. મુચકુંદનું જીવન અત્યાર સુધી શુષ્ક હતું. એક નિરાધાર સ્ત્રી

તેનો આધાર લઇ રહી અને એ શુષ્કતા પર અમીઠાઈ થઇ માતા પિતાને તેણે નાનપણથી છોડ્યાં હતા, બેનભાડુને લડાવવાનો લઘાવો તેણે લીધો નહોતો; મુખામના અધાર વેરાન જેવો જીવનમાં તે એકલો, મુગે મોઢે જતો હતો. આજે તે વેરાનમાં મણિ મળી. પોતાનું જીવન તેને રસમય લાગ્યું; ઓશીસમાં શેઠનું કામ જાણે એકદમ રસમય થઇ ગયું હોય એમ લાગ્યું; સાંજના કાયદા શીખવાના વર્ગમાં બીજા છોકરાઓની માફક તે પણ ધ્યાનવિહીન થઇ રહ્યો; ત્યાંથી પાછા ફરતા, કાંઈકજ દિવસ ઉપયોગમાં આવતી દ્રામમાં બેસીને તે ઘેર આવ્યો.

તે ઘેર આવ્યો, અને તેના આત્મામાં શાંતિનો વરસાદ વરસ્યો તેની આડીઅવળી પડેલી ચોપડીઓ ટેબલ પર અપરિચિત સૈદ્ધર્થથી ગોઠવાઈ મઇ હતી; સવારે ગમે તેમ ખોટી પર પડેલા તેનાં કપડામાંથી કેટલાક રીતસર ટીંગાંવેલાં હતા, કેટલાકની ઘડી થઇ હતી, અને ઓરડીમાં બધી વસ્તુ પર સૈદ્ધર્થ દેવીની આશિષો સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. સુખની, શાંતાની જાહેરમાં મુચકુંદને જાણે ઘેન ચઢ્યું આ અપરિચિત વ્યવસ્થા મોહક લાગી, ગટર આગળ રહેનારો બહારની ખુલ્લી હવાને આદરથી સ્વીકારે તેમ મુચકુંદે આ વ્યવસ્થા સ્વીકારી

“ મણિબહેન ! ” કહી મુચકુંદે છુમ મારી

થોડી વારે છાજમાંથી “ ઓ ” નો જવાબ મળ્યો મુચકુંદે ત્યાં ગયો.

“ કેમ લાઇ ? કૃત્રિમ હાસ્યથી આદર આપી પોતાની અશ્રુપૂર્ણ આંખોને સુકવવાનો પ્રયત્ન કરતાં મણિએ કહ્યું “ આવી પહોંચ્યા ? ”

મુચકુંદે પણ એ પણ ગાંભીર્ય સાથે જોઇ રહ્યો હતો તેણે મણિના આંસુને સુકાવાની તક આપી, પછી તે બોલ્યો: “ બહેન ! આ શું ? અહીંઆં નથી ગમતું ? ”

“ મુચકુંદેલાઇ ! હું શું કરું ? રડવા સીવાય મારે બીજું શું રહ્યું છે ? તમે મને ઓળખતા નથી તેથી આમ પુછો છો. ”

“ પણ આમ રડ્યે જો ફાયદો ? ”

“ ભાઈ ! હું પહેલાં નહોતી રડતી. દુનીઆ મને દુઃખ દેતી અને હું તેની સામે થઈ હતી, ત્યારે આસુઓ સુકાઈ ગયાં હતાં. તમે સુખ આપ્યું અને તે પાછા વહેવા માંડ્યાં. ”

“ ત્યારે તો વાંક માગેજી ! ” જરા હસતાં મુચકુંદે કહ્યું. તેનું હૃદય ખિન્ન થયું.

“ ભાઈ ! એમ શું બોલો છો ? તમારે લીધે રડું છું ? નીરાને રડવાનો કહાવો પણ કાણ જાણે કેટલે વર્ષે મળ્યો ચાલો હવે ખાવાની તૈયારી કરુ ? ”

“ ઉતાવળ શી છે, ” મુચકુંદે કહ્યું; “ તમારો ઉલરો શમે પછી થઈ રહેશે ”

“ ભાઈ ! મારા મનમાં એક વાત ઘણી ખટકે છે ”

“ શી ? ”

“ હું અહીંયાં તમારે ત્યાં કયા સુધી રહીશ ? ”

“ જ્યાં સુધી બીજી સારું કેકાણું નહીં મળે ત્યાં સુધી. અહીં નકામી આવી વાતથી મને શા માટે દુઃખવો છો ? તમારા જેવાં આમ ભટકે અને કાંઈ આશ્રય નહીં આપે ? ”

“ તમને ખબર છે, હું કાણ છું ? ”

“ મેં સવારેજ કહ્યું હતું—દરેક સ્ત્રી મારે મન દેવાગના. ”

“ ભાઈ ! ભાઈ ! એ ખોટી વાત જવા દો. હું અધમ છું, પાપી છું. અને જો અહીંયાં રહું તો તમને છેતરીને રહીશ નહીં. ”

“ પણ મારે સાંભળવું નથી. ”

“ મારે કહેવું છે તેનું કેમ ? ”

“ તો તમારી મરજી ” કહી મુચકુંદે બેઠો. તે જોઈ શક્યો કે મણિ ઘણી અકળાએલી હતી અને પોનાના દયાએલા હૃદયની પીડાઓમાં કાંઈને ભાગીઓ કરવા તલસતી હતી.

“ તમને ખબર છે કે હું દુનીઆમાં અધમ—કનિષ્ઠમાં કનિષ્ઠ છું.—ખાળ વિધવા ” મુચકુંદે ચમક્યો.

“ ભાઈ ! તમે નરક વીશે સાંભળ્યું હશે—હું તે અનુભવતી. દસ વર્ષે મારે સંસાર પરવાર્યો—મને સાધુડી બનાવવાના પ્રયત્ન શરૂ થયા. ક્યાં હું અનાથ બાળા—અને ક્યાં મારા પર વર્તાવાતો કેર ! ભાઈ ! મારું હૈયું છુદાઈ ગયું—શરીર કરમાઈ ગયું; પણ જીવવાની, સુખ મેળવવાની આશા મંદ નહીં. ”

“ તેથીજ બધા વિધવાવિવાહની તરફેણ કરે છે. ”

“ જવા દો એ વિધવા વિવાહની તરફેણ કરનારાઓને એક એવો બાળો; અને મને સ્વર્ગની લાલસાએ લોભાવી. મને નરકમાંથી છોડવવાનું કાળ કરતો એક પાપાચારી મળ્યો. તેણે પરણવાનું વચન આપ્યું હું શ્રેભાઈ. ભાઈ ! હું પડી ” મણિની છાતી ઉછળી આવી; તેની આંખમાંથી એધાર આસુ યાદી રહ્યાં.

“ બહેન ! ગઈ વાત સંભરી નકામાં શા માટે રડો છો ? ”

“ ભાઈ ! આટલે વર્ષે તમે મને એવું આપી—શા માટે હું કેવી છું તે નહીં કહું ? કાલે તમે મને આદરથી નહીં રાખી હોત તો કદાચ હૈયું થયું હતું તે લઈ વીચરત પણ તમારી ભલાઈ જોઈ મારી કહણતા જતી રહી. ભાઈ ! હું દયાને લાયક નથી હુકડા રોટલાની અધિકારી નથી. હું સમાજની યુનેહગાર—કુલાંગાર—કુલટા—છું. ”

મુચકુંદ મુગે મોઢે જોઈ રહ્યો. તેનો કુનીઆનો અનુભવ એટલો થોડો હતો કે તે કે વધુ બોલી શક્યો નહીં.

“ મને દહાડા રહ્યા જે ચંડાળે છોતરી હતી તે પડખે ઉભોએ ન રહ્યો. બધા ધર્મનો દોગ કરતાં મારી પાસે આવ્યાં. મારા બાળકને ગર્ભમાંથી હામવાની નરકીબો કાઢી કોઈએ કુવો દેખાડ્યો, કોઈએ વિષ દેખાડ્યું, કોઈએ ગર્ભપાન સુચવ્યો. છેલ્લે સુધી હું લટી ” કહી મણિએ આંસુ લુછ્યાં.

“ પછી ? ” આતુરતાથી, શુ થયું તે જાણવાની ઇચ્છાથી મુચકુંદે પૂછ્યું.

“હું લઢી મારા બાળક માટે ધરબાર છોડી ચાલી ગઇ. મારી સરેખા આવી અને તેને પરધેર સોંપી હું ભટકતી થઇ.”

“અરે રામ રામ ! આ આપણા સંસારની ખુશી. સુધારો કરવાનું કહીએ છીએ પણ કોઇ માનતું નથી.” રાનડે અને તેલંગનાં બાપણથી ભરપુર મગજનો મુચકુંદ બોલ્યો.

“તમારો સુધારો !” સિદ્ધણ જેમ બરાડો મારે તેમ બરાડો મારતાં મણિએ કહ્યું. તેની આંખમાં અજબ ઝનુન આવ્યું. “બાઇ ! હું ભટકી, હું તમારા ધર્મધૂતો પાસે ગઇ; તમારા સંમારસુધારકો પાસે ગઇ. બધાની વીનવ્યા બધાના હૃદયો જોયાં તમારા સંસારના સડાએ દૂર કરવાનો દોગ લઇ બેઠેલાઓએ મને વધારે બાળી-વધારે ભટકતી કરી. જુના અને નવા બને પંચના સમાજવૈદો જોયા;-બંનેની દવા લેવા કરતાં રોજે મરવું વધારે સારું લાગ્યું.”

“શું કહેા છો ?”

“સાચું. બધાએ મારા નિરાધારપણને લીધે લલચાયા. માત્ર મારો ટેક હું જીવથી જાળવી શકી, અને જે અધમ રામજણી ન હોત તો મારું કોણ જાણે શુંએ થાત !”

“પછી ?”

“પછી હું તેની જોડે નાહી; તેને ત્યાં થોડો વખત રહી. પણ મારું રૂપ નડ્યું. તેણે મને વેચવાનો વિચાર કર્યો. મારી દબતા અડગ હતી. એક વખત એ લોભમાં લોભાઇ હતી-ફરી મારે એ અખતરો કરવો નહોતો.”

“ત્યાંથી છુટી ક્યાં ગયાં ?”

“અહીંયાં આવી. બાઇ ! આ મારું જીવન. હું સારા ધરમાં પગ મુકવા લાયક નથી. માટે મારું માનો તો વેળાસર કોઇ ઠેકાણે મારી ગોઠવણ કરો. મારામાં ભક્તિ કરવા જેટલો વૈરાગ્ય નથી. અને સારા ધરમાં વસવા જેટલો સદાચાર નથી.”

“ત્યારે ક્યાં જશો ?”

“મને ત્યાં મને ગાતાં થોડું આવડે છે—કાંઈ કેકાણે મહેતી થઈ રહીશ.”

“બહેન ! તમને કાંઈ ભાઈ હતો ?”

“ના.”

“ધારે કે હોય—તમારી માનો જણ્યો ભાઈ-જેની જોડે બાલપણમાં રમ્યાં હો, કુદ્યાં હો એવો. અને તમારી આ અવસ્થામાં તમને તે બોલાવે—પોતાને ત્યાં રાખે. નો શું તે ભાઈની ઇચ્છાનો અનાદર કરે ?”

“દુનીઆમાં મારે માટે સ્નેહ અને સંબંધ નથી સરખ્યાં” મણિએ કહ્યું.

“કાણુ કહે છે ? ધારે કે એ ભાઈ પોતાની બાલસખી બહેનને સ્નેહથી પુજીને હોય, તે માટે ઝખનો હોય અને તે તમને કહે કે બહેન આ ઘર તમારું છે; એક જનનીનાં આપણે એ બાળક છીએ, એક ઉદરથી જેમ સાથે નીસર્યા તેમ સાથેસાથે સંચરીશુ. તો તમે શું કહો ?”

“તો હું કહું કે ભાઈ ! નારા પવિત્ર આત્માને કલંકિત કરવા કરતાં મને મરવું વધારે વહાલું છે. મુચકુદભાઈ ! તમારું વાક્યાતુર્ય હું સમજી છું, પણ મને ઓશીઆજો રોટલો પચતો નથી.”

“ભાઈનો રોટલો ઓશીઆજો કહેવાય નહીં”

“ભાઈ ! ભાઈ ! શીઠ ઉપકારના ભારે મારો છો ? હું તમારી મહેરબાની કેટલી છે તે જાણુ છું. પણ તમે મારી આજીવિકાનું કે સાધન ખોળી આપવાનું વચન આપો તોજ રહું.”

“ઠીક ! એમ જીદ હોય તો એમ, પણ હમણા તો રહો.” ખિન્ન વદને મુચકુદે કહ્યું અને તે ઉઠ્યો તરત મણિને કે વિચારો આવ્યા અને તે પાસે આવી.

“ભાઈ ! એક વાત. હું વિચિત્ર છું. મારો સ્વભાવ સ્વચ્છંદી છે; હું મને તેમ બકી જાઉં છું. તમને ખોટું લાગે તો ક્ષમા કરજો.”

“આ વાતજ હવે જવા દો. તમે રહો. હું તમને સ્વાતંત્ર્યનું સાધન કરી આપીશ, પણ ત્યાં સુધી હું લાઇ અને તમે મારાં બહેન !”

“ત્યા સુધી ? ના” મણિએ જવાબ દીધો ને આસુ સર્પા.

૧

\*

\*

\*

મુચકુંદ અને મણિ બંને સગાં લાઇબહેન હોય તેમ રહેવા લાગ્યાં. મુચકુંદ વધારે ઉત્સાહથી બચવા લાગ્યો. તેના શેઠ મ્યુનીસીપાલિટીના સભ્ય હતા અને તેની મહેરબાનીથી નીશાળ ખાતામાં નોકરી મેળવવા તેણે પ્રયત્ન કર્યો મણિના સહભાગ્યે તે સફળ થયો.

મણિ ત્રીસ રૂપિયાની મહેતી થઇ અને એક મહીનો એમ ચાલ્યો ગયો.



## પ્રકરણ ૬ કું



### વેંતનું વાદળ

એક મહીનામાં મુચકુંદ અને મણિ બન્ને જણ એકમેકના સ્વભાવથી વધારે વાકિફ થયાં, એકબીજાની રીતભાત વધારે સારી રીતે પારખી શક્યાં. આટલા અનુભવ છતાં મણિને આવો સરળ છતાં વિદ્વાન, આવો બુદ્ધિશાળી છતાં નિર્દોષ નર મળ્યો નહોતો. તે ધડીમાં તેની બુદ્ધિથી મહાત થતી, ધડીમાં તેની કલમનસાઈ પર હસતી. સદાએ તેને રીઝવવા પ્રયત્ન કરતી, અને ઘણી વખત તેને કેટલાક કામોમ પ્રેરસાહિત કરતી. મુચકુંદને પણ બુદ્ધિબુદ્ધાંજ અનુભવો થવા લાગ્યા. તેને ધરનો, નીરાંતનો અનુભવ થયો. સ્વચ્છ ગોઠવેલાં લુગડાં હારદોર ચોપડીઓ, અને રસમય ખાવાનાથી તેની નાની ઓરડીમાં તેને સ્વર્ગસમી જ્ઞાતા આવી લાગી. તેને કદી કાંઈ સ્ત્રીના ઝાઝો સમાગમ થયો નહોતો; હવે તેને દરરોજ એક તેજસ્વી યુવતી સ્મિતસ્નાનથી નવરાવતી. મણિની આહોશી, તેનું બુદ્ધિબળ, તેની સચોટ ભાષા તેને દીર્ઘ બનાવતાં. તે દરરોજ હસતો, અને હેંશથી પોતાને કામે જતો.

સ્ત્રીના હાસ્યથી જો નીશો ચઢે તો કયો નરપુંગવ માતેલો થઈ ફરતો નથી ? માતાના, બહેનના, સ્ત્રીના, પુત્રીના લાડે કાણ ફાટતો નથી ? કાણ સંઘટમાં પોતાને શ્રેષ્ઠ ગણતો નથી ? જ્યારે એ લાડનો પારસમણિ પથ્થર બની રહે સારેજ નરપુંગવ ગરીબડો ગાય થઈ જાય-નીચું મોઢું કરી ઓશીઆણું ખાઈ, નિરાધારી પ્રાપ્ત કરે.

પણ મણિના માથા પર લાગતી પનોતી તેને છોડે એમ નહોતું. મુચકુંદ એકલો હતો તેનો બેઠ્ઠો એકદમ કેમ થયો તેની પાડોશીઓને સમજ પડી નહીં. મણિનું સ્વરૂપ એવું હતું કે જે કોઈ તેને જોતું તેને પુછપરછ કરવાનું મન થતું આ કારણોથી નીચે રહેતા આડોશી-પડોશીઓ મુચકુંદનું નામ પુરું જાણતા નહોતા છતાં તેના જીવનમાં રસ લેવા લાગ્યા, અને અનેક તુક્તાઓ ઉઠાવવા લાગ્યા.

મુચકુંદને દુનીઆની દયાળુતાનો લાંબો અનુભવ હોવાથી તેને એમ નહીં લાગ્યું કે આમ નિર્દોષપણે રહેવામાં કોઈ પણ જાતનો વાંધો હોય. તેને આ જીવનમાં કેં પણ કલંકરૂપ કે કેં પણ સંતાડવા જેવું જણાયું નહીં.

એક દિવસ રવિવારે તે છબ્બમાં ઉભો હતો, થોડેક દૂર મણિ ઉભી હતી. સામે આળુઆળુ આવેલાં છાપરાઓની હાર જોઈ તેઓ પોતાના મનમાં મોજ માનતાં હતાં.

નીચેથી બે મુચકુંદના ઓળખીતા પસાર થતા હતા. એક જણે ઉંચું જોયું.

“ ગમનલાલ ! આતો આપણો મુચકુંદ પડ્યો કે ? ”

“ હા ! ” ધીરજલાલે ઉંચું જોઈ કહ્યું. “ આપણો ફેરો. અધ્યા આ તો ઉસ્તાદ છે ? આ સાથે કોણ ? આવી બૈરી ક્યાંથી લાવ્યો ? ”

“ બૈરી શાની ! એ હજી પરણ્યો ક્યાં છે ? મઘ ‘ વેકશન ’ માં એનો બાપ મળ્યો, તે તો હજી પરણવાની વાત કરતો હતો અને એટલામાં વડૂ આટલી વધી મઘ ! ”

“ સારે એ કાને ઉપાડી લાવ્યો છે ”

“ કોણ જાણે, છે મીઠોચોર. કે કોઈ મહોકાણો હશે. મને લાગે છે કે લાઇસાહેબે ભાડુતી ધર કરવા માંડ્યું છે. ”

“ એમ ? સારે તો ખાત્રી કરવી જોઈએ. ” અને પાદપૂર્તિ કરવા ધીરજલાલે પણ કદપનાશક્તિ દોડાતી થોડું ઉમેયું; “ મેં પણ સાંભળ્યું હતું ખરું. પણ મુચકુંદ આવો હોય તે કોણ માને ? મને કોઈ એમ પણ કહેતું હતું કે એને તો એક બે છોકરાં પણ છે. ”

“ ઓત્તારી ! સારે તો તપાસ કરવી જોઈએ. ચાલ એક કામ કરીએ. હમણાંજ ઉપર જઈએ. હું થઈ જઈ માંદો; અને તું ઉપર મને લઈ જા.”

“ પણ તું માંદો હોય તો આમ ફરવા કેમ નીકળે ?”

“ અરે કહેજેને કે પેટમાં ચુંક થઈ. ફાણુ જોવા જવાનો હતો ? ચાલ ” કહી ગમન આગળ થયો અને તે ઉપર ચઢ્યા.

“ પંડ્યા ! પંડ્યા ! ઓ પંડ્યા !” કહી ધીરજલાલે જીમ મારી.

“ કેમ છે ?” આરણું ઉઘાડી મુચકુંદે બોલ્યો.

“ અરે આ ગમન મરવા પડ્યો છે. ”

“ હેં ! શું થયું છે ?” કહી મુચકુંદે આવકાર દીધો.

“ અરે, ઓ-ઓઓ-” ગમનલાલે જવાબ દીધો. “ આ ચુંક. જીવલેણ છે તો. આ હમણાં થઈ આવી. ઓ જરાક સુવા દે. ઓ. માફ કરજે. તને-ઓ-ઓ-ઓ ” ગમન ભોંય પર સુઈ ગયો. મુચકુંદે ગભરાયો “ ધીરજલાલ ! આપણે ડાક્ટરને બોલાવીએ ! ”

“ ઉહુંહું ” ગમન આરડ્યો. તેણે ચારે તરફ નજર નાખી પણ કોઈ દેખાયું નહીં, કારણ કે મણિ છાત્રમાંથી નીકળી નહોતી “ એ તો મને ઘણી વખત થાય છે. હમણાં જતું રહેશે. દોસ્ત હેઠળથી ચલા લઈ આવતી. ટપ દઈને મટી જશે ઓ ઓ-”

ધીરજલાલ સમજ્યો; તેણે ચારે બાજુ જોયું. “ અરે લાવતી આ પેલો સ્ટવ પડ્યો. ”

“ અરે હારે ” મુચકુંદે કહ્યું. “ હમણાં આપણે બધાજ પીએ. ” કહી તે છાત્રમાં ગયો ને મણિને પુછ્યું કે દુધ છે કે નહીં. તેણે હા પાડી અને તે સ્ટવ ચેતાવવા ગઈ.

સાદડી પરથી અવાજ આવ્યો “ ઓ-ધીરજલાલ ઓ-”

મુચકુંદે બીચારો સારવારમાં રોકાયો.

“ મીસીસ પડ્યાને તસ્દી આપીએ છીએ તે માફ કરજો હેં. ” ધીરજલાલે ઉમેર્યું. મુચકુંદે લાલપીળો થઈ ગયો; પણ મિત્રો બીચારા શું જાણે ?

“ એ તો મારી બેન છે ! ” તેણે જવાબ દીધો.

“ અરે ! દીલગીર છું, માફ કરજો. તેમને નકામી તસ્દી આપીએ છીએ. ”

“ એમાં શું. ”

“ ગમનની ચુંક જરાજરા નરમ પડવા લાગી છે. ” ધીરજે કહ્યું.

“ હા ! જરાક નરમ છે, પણ એનું કે કહેવાય નહીં. ઓ. ઓ...અરે ! ” ચહા લેવા મુચકુંદ ગયો એટલે ગમને એક આંખ મીચી.

“ બત્તા ! ” ધીરેથી ધીરજે કહ્યું.

“ કપાળ ! ”

“ કેમ ? ”

“ એને આટલી મોટી બહેન જ ક્યાં છે ? ”

“ સમજ્યો. ”

મુચકુંદ આવ્યોઃ અને એ વાત પુરી થઈ. બધાએ ચહા પીધી.

“ પ્રાણશંકર પંડ્યા કેમ છે ? ”

“ સારા છે, હમણાંજ કાગળ આવ્યો હતો. ”

“ બધાં ઘેર ખુશી આનંદમાં છે ? ”

“ હા ! તારી ચુંક કેમ છે ? ”

“ હવે જરા ઠીક લાગે છે. ધીરજ ! ચાલ હવે ચલાશે. નીચેથી ગાડી કરી લઇશું. ”

“ ના ના, હજી બેસવું હોય તો બેસોની. ”

“ ના હવે જઇશું. ”

બંને દોસ્તદાર બહાર નીકળ્યા. હેઠળ શોભાને ખાતર ગાડી કરી ને જેવી ગાડી ચાલી એટલે ગમન ખડખડ હસી પડ્યો.

“ દોસ્ત ! હવે જોઇ લે મળહ. ચોર ડાહ્યો થઇને મોટી લાંબી લાંબી વાતો કરતો હતો તે ! ” કહી તેણે ગાડી થોભાવી, ચાર આના આપી વીદાય કરી. પાસે આવેલી ટપાલઓફીસમાં પછી બંને જણા ગયા અને ગમને એક કાડ વાંકેચું કે અક્ષરે લખ્યો અને ધીરજલાલને દેખાડ્યો.

બંને પેટ પકડી ખુબ હસ્યા, અને કાગળ ટપાલની પેટીમાં નાખ્યો.

\*

\*

\*

આ ગંભીરના કારણરુપ નિર્દોષ બે જણાં—મણિ અને મુચકુદ અગળ પછે મુખ માનવા લાગ્યાં. વ્યોમમાં એક વેંતનું વાદળ આવ્યું હતું. તેમાંથી તોફાન નીપજવાનુંજ બાકી રહ્યું હતું.

## પ્રકરણ ૭ મું



### પ્રાણશંકર પંડયા

પાણ્ય પંડયા ઓટલા પર બેસી સંહિતાનો પાઠ કરતા હતા.

ગામલોક તેને પાણ્ય પંડયાને નામે ઓળખતા; એમનું ખરું નામ પ્રાણશંકર હતું એમનો કહેવાતો ધંધો ગોરપદાનો હતો; અને તેને પરિણામે સહકુટુંબ સુખમાં રહેવાનાં સાધનો યજ્ઞમાન રાજાઓની કૃપાથી તેમને મળ્યા કરતાં. એમનો ખરો દાવો પટલાછનો હતો. પોતાની ન્યાતના એ પટેલ હતા. પટેલ તલાટી વશ રાખતા હોવાથી, ગામમાં પટેલ થઇ રહેતા. થોડી વણ્ણી વિદ્વાતથી, અને યજ્ઞમાનોની મહેરબાનીથી તેમનાં ઘરોમાં પણ પટલાઇ ચલાવવાનો તેમને અધિકાર મળતો. જાતે મુત્સદ્દી હોવાનું અભિમાન ધરાવતા, અને રોકૂદાર સીનો, મોટો ધાંટો, બૂદ્ધેવ તરીકેનો ગર્વ વગેરે અનેક તત્ત્વોથી તેમનો દોર એવો પડતો કે અભિમાન સકારણ લાગ્યા વિના રહેતું નહીં.

એમના ગામમાં હજી પાશ્વત્ય સુધારો પેડો નહતો; ઓટલે વચ્ચેના ફળીઆમાં ઓટલા પર પાણ્ય પંડયા બેસે ત્યારે કોઇ મરદની મગદુર નહોં કે નમસ્કાર કર્યા વિના જાય; અને કોઇ સ્ત્રીની હાંમત નહોં કે તે રસ્તે થઇને જાય. આખા ગામના એકેએક માણસને તે ઓળખતા, તેમનો ઇતિહાસ જાણતા, તેમને સારે રસ્તે દોરવતા, અને પોતાનો કાજુ જમાવતા. દરેક ગામમાં આવા પંડયા જડે છે.

પાશ્વત્ય વિધાના પારંગતો એમને બ્રાહ્મણોની આયજુદીના એક નમુના તરીકે દર્શાવે છે; આપણા સુધારકો બધો દોષ એમને માથે મુકે છે; આપણા

ઉછરતા જીવાનીઆઓ એમને જડમુળથી નાશ કરવા મથે છે અને આપણુદી, બદદાનતના, ખાઇ પી માતેલા, દેશના કલંકરુપોથી શરમાતા હોય તેમ આવા પાણુ પંડ્યાઓ વીશે વાત કરે છે.

આ શુ ખરી વાત છે ? આવાં કલંકો આમ અમરત્વ પામી દેશમા કેમ જડમુળ ધાલી બેઠા હશે ? હાલના જમાનાને પશ્ચિમને કાટલે જોખતા તેઓ કેવા દેખાય છે ? હાલ આપણે આપણી આંખે આ વર્ગની કીમત આંકી શકતા નથી, એ આપણી મુખાંધ છે. પારકા લોકો જે કીમત આંકે તે કીમતે આપણે બધું લેવા માગીએ છીએ; આ જીહ્વિનાશની શરુઆત

હાલના પાણું પંડ્યાઓ અજ્ઞાન, મૂખ<sup>૧</sup>, દલી છે એમ કહેવામા આવે છે અજ્ઞાન, કારણ કે એ કાલેજમા ભણ્યા નથી પણ આપણી કાલેજો આજકાલની છે, તેની કેળવણી નથી રાષ્ટ્રીય કે નથી સપૂણ<sup>૨</sup>, એમને વિસ્તાર હજી આપણા દેશસમુદ્રના થોડા ઘણા ખિદુ સુધીજ પહોચ્યો છે. પંડ્યાએને કાલેજમા શીખવો—તે થશે રાનડે, મદનમોહન, સુરેન્દ્રનાથ; અને તે કાલેજમા નહોના ભણ્યા ત્યારે પણ તેમણે શું નથી કર્યું ?

એ જૂદેવોએ જૂનકાલમાં આર્ય સંસ્કૃતિ વધારી; સંસ્કૃત ભાષા અને રીતિઓ દેશના નાનાંમાં નાના ગામડાંઓમા લઇ જઇ આટલા મોટા ખડને રાષ્ટ્રીય એકતા આપી; મહાભારત અને રામાયણની કથાઓ ઠેરઠેર પ્રસારી દેશના આદર્શો મહા દુઃખના પ્રસંગોમા પણ સતેજ રાખ્યા, શાસ્ત્ર અને સરકારની કેળવણી આપી; લોકોને અનીતિથી, દારૂથી, અધમતામાથી ઉગારી આજે પણ તેમના આદર્શો ઉચ્ચ રાખ્યા. અને આ મેવા સાટે શું મેળવ્યું ? માત્ર એક મુઠ્ઠી ચોખ્ખા, એક પૈસો ને એક સોપારી.

ક્યા દેશમાં દીડો છે આવો શતક પરંપરાથી ચાલ્યો આવતો ભગીરથ, એકનિષ્ઠ પ્રયત્ન ? કંઈ પ્રજામાં જોયો છે આટલાઆટલા પરદેશી હુમલા છતાં ઉચ્ચ વર્ગમાં આવો આત્મત્યાગ, આટલી મેવા ?

પણ પાણું પંડ્યા પોતાની આમ કીમત અંકાતી હશે તેના ખ્યાલ વગર સંહિતા વાંચી રહ્યા. જીવાનીમાં કાશી જઇ તે શીખ્યા હતા; આજ સાઠ વર્ષે તે સંહિતા તેમની સહચરી હતી.

ગૌરીશંકર ગોટલીને નામે ઓળખાતો ગામનો જુવાન જોશી, જરા શરીરે ટુકો, ઝડો અને કાળો હોઠ આ ઉપનામ મેળવવા લાયકશાળી થયો હતો, એ ત્યાંથી ચાલ્યો જતો હતો. પંડ્યાજીનો પાઠ તુટ્યો.

“ગોટલી, આમ આવ આમ !” તેમણે જીમ પાડી.

ગૌરીશંકર અને પંડ્યાજીને જરા ખડાખાસદું હતું. પંડ્યાજી વૃદ્ધ પક્ષના નેતા હતા; સત્તા મેળવવાનો આકાંક્ષી જોશી નવા પક્ષને પ્રમુખપદે હતો.

“ઓહો ! પંડ્યાજી ! કેમ છો ? નમસ્કાર !”

“કેમ અભ્યા ! તું ઘણોજ ફાટ્યો છે કે ?” કહી પોતાની પ્રચડ ડુડ પરથી પરસેવો લુછતાં પંડ્યાજીએ પોકાર કર્યો. “પેલા રામશંકર ત્રવાડીના છોકરાને ન્યાતમાં લેવા મથે છે કે ? હેં, મે તને શું કહ્યું હતું ?”

“પંડ્યાજી ! કાણ કહે છે ?”

“કાણ શું ? કે હું છેતરાઈશ ?” કહી પંડ્યાજીએ ડોળા કાઢ્યા. “એ વિદેશ જઈ આવેલો, ગમે તે ખાઈપીને રખડી આવેલો તેને ન્યાતમાં લેવાય ?”

“પણ, કહે છે કાણ ? પંડ્યાજી ! જ્યા તમારો બોલ ત્યાં મારું માથું તમારી પાછળ અમે !” ગોટલીએ કહ્યું.

“શાસ્ત્ર ચોખ્ખું કહે છે જે પરદેશગમનનું પ્રાયશ્ચિત્ત છેજ નહીં.”

“વાસ્તવિક છે મહારાજ ! પણ ”

“પણ શું ? મે સાંભળ્યું કે તું કહેતો હતો કે ન્યાત તો અંગાનો પ્રવાહ છે.”

“છે તો ખરોસ્તો. પંડ્યાજી ! જેમ દક્ષિણ.”

“દક્ષિણ દક્ષિણ શું ? આ નરદેહ એક વખત વટલે, પછી ભવોભવ નરકના અધિકારી ! ભાઈ ! હું મરું પછી કરજો જે કરવું હોયતે ! આપણા નવ ગામની ન્યાત ક્યારે મળે છે ?”

“ન્યાતના પટેલ તમેજ છોની. બોલાવો ભરડાને.”

“હા ! આજેજ. પણ સાવધાન ! તું લપ્પનછપ્પ મા કુરુ હોં કે.” કહી પંડ્યાજીએ ગોટલીને ચેતવ્યો.



ગોટલી નમસ્કાર કરી વીદાય થયો. તે હીંગુજીના મનમાં પંડયા પર દ્વેષ દિનપ્રતિદિન વધતો જતો હતો; અને કોઇ પણ પ્રકારે તેમની સત્તા તોડવાનો વિચાર તે કરતો હતો.

પંડયાજીએ પાછી પોથીમાં નજર નાંખી એટલામાં લાકડી ઠોકતો ટપાલવળો આવ્યો.

“ પંડયોજી! રોમ રોમ. ”

“ કેમ કાગળ છે કે ? ”

“ એવે મહારાજ! એક કપાટ છે જોણું બાંધતો હોયે, મમ્માદથી સે તે. ”

“ લાવ જોઉં ” કરી પંડયાજીએ કાગળ લીધો અને વાંચવા માંડ્યો.

“ કે બાંધ હારો સેને ? ” ટપાલીએ પુછ્યું, પણ પંડયાજી સામે જોતા તો તેના ડોળા ચક્કર ચક્કર ફરતા જોયા. તેના હોઠ કાગળની સામે બીડાએલા જોયા. ટપાલી મહારાયો, અને સવાલોનો જવાબ મેળવ્યા વિના ચાલ્યો ગયો.

કાગળમાં પંડયાજીએ નીચે પ્રમાણે વાંચ્યું:—

મહારાજ. રાજેશ્રી પંડિતવર્ય પંડયાજી આપ જાણતા હશે કે નમારો હીકરો વિલાસ્યાસ કરે છે પણ એ બાઈસાહેબે અહીંયા સગપણ કર્યું છે ને તાબડપીંત્રા કરે છે એમ કહેવાય છે કે એક બે છાંદરા પણ થયા છે એટલે પુનરુકમાથી તમે તરવાના એ ચોક્કસ

લી૦

રામજી સામજી બદાચોર

પંડ્યાજીને ક્યાં સુધી કે સમજ નહીં પડી, પછી કે સમજ પડતાં નેમનો ઉત્તર સ્વભાવ છેક હાથથી ગયો. થોડીવાર નેમણે વિચાર કર્યો અને ધીમે-ધીમે કાગળ ફાડી નાખ્યો.

પંડ્યાજી ઘરમાં ઉતાવળા આવ્યા અને મોટા દીકરા પર ગુસ્સો આવ્યો હતો તેથી એક બે નાનાં છોકરાંને તમાચા ચોઢી કાઢ્યા. એટલામાં એમનાં નવાં ઘણીઆણી બહાર આવ્યાં

“કેમ આજે કે ઘણો ગુસ્સો ચઢ્યો છે? આ બીચારાને રડાવો છો કેમ?”

“તારું માથું ફેડવા. તું તારું કામ કર!” ડાહી ડોળા તતડાવી ગરીબ ગાય જેની થઇ રહેલી સ્ત્રીને શાંત કરી

“કાણે પુરાણી મહારાજ! નમસ્કાર.” કહી એક લાંબો, ટુંકીશી પોતડી અને લાંબીશી ગિખાવાળો, ત્રિપુંડથી વિરાજિત કપાળ પરથી મહા-ભક્ત લાગતો બ્રાહ્મણ દાખલ થયો.

“પંડ્યાજી! આ શુ? મારું ને તમારું બંનેનું નામ બોલ્યું.”

“કાણે? શુ છે?” આ ક્યાંથી સમજ્યો તે ન સમજ પડતાં પંડ્યાજીએ પુછ્યું.

“તમારો દીકરો, ને મારો જમાઇ. કદનબેશ્વરમાં બધા વાન કરતાં હતાં કે તેણે તો મુસલમાની રાખી છે ને બે છોકરા છે. ને તમે તો લગ્નની વાત કરો છો?”

“કાણે કહ્યું? કયો ચાંડાલ-પાપાચારી-મારી પશ્ચાત્ત આચાચવા શુખનો કાઢે છે!”

“અરે ખરી વાત છે. ચોક્કસ, મુંબાઇથી ખબર આવી છે. ડોસા! મેં પહેલાંથી નહોતું કહ્યું કે છોકરાને પાશ્ચાત્ય ગોડદેમીઉં ના શીખવે! પણ તમને ક્યાં કાઢની પરવા છે? દયો લેતા બન્યો.”

“અરે પુરાણીજી! એ સર્વે ગપાષ્ટકે વિનિયોગ છે. તમે નીરાંતે રહો. ક્યા ચાંડાલની ધૂષ્ટતા છે.-”

“ અરે ધૂણતા શું પંડ્યાણ ! આ હમણાં બધા તમારે ત્યાં આવે છે. છોકરે અવધી કરી. કે ન્યાત મેળવવાનો ચગોવગો થાય છે. અને એમ હોય હોય તો આપણે એ બાળમિત્ર ખરા પણ મારી છોકરી કુપાત્રને નહીં આપું. ”

“ અરે શું વહો છો પુરાણી ! એ બધા નરપિશાયો છે. બધાને હુ પુરો પડીશ. કાણ ન્યાત બોલાવે છે જોઈ તો ખરો. ન્યાતનો પટેલ તો હું છું. ”

“ પણ તેથી કે ચાલવાનું છે ? ”

“ ના, પણ હુંજ તપાસ કરીશ. મારો પુત્ર જો અધમાવસ્થામાં આગત તો તેની ચોટલી પકડી ન્યાતબહાર વિસર્જયેત્ ”

“ કબૂતરોશ્વરમાં બધા બેઠા છે તે હમણાં જ પુરો થતાં આવશે. હુ પણ માનતો નથી કે તમારો પુત્ર આવો હોય ! ”

“ અરે હોય શું ? ચીરી નાખું કુલાંગારને ” કહી પંડ્યાણએ પુરાણીને વળાવ્યા.

“ ગોરાણી ! ”

“ કેમ ? ” કહી ગોરાણી બહાર આવ્યાં.

“ એ પળમાં આહારની તૈયારી કરો. ”

“ કેમ શું હિતાવળ આવી છે ? ”

“ પર્યટન કરવું છે. બપોરે આગગાડી આવે છે. ”

“ ક્યાં જાઓ છો ? ક્યાં પણ એટલામાં ? ”

“ ગુપ્ત રાખજો. મુબાઇ. યજમાનરાજનો પત્ર આવ્યો છે, ત્યાં સ્વચ્છંદી શરૂ થઈ ગઈ છે; મારી ખાસ જરૂર છે. ”

ગોરાણી વિસ્મય પામ્યા; પુરાણી જોડે થયેલી વાત થોડી ઘણી સાંભળી હતી પણ પંડ્યાણની મરજીવિરુદ્ધ તેમના વિચાર જાણી જવા એ મોટો ગુનો હોવાથી તેમણે મુગે મોટે તૈયારી કરવા માંડી.

## પ્રકરણ ૮ મુ



### પુત્રને ત્યાં

પાણું પંડયા ચનીશિડને સ્ટેશને ઉતરી, મહા મુશ્કેલીએ કાંઠાવાડી ખોળતા આખરે મુચકુંદના ઘર આગળ આવી પહોંચ્યા તે મુખાધ પહેલ વહેલા આવ્યા હતા એટલે આટલાં ઉંચા ઘર, અને આટલી બીડવાળા રસ્તા જોઈ, કોઈ બીજા પર કોઈ કાઢવાને અશક્ત હોવાથી મુચકુંદને ગાળો આપવા લાગ્યા. પોતાના કપુત ઉપર તેમને ઝાંઝ ચઢી હતી, અને જાણે મુખાધ આવું ખરાબ બનાવવાની પણ જોખમદારી તેનીજ હોય તેમ તે ઝાંઝ ડગલેડગલે વધતી જતી હતી.

“બબ્બારે છોકરા! આના કરતાં વાંઝીઆ મરવુ સારુ” કહી પંડયાજી માળો પુછવા લાગ્યા. ત્રણ ચાર જણને પુછતાં માળો જડ્યો, ને બીજા પાંચને પુછ્યું ત્યારે મુચકુંદ ક્યાં રહે છે તે જડ્યું. તે ઉપર ચઢ્યા અને જાણે સાંકળના ખખડાટથી મુચકુંદનું જડ્યુંજ લાંગી નાખતા હોય એટલા જોરથી સાંકળ ખખડાવી.

ધીમેથી બારણું ઉઘડ્યું. મણિનું રૂપાળું, તેજસ્વી મોઢું બારણાની ફાટમાંથી નીકળ્યું.

“કોનું કામ છે, ભાઈ?”

“કોનું શું? આ કોનું ઘર છે મુચકુંદ પંડયાનું કે કોઈ બીજાનું?” હાંફતાહાંફતાં સરોષ પાણું પંડયા બોલ્યા.

“ના, એમનુંજ! પધારો. મુચકુંદભાઈ લખવા ગયા છે.”

પાણું પંડ્યાએ એમ ધાયું હતું કે મુચકુંદ વીશે આવેલી વાત ખોટી હશે, નહીં તો તે છુપી રાખતો હશે. પણ આ શું? પાણું પંડ્યાએ નીસાસો નાખ્યો. આતો બેશરમ, નાપાક, ચંડાળ, અધમ, પાપાણુવત્ પુત્ર કયા ઘોર પાપનં પરિણામ તેને પેટે અવતર્યો! ડોસાએ ગુસ્સામા, તિરસ્કારમાં, ડાળ ફાડી મણિની સામે જોયા કર્યું.

“તુ કોણુ છે?” નતડાવીને પાણું પંડ્યાએ પુછ્યું.

મણિને સ્મર્યું નહીં કે શું જવાબ દેવો. તે આ ડોસો કોણુ હશે તે સમજી શકી નહીં. તેણે ધણી વખત મુચકુંદને પોતાને એક બહેન છે એમ કહેતો સાંભળ્યો હતો.

તેણે કહ્યું: “હું મુચકુંદભાઈની બહેન થાઉં!” મણિને આ વિકરાલ સ્વરૂપના ડોસાને જોઈ કે લાવિ પીડાની અગમચેતી થઈ.

પાણું પંડ્યાના ગુસ્સાને પાર રહ્યો નહીં. તેમણે જોરથી ઝોળી ફેંકી દીધી અને ભોંય પર બેસી ગયા.

“બહેન કઈ મુચકુંદની માએ જણી? હુ કોણુ છું તે ખબર છે?” ડોસાએ બરાડો માર્યો.

“નાજી!” મુચકુંદના કોઈ પણ મિત્ર કે વડીલનું દીક્ર ન દુખાય માટે ખામેશી ધરતા મણિએ નમ્રતાથી જવાબ દીધો.

“હું એનો બાપ થાઉં. પણ તુ એની બહેન કેમ થઈ તે કે કહેશે?”

મણિએ જોયું કે આ જુલ મોટી થઈ ગઈ. “માફ કરજો! પણ હું મુચકુંદભાઈની ધર્મની બહેન થાઉં છું”

“અરે ધર્મની કે કર્મની! તું ક્યારની અહીંઆં આવી છે?”

“દોટક મહીનો થયો હશે. આપ કપડાં ઉતારો, હું ચઢા કરી લાવું. આપ થાકી ગયા હશે.”

ડોસાનું ધ્યાન પહેલી વખત મણિના મોહક રૂપ તરફ અને તેના કોઠિલશા કંઠ ઉપર ગયું; અને તેની જાદુઈ અસર તેના પર થવા લાગી.

“તું કંઈ જાતની છે?”

“બાલિણ. દાતણ કંઈ કે કરવાનું છે?”

“ના, નથી કંઈ.” મણિએ દાતણપાણી આપ્યું. ડાસા મણિના અંગસાક્ષિત સામે જોઈ રહ્યા.

“તમારા પતિ શું કરે છે?”

“મારે કોઈ નથી” મણિએ ખેદયુક્ત અવાજે જવાબ દીધો.

“કિં વદસિ?”

મણિએ જવાબ નહીં વાલ્યો.

“તારે બાપ હોનો કે સ્વયંભૂ છે?” ડાસાએ કટાક્ષમયતાથી સવાલ પુછ્યો. મણિ અમોઘ રહી.

“તું ક્યાંથી મારા દીકરાને વળગી?”

“પડ્યાજી! તમને કોઈએ મફતના ઉશ્કેર્યા છે.”

“અરે હારે. તમારા આ બધા હંમેશા કહે છેને? એ કમજાત દીકરાને તો આવવા દે બોલ બાપ! તારી જોડે મારે લાંબીદુંકી નથી કરવી. તું જ્યાંથી આવી હોય સાં ચાલી જા.”

“મને કે ના નથી. તમારા છોકરાએ મારા પર ઘણો અતુગ્રહ કર્યો છે. તે આવે કે હું જાઉં.”

ડાસાએ વિચાર કર્યો “તે આવે સાં સુધી શા માટે? હું એનો બાપ છું. હું કહું છું કે તું જા. ગયજી.”

“તમે બલે કહો. પણ ઉપકાર થયો છે તમારા છોકરાનો. તે આવે ને હું જાઉં.”

“એટલે તું ધારે છે કે એ આવશે ને મારું નહીં માને?”

મણિએ ગૌરવમાં ઉચ્ચ જોયું; “ના.” તેનો જીરસો સતેજ થયો.

“ત્યારે!”

“હું તેને ઓળખું છું, તમને નહીં.”

મામના ગોર, અને ન્યાતન' પટેલ, જેની મર્યાદા હજુ સુધી ઉલ્લંઘાઈ નહોતી, એવા પાણ્ય પંડ્યા આ ધૃષ્ટતા જોઈ ગઈ ગયા.

“તુ મને હવે ઓળખશે. મારી આબરુ પણ પાણી ફેરવવા પેદા થઈ છે ?”

“ના ” મણિનાં નસ્કોરા ગર્વથી ટુલી ઉઠ્યાં. ખીજી પળે તેની પાછલી કારકીર્દી તેને યાદ આવી. તેણે શરમથી નીચું જોયું. હજુ આ ડોસા તો તે જીજ્ઞાસુતા નહોતા. કોઈ સારા માણસને ત્યાં રહેવાનો—પગ મુકવાનો તેને જો અધિકાર હતો ?

“ત્યારે શા માટે જીદ કરે છે ? મારા છોકરાને શા માટે ખરાબ કરે છે ?”

“હું ક્યાં ના કહું છું ? હું જે છું તે. મુચકુંદલાઈ આવે એટલે આપણે નક્કી કરીએ મેં તેમને વચન આપ્યું છે.”

“શું ?”

“કે તેમની રજા વગર અહીંઆંથી નહીં જઈ.”

“ઓત્તારી વચનની પાળનારી ! તુ નહીં માને એમ ?”

“ના.”

‘ના’ કહી પગ પર પગ ચઢાવી પાણ્ય પંડ્યા એઠા અને ઝોરણીમાંથી ચમચી કાઢી પાન કરવા લાગ્યા.

મણિને ગઈ કાલ સાંજનો ધ્રારકો પડ્યો હતો; તેને આવતા તોફાનના ભય કરે ગમડાટો સંભળાવે લાગ્યા હતા. અત્યારે ગાળવીજ સાથે વરસાદ શરૂ થયો હતો, અને તેની નાનીસી ઝુંપડી ધસડાવા માંડી હતી.

જ્યારે તેના પર દુઃખનાં આપટાં પડતાં હતાં ત્યારે તેનું હૈયું કઠણ થતું હતું; તેની લાગણીઓ નહોતી થઈ ગઈ હતી. છેલ્લા મહીનાએ એ જૂતકાલ પર પડેલા નાખ્યો હતો; અને હૈયાની કઠણતા, લાગણીઓની નિબુરતા અદૃશ થઈ. અસલ કુમાશ આવવા માંડી હતી. આ કુમાશ પર આજે પાછા

ત્રા પડવા લાગ્યા. પહેલાં જે હીમતથી દુઃખ સહન કર્યું હતું એ હીમત હવે રહી છે કે કેમ તેનો મણિને સંશય થયો.

તેણે મુચકુંદને ધણીએ ના પાડી હતી તે આજ ખીકે; તે ખીક આજે ખરી ઠરી. તેને બદલે દુર્ભાગ્ય પણ દાખલ થતું હતું તેની આજે તેને ખાત્રી થઈ. શા સારું મુચકુંદ સાથે તે રહી ? શા સારું તેના નિર્દોષ, પવિત્ર, વિદ્વતા-પૂર્ણ જીવનને કલકિત કર્યું ? હમણાં પણ નાસી જવાનો વિચાર થયો. એક જાંદગી આળવા કરતા વચન પાળવું શું વધારે ? તે રાંધતારાંધતાં ઉઠી.

“ પડ્યાજી ! મારેજ લીધે તમારે ને તમારા દીકરાને સહેવું પડે છે ? ”

“ ત્યારે કોને મારે લીધે ? ” પડ્યાજીએ સવાલ કર્યો.

“ જે તમને એમજ હોય તો મુચકુંદભાઈને મારા પ્રભુમ કહેજો, હું આ જાઉં છું. ” કહી મણિ જવાની તૈયારી કરવા માંડી.

પાણું પડ્યાને આ સ્ત્રીની હલકાઈ વીશે એવો અંત થઈ ગયો હતો કે આ નિઃસ્વાર્થ નિર્ણય જોઈ જરા અચંબો થયો.

“ મુચકુંદ ક્યારે આવશે ? ”

“ હવે આવવામાં ” કહી મણિએ પોતાની નાની ટ્રંક તૈયાર કરી.

પાણું પડ્યાને જરાક દયા આવી. “ તારે સગુંવહાણું નથી તે ક્યા જશે ? ”

“ ક્યા જઈશ તે મારે સવાલ નથી. ”

“ વારું ! ખીજું કે કહેવું છે ? ” આટલી સહેલાઈથી જીત મળી તેથી મલકાતા પડ્યાજીએ પુછ્યું.

“ કહેજો કે મળી નથી તે માફ કરે. ” મણિએ નાની ટ્રંક ઉચકતાં કહ્યું.



## પ્રકરણ ૯ મું



### આપ અને દીકરો

“કાને મળી નથી ?” પુછતો મુચકુંદ દાખલ થયો, અને ટૂંક ઉચકી, જવાને નેઆર થઇ રહેલી મણિને અને પોતાના આપને બેઠેલા જોઇ ચમક્યો. પાણું પંડ્યાના મલકાટનો કચવાટ થઇ ગયો, મણિ અસ્થિર ચિત્તે બેસી રહી. “ઓહોહો ! આપા, તમે ક્યાંથી અહીંઆ ?”

“કોઇ કામ વગર આવતુ હશે ? ચાલ જ્હેન ! ચાલવા માંડ.”

“ક્યાં ચાલવા માડે ? આ છે શું ?” મુચકુંદે પુછ્યું.

“મેં તમને શું કહ્યું હતુ ? તમને મારે લીધે વિપત્તિ આવશે તો હું ચાલી જઇશ હવે હું ચાલી જવાની.” મણિએ કહ્યું.

“પણ મારે માથે વિપત્તિ ક્યાં આવી છે ?”

“વિપત્તિ !” પાણું પંડ્યાએ બરાડો માર્યો. “તારા મનને તો આ બધી રમત થતી હશે કેમ ? તને ખબર છે કે લોકોમાં તો હાહાકાર થઇ ગયો છે—મારાં ઘોળાંમાં ધુળ પડવાની વખત થઇ છે, વૃદ્ધાવસ્થામ આગતોડપિ”

“શાથી ?”

“આ તમારા કારસ્થાનથી. આ ખેરીને તેં શીદ ઘરમાં ધાલી ? આપણા ગામમાં તો લોકો ગમે તેમ બોલે છે” પાણું પંડ્યાએ કહ્યું.

“આપણા લોકોને બીજે કે ધધોજ ક્યાં છે ? જ્યાં ત્યાંથી બધાની કુચલી કરવી.”



“કોને મળી નથી ?” પાલતો ઘરોડો દાખવા જતો

“ પંચ ત્યાં પરમેશ્વર ! ”

“ પણ કેવા પંચ-નકામા, આળસુ, ચેષ્ટાખોરીઆ પંચ. તેવા લોકો ગમે તેમ કહે, પણ તેમાં મારે શું ? ”

“ તારે શું કેમ ? લોકવિરુદ્ધમ ! ધિક્ક મૂખ ! તારા બાપદાદાની આબરુ બોળવા બેઠો છે ? ”

“ બાપા ! આખા પડવાનું શું પ્રયોજન ? મારો વાંક જો ? મારી કસ્ટર શી ? એક નરાધાર અબળાને આશ્રય આપ્યો તેમા એવડું તે શું પાતક કરી નાખ્યું ? લોકોની જેવી નૈયત તેવા તર્કો. શુદ્ધતા ન સમજે તે શુદ્ધતા ખાતર પ્રાણ કેમ અર્પી શકે ? ”

“ અરે એ શુદ્ધતાની પુંછડી ! તારી લાંબી પોથીમાંનાં રંગણાં જરા ઉઘાં મુક. એ વાત નહીં ચાલશે. ”

“ શું નહીં ચાલશે ? ”

“ આ બૈરીને રાખવાનું. તુ મોટો સતો હોય તો ભલે પણ લોકલાજન- ”

“ લોકલાજની મને પરવા નથી. ”

“ તારે પરવા કેાની બળી છે ? છોકરા ! નરાધમ ! જરા સમાલીને બોલ. મારી-મારી સામે બોલે છે ? ક્યા ગયો તારો શિષ્ટાચાર ? તુ બાહ્ય-પુત્ર ! ધિક્કાર છે. ”

“ બાપા ! હું બાહ્યપુત્ર છું મારેજ કહું છું. લોકલાજની પ્રણાલિકા-એ ભલે તુટે; હું મારું ધાર્યુંજ કરવાનો ”

“ તારું ધાર્યું કરવાનો ! તુ-તું-જેઉં છું ને તારું મોઢું ! ”

બાપ અને દીકરાએ એકબીજાના સામે પલવાર જોયા કર્યું. બંનેની આંખમાંનાં દહ તેજે જાણે પુરાણા યોદ્ધાઓની તરવાર હોય તેમ અચડાયાં. અકેકનું પાણી માપવા બંને થોભ્યા. પાણું પડ્યાએ પહેલીવાર પુત્રને આ રૂપે જોયો. તેમને હંમેશાં મુચકુંદ સાદો, અકકલવાળો, ભલો છોકરો લાગતો; આજે તે ટકકર ઝીલી શકે એમ છે એમ લાગ્યું. ડોસાની એક કહેવત તે હંમેશાં મુચકુંદને સંબળાવતા: “ રાટી ખાના સકરસેં ઝોર દુનીઆ

જીતની ટક્કરસેં ”આજે તેના દીકરામા તે કહેવતની અસર થએલી તેમણે એકદમ જોય.

મુચકુંદ હંમેશાં આપની સાથે નમનતાપથી વર્તેતો. તે શરમાળ હતો, હેતાળ હતો; અત્યારે યુદ્ધ કરવાની તેની આકાંક્ષા નહોતી. જતા કેળવણીએ જે જે સરકારો સરજ્યા હતા તેના પર અત્યારે વજ્રાધાત થતા અને જાણે અજાણે તે સરકારો તેને બોલાવતા હતા.

પાણું પંડ્યાએ કોધનો પ્રવાહ રોક્યો, જરાક શ્વાસ આધો. તેમણે મણિ તરફ નજર નાખી. તે કે કારણસર અંદર ગમ્મ હતી. ડોસાએ ધીમે અવાજે પુછ્યું: “ તારુ શુ જાય છે કે નકામો પચાત કરે છે કે કાઢની ધરમાંથી હમણાં. ન્યાતનું તો ડોકાણુ પડવા દે ”

“ પણ એવું મેં શું કયું કે ન્યાતને આટલી પંચાત કરવી પડે ? ”

“ તેં આને રાખી તેમાં. લોકો તો કહે છે કે તેને એચાર છોકરાં પણ થયાં ” ધીમેથી ડોસાએ દાંત પીસી કહ્યું.

સાચા નિર્દોષ મુચકુંદે ડોળા કાઢ્યા તેના હાથની મુઠ્ઠીઓ વળી.  
“ પછી બીજું કે ? ”

“ એટલું શું બોલ્યું છે ? ડાહ્યો હોય તો આ લપને જવાદે.”

“ મેં તમને એક વખત તો કહ્યું. મૂર્ખાં લોકોને રાજી કરવા હું કે કરવાનો નથી.”

“ છોકરા ! મારું પણ નથી માનતો ”

“ બધી બાબતમાં માનું છું ને માનીશ આમાં નહીં ”

“ પણ એ જવા ખુશી છે. જવા દેની. કાણુ છે કાણુ નહીં. તુ તો બલો માણુસ છે.”

“ હું જાણું છું. એ નિરાધાર વિધવા છે.”

“ હું ! ” કહી પાણું પંડ્યા બેઠા હતા ત્યાંથી ઉભા થયા.

“હા. જીલમની મારી ઘેરથી નાહીનાહી લટકતી હતી. મેં આશ્રય આપ્યો. આ મોટું પાપ !” બાપ કેમ ચમક્યા તેની સ્પષ્ટ સમજ પડ્યા વિના મુચકુદે બચાવ કરવા માંડ્યો.

“તું વિધવાને ઘરમાં ધાલીને રહ્યો છે ? શાન્તં પાપમ્, છોકરા ! પિશાચ ! નરાધમ !” ડોસાએ ગુસ્સાના માર્યા ઘાંટો પાડી કહ્યું. “મારા કુલનુ આર્યત્વ બ્રહ્મ કર્યું. હવે સમજ પડી. તું સુધરેલો થઇ ગયો ?”

“બાપા ! જરા શાંત પડો. આવી બાબતમાં મીઝજ ખોલો શ્વા કામનો ?”

પંડ્યાજીનો ઘાંટો સાંભળી મણિ પાછી બહાર આવી.

“જરેજ ! અનાર્ય ! મારી છકાતોર પેઢી બોળી બોલ ! આને ઘરમાંથી કાઢે છે કે નહીં ?”

જીદમાં, મીઝજમાં, આગ્રહમાં મુચકુદે હોઠ પીસ્યા આ અણુધટતા કેધે તેનો પીતો ઉઠાડ્યો. તેના સરળ સ્વભાવમાં દહના આવી હતી.

“ના. તમે શાંતિથી સાં—”

“શાંતિ ! હવે શાંતિ ! તું શું કરવા માગે છે ? હું મમજ્યો. તારે પુનર્લમે કરવું છે ?” ડોસા જે સમજ્યા હતા તે બોલી દેતાં કહ્યું.

“મારી નજરમાં આવે તે કરીશ. તમે આમ કહેશો તે હું નહીં માનું.”

“તું નહીં માને ? તો છોકરા ! તારા નામ પર પાણી. તારું સ્નાન કરું છું. આજથી હું પિતા નહીં, તું પુત્ર નહીં થિક થવન !” કહી ડોસાએ ઝોળી હાથમા લઇ જવાને પુંઠ ફેરવી.

“પણ બાપા—”

“ચાલ હરામ—! તારા ઘરમાં પલવાર પણ નહીં રહું. પાપિષ્ટ !” કહી પગ ઠોકતા ડોસા લાકડી લઇ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા ગુસ્સામાં ગભરાટમાં શું કરવું તે ન સૂઝતાં મુચકુદ ચીત્રામણ જેવો ઉભો રહ્યો. તેના પિતા આટલા ગુસ્સે થઇ જશે અને જે વસ્તુ એ તદ્દન નિર્દોષ ગણાતો હતો તેનાથી છેક છેલ્લે પાટલે બેસી જશે તેના એને વિચાર સરખાએ નહોતો.

મુચ્ચકુંદમાં જે વસ્તુઓ પ્રાધાનપણે હતી: એક જે સત્ય હોય તે કરવાની ઉત્કંઠા, બીજું કોઈને પણ દુઃખ ન થાય એની ચિંતા. હાલની કેળવણીથી પેદા થતું કર્તવ્યદક્ષતા વિનાનું સુદ્ધિપ્રાપ્ત્ય આ બંને વસ્તુઓને પોષતું. અને તેથી કર્તવ્યપરાયણતાના ભીષ્મ પ્રસંગો તેને વીચારવા રુચિકર લાગતા; પણ અનુભવવાની હોંસ નહોતી. આજે એવા એક પ્રસંગનો અનુભવ થતા તો થયો, જાણે અજાણે પ્રસંગ-કેળવાયો; પણ તે પુરો થતાં તે કંપી ઉઠ્યો તેણે શું કયું, તેનાં શાં પરિણામ આવશે, આ ખરું કે ખોટું એ બધા પ્રશ્નોના લશ્કરે ઉપરા છાપરી તેના મગજને ઘેર્યું, ગુંચવ્યું. અગ્રેજ કેળવણી-આધુનિક સમાર-મોટા બાગોમાં, છાંયડામાં, અને કાચના ઘરના કૃત્રિમ વાતાવરણમાં જેમ સુંદર રોપા ઉછરે છે તેમ માત્ર મનને કેળવે છે. અનુભવનો, આપત્તિનો તડકો ને વર્ષાદ પડતાં ને મહા મહેનતે ઉછરેલું, ઉપરથી સુંદર પણ સત્ત્વહીનું જાળવૃક્ષ કરમાય છે, નિરાધાર થઈ ભૂમિ પર પડે છે મુચ્ચકુંદનું મન ગુંચવાડામાં નિરાધાર થઈ ગયું.

પા કલાક સુધી વિચારના વમળોમાં તે બેસી રહ્યો. આખરે એને ભાન થયું. આપને સુલી તેના વિચાર મણિ તરફ વળ્યા તેણે પુનર્લંભની વાત સ્વીકારી હતી ઉતાવળમાં અવિચારમાં તેમ કરવાની દૃષ્ટિ દર્શાવી હતી મણિ જેને તે બહેન સમાણી ગણતો હતો, જેને બહેન ગણવાનું વચન આપી રાખી હતી તે આ વિચારે શું કહેશે? તેની સામે હવે કેમ જોઈ શકાશે? એ શબ્દો એ કેમ ઉતર્યા? તેને અકળામણ વધારે થઈ આવ્યું. આપને બહાર કાઢ્યા, ઘરમાં જે રહી તેને ફસાવી. તે પોતાના હાથ પર મુકેલું માથું ઉચું કરી શક્યો નહીં.

થોડીવારે મણિએ તેના ખભા પર હાથ મુક્યો. તેને જાણે કોઈએ ડામ દીધા હોય એમ લાગ્યું. તેણે ચમકીને ઉચું જોયું.

આંખમાં આંસુ સાથે મણિ ઉભી હતી.

## પ્રકરણ ૧૦ મું



### ભાવના કે ભવિષ્ય?

“ભાઈ! ઉઠો. આજે ઓરીસમાં નથી જવું? ખાવાનું ટાડું પડી જશે” મણિએ કહ્યું.

“ચુસામાં ગઈ ઓરીસ ને ચુલામાં ગયું ખાવાનું. હવે શું થશે?” મુચકુંદે પુછ્યું.

“મેં તમને પહેલેથી નહોતું કહ્યું? મારે પગલે તો પનોતી છે. જ્યાં જઈ લાં આવું થાય છે ભાઈ! મારી એક વાત સાંભળશો?” મણિની આંખમાંથી આંસુ ખરવા માંડ્યાં.

“શી?”

“તમારા પિતા ખરું કહેતા હતા. મારે માટે જીંદગી બગાડવી શું કામ—સર્ગાં સ્નેહીઓ યજ્ઞવળાવવા શું કામ? મને મારી મેળે જવા દો. તમારી મહેરથી ટુકડો રોટલો કમાઈ ખાઉં છું. એક વખત કહ્યું હતું ને ફરી કહું છું. તમને દુનીઆનો અનુભવ નથી.”

“શું થશે થઈથઈને?” પોતાને કે સુઝતાં મુચકુંદે સગલ કપોઈ.

“પિતાએ તરછોડ્યા—ન્યાત તરછોડશે. બહાર ખર્ચર થશે કે દુનીઆ તરછોડશે, આખી જીંદગી ધુળધાણી કરશે. આ બધું કોને માટે? શા માટે?”

મુચકુંદે “તારે માટે” કહેવા જનો હતો તે અટક્યો. તેને અવિચાર માં બેલાએલી પુનર્જન્મની વાત યાદ આવી.

“ બહેન ! તને ખબર છે ? અત્યાર સુધીના અભ્યાસે ચારિત્ર્ય મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો. ન્યાય, નીતિ, સ્વાતંત્ર્ય ને હિંમતના આદર્શો વાંચ્યા, અનુસરવા તકસ્યા કર્યું. તેને અનુસરવા મેં પહેલું પગલું લીધું.”

“ મને રાખીને ? ”

“ હા, અને દુનીયા સાથે આચડ્યો. આમ હારી જાઉં તો મારા આદર્શો ક્યાં ? મારી હિંમત ક્યાં ? ”

“ ભાઈ ! બહેલી નથી, પણ એટલું તો જાણું છું કે દુનીયા સાથે દરેક જણ આચડે છે—ને આખરે હારે છે ”

“ કોઈ જીતે નહીં ? શું વાત કરે છે ? ”

“ કોઈક જીતતા હશે. મેં તો જોયા નથી, પણ જેટલું આચડીએ તેટલું પાછળથી પસ્તાવું પડે તમે આજે પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ જોયું ને ? હજી માનો ને આ જીદ છોડી દો. આમ આપણાથી ક્યાં સુધી રહેવાવાનું છે ? જઈને તમારા બાપને સમજાવી આવો. તે માનશે.”

મણિએ આજીજી કરી કહ્યું. અત્યારે તેનું હૈયું નિર્દોષ અને ઉચ્ચ ભાવનાના ભોગ થઈ પડેલા મુચકુંદને જોઈ ઉછળી આવ્યું. તેની ભાવનાઓ જોઈ તે ચકિત થઈ હતી; પણ સ્વપ્નવત્ ઉચ્ચ ભાવનાના પ્રકાશ પર એક પતંગીઉ બળી મરે તેમ બળી મરવા તૈયાર થએલા મુચકુંદને બચાવવા તે મથતી હતી. કોઈ માણસે તેને માટે આટલી લાગણી ધરાવી નહોતી; અત્યારે તેની લાગણી આ માણસ પાછળ ધાતી હતી.

જાણે મણિએ આપેલી શીખામણ માનવાનું મન થયું હોય તેમ તે ઉઠ્યો. એકદમ ઉભો રહ્યો અને અત્યંત નિરાશ્વામાં પોતાનો હાથ કપાળે ટોક્યો.

“ એટલે મારા આદર્શો—”

“ કોઈના રક્ષા છે કે તમારા રહે ? ” મણિએ કહ્યું.

“ સારે ઉચ્ચ ચારિત્ર્ય, અડગ હિંમત, નિઃસ્વાર્થ જીવન એ બધાં સ્વપ્નાં—ખોટાં, અને આ ખરું. મૂખેનિ રીઝવવા, તેમણે ફરમાવેલું



આચરવું, તેમણે ના કહ્યું એટલે ત્યજવું. ભણીમણી આખરે આ અધઃપાત ! પ્રભુ !”

“ ભાઈ ! એમાં કે નવાઈ નથી ”

“ કેમ ? ”

“ એજ આપણાં બધાંનાં જીવનની કહાણી. મને એજ અનુભવ થયો હતો, પણ તે પંદર વર્ષે; આજે તમને થાય છે પરચીમ એટલા નશીબદાર !” મણિએ ધ્રુજતે સ્વરે, પાછલું જીવન યાદ લાવતાં કહ્યું.

“ એટલે મારી હીમત એટલીજ કે પહેલે ઝટકે ખલાસ !” નીચું માથું કરી મુચકુંદ જણે પોતાની જાતને સંબોધતો હોય તેમ બોલ્યો.

મણિએ જવાબ નહીં આપ્યો.

“ ઠીક હું પણ જોઈ લાઈશ.” ઉચું જોઈ હોઠ પર હોઠ પીસી મુચકુંદે કહ્યું.

“ શું જોશો ? ”

“ શું થાય છે તે. હું મારા આદર્શોને વળગી રહીશ.”

“ ના ના. એવી મુર્ખાઈ કરશો નહીં. આખી જીંદગી પસ્તાઈ પસ્તાઈને મરશો.”

“ જીવનની ભાવના સચવાય તો પસ્તાવાનું શાનું ? ”

“ ભાઈ ! ભાઈ ! હજી તમે ભણ્યા પણ ગણ્યા નથી. એમ નહીં કરો. હું નહીં કરવા દઉં.” સત્તાદર્શક અવાજે મણિએ કહ્યું.

“ કેમ ? તું કોણ નહીં કરવા દેનાર ? ”

“ ઠીક ત્યારે, હું ચાલી જઈશ. તમને હોળીનું નાળીએર થવા દઉં તે પહેલાં હું હોમાઈશ.”

“ પણ તેમાં તારે શું ? ”

“ મારે લીધેજ બધું છેને. હું સ્વતંત્ર છું મારે કશું વળગણું નથી. હું જ જાઉં છું.” કહી મણિ જવાને માટે ફરી.

“ના ના. એ શું કરે છે ? તું જ જશે ?”

“શું કરું ?” કહી થોડે દૂર પોતાની ટ્રંક પકી હતી તેને ઉંચકવાને મણિએ પ્રયત્ન કર્યો. તેનો જીવ પણ ઉછળી આવ્યો હતો, અને આ દુઃખદ પ્રસંગનો સ્વેળા અંત આવવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો.

“જા, જા. તું પણ જા !” કહી અકળામણ ન સહેવ'યથી મુચકુંદ ખુરશી પર પાછો બેસી ગયો. એ શબ્દમાં એટલી નિરાશા હતી કે મણિ પાછી ફરી; પણ કે પણ બોલી શકી નહીં. “જા પારકા આશ સદા નિરાશ.” કહી પોતા મનના મુચકુંદે ફરીથી માથે હાથ મુક્યો. તેની આંખમાં પાણી આવ્યા.

મણિ તે નિરાશાની મૂર્તિ<sup>૧</sup> તરફ જોઈ રહી. તેના આક્રમમાં, તેના શબ્દોમાં રહેલી પ્રેમાળતા મણિ સમજી; “પારકા” શબ્દે તે પણ ધરાઈ.

“હું બીજું શું કરું ? તમારા ભવિષ્યનો વિચાર કરુ કે તમારા બોક્ષનો ?” મણિએ પુછ્યું.

“મારી ભાવનાઓ વિનાનું મારે ભવિષ્ય કેવું ?”

“ભાઈ ! ભાઈ ! મારે રહ્યે ભવિષ્ય બગડશે તે ભાવનાએ બગડશે.”

“તું જશે એટલે ભાવનાઓ કેને મારે ?” જાણનાં અજાણતાં મુચકુંદથી બોક્ષાઈ જવાયું. “બરોબર કે હું ભુલી ગયો કે મહીના પહેલાં તને હું ઓળખતોએ નહોતો. તું મારી સગી નથી-સંબંધી નથી. હું ભુલી ગયો કે તારા જીવનમા મારે જરાએ સ્થાન નથી.”

મણિની આખમાથી આંસુ ખરવા માડ્યાં. તેણે ટ્રંક મુકી દીધી. તે પાસે આવી. દુઃખથી મેળવેલું તેનું સ્વાસ્થ્ય અડગ હતું; પણ મુચકુંદની અકળામણ જોઈ તે શાંતિ ધરી શકી નહીં.

“મુચકુંદ ભાઈ ! પરમેશ્વરને વાસ્તે એવું નહીં બોલો. હું જાઉં છું તમારે માટે.”

“મારી પરવા હોય તો રહે, નહીં તો જા દુઃખના દિવસમાં પારકું પાસે ન જોઈએ.”

“પરવા છે, પણ રહ્યે શો ફાયદો ?”

“લાવના માટે બધાનો ભોગ આપી શકીશ, પણ તું રહેશે તો. એકલે હાથે કે નહીં થાય મારામાં એકલે હાથે દુઃખ સહેવાની શક્તિ નથી. તું આવી ત્યાં સુધી હું એકલો હતો; મારામાં આજે છે એટલુંએ જોમ નહોતું. મારું હૈયું, મારી બુદ્ધિ એ આજે ખીલ્યાં છે. તારા વગર હું નબળો, નકામો, નિરાધાર થઈ જવાનો.”

મણિ વધારે પાસે આવી આ જુસ્સાથી તેનું પણ હૈયું ઉછળી આવ્યું હતું, તેની આંખમાં પણ તેજ ચમકી રહ્યું હતું.

“મારે માટે આટલું બધું લાગે છે ?” તેના માઠા અવાજમાં અનળપણે મોઢક રસિકતા બેળી મણિએ પુછ્યું.

“મને તે ખબર નથી” ગુંચવાએલા મુચકુંદે કહ્યું. “પણ મારી દુઃખની વેળાએ એકલું જીવન સહેવાશે નહીં. દુઃખ પડશે તો મહીરું; ડામ દેવાશે તો વેલીનું; ધા પડશે તો છુંદાઈશું, પણ તારી સાથે રહેતાં, એ હીંમત રહેશે. મણિ બહેન ! ખોટું લાગે તો ક્ષમા કરજો જો આમ ન રહેવાય, જો બાપા જેવાના ખોલો સાલતા હોય, તો તને કલંક જેવું લાગે તો ચાલ પરણી જઈએ. આપાને મોટે તો મેં જીદમાં કહ્યું, તને ખરેખરું કહું છું.”

મણિએ એ હાથ ટેબલ પર મુક્યા; અને હૈયું ભરખા આવવાથી દુરકાં પર દુરકાં ખાઈ રડતા માંડ્યું ક્યા સુધી તે એક શાળ પાસે બોલી શકી નહી. તેને એમ લાગ્યું કે પોતાની ઈચ્છાથી નહીં પણ મારા જોક તેને ડામે નહી માટે નછુટકે આ રસ્તો મુચકુંદે સ્વીકારતો હતો. આ નર્મલ નિર્દોષ, રીતે આ યોજના કરનાર વિરાગી પુરુષ સામે તે જોઈ રહી. આખરે જરાક સ્વાસ્થ્ય આવ્યું એટલે અશ્રુપૂર્ણ અવાજે તે બોલી :

“લાઇ ! લાઇ ! શું કામ બોલાવો છો ? શું કામ ડામે છો ? નથી બોલતી ને માટે ખોટું લગાડશે નહીં. મારું હૈયું કાલ નબળું છે. આ નિર્ભાગી બાળાના લાગ્યમાં તમે મળશો એ ક્યારે ધાર્યું હતું ? હું ભટકી-ભટકી થાકી આખરે મારે મન તમે દેવ મળ્યા તમે પર રહાનું કહેો છો ? મુચકુંદ ! મુચકુંદ, એક વખતે કહેવાતા દેવ પણ પથ્થરોને વીનવીવીનવી

ઘાડી કે કોઈ મારો હાથ ગ્રહો-કોઈ મને પતિતને પરણી પાવન કરો. તેમની ચુલામડી થઈ હતી છતાં દેવોએ ના પાડી. આજે તમે પરણવાનું કહો છો ? પણ શું મોઢું લઈ હું કબુલ કરું ? તમે મારે મન ઇશ્વર સમાન છો. તમારા આદર્શો યોગીઓના છે; તમારું આચરણ દેવોનું છે. કહો તો તમારાં પગલાં પુણું; તમને પરણી નહીં શકાય.”

“કેમ ?”

“ના ના. તમારા નિર્મલ જીવનપ્રવાહમાં મારા કલંકનો કીચડ ક્યાં નાખું ?”

“કલંક ?”

“ભાઈ ! કલંકનો એકે રંગ એવો નથી રહ્યો કે જે મારે પાલવે નહીં ચોંટયો હોય. ઉલટી હું તમને કલંકિત કરું છું-તમારા અધ.પતનનું કારણ બનું છું-” મણિ અટકી, તેની જાતી ઉછળી રહી. મુચકુંદ મુગે મોઢે જોઈ રહ્યો. થોડીવારે તે બોલ્યો :

“મણિ ! મણિ ! એ વાત જવા દે. મને તારા વગર ચાલે એવું નથી. તને ખબર છે કે તું આવી ભાં સુધી હું શુભક અભ્યાસી હતો; તારા પ્રકૃલિત તેજસ્વી વ્યક્તિત્વે મને માણસ બનાવ્યો છે. મારા જીવનમાં નવો રસ જણાય છે; કાવ્યમાં, સંસારમાં, જીવનાઓમાં નવો રંગ નજરે ચઢે છે; મારી શુદ્ધિમાં, મારી કલ્પનામાં અણુદીઠેલાં રત્નો દેખાય છે. તને કેમ જવા દઉં ? જે મારે માટે જરા પણ દયા હોય તો રહે. સાથે દુનીઆ ખેડશું-સાથે દુઃખ વેડીશું; નહીં તો-સાથે મરીશું.” કહી મુચકુંદે યાચકવૃત્તિથી, દયાની નજરે મણિ સામે જોયું; મણિના હાથ પર હાથ મુકી તેને દાખ્યો-દખાઈ ગયો.

“ભાઈ ! એમ છે ? લો તારે, હાજર છું. આપણે રહીએ છીએ તેમ રહીશું.”

“ઉપકાર થયો મને ખીજું કે જોઈતું નથી.”

“ડીક, ઉઠો ત્યારે. આજનું ખાવાનું પુણઘાણી થઈ ગયું.”

## પ્રકરણ ૧૧ મું



### પાણું પડ્યાનો સપાટો

મોડોમોડો પણુ જ્યારે મુચકુંદ ઓશીસમાં ગયો ત્યારે મણિની વિચાર પરંપરાનો પાર રહ્યો નહીં. ધણું વર્ષ થયાં પાપમાં ખરડાએલા હૃદયને નિર્મલ રસતરંગમાં નહાવું એ લહાવો અણુમુલો હેાય છે; સીતાના અભિરનાનની માફક રસતરંગનું સ્નાન પુનર્જીવન અર્પે છે; જીના જીના મેલને કાપી ભૂતકાલના કલંકને દૂર કરે છે. મણિએ આજે તે અભિરનાન કર્યું.

આજવિધવા થઇ હતી એટલે તેણે કુટુંબવાત્સલ્ય જોયું નહોતું; આપણા સંસારનો અધમ પ્રકારનો પતિપ્રેમ મળ્યો નહોતો. જીવાનીના તોફાને ચઢેલા રસસાગરના કીચડ અને કચરાવાળા પ્રાણીઓની અશાંત-અરસિક ક્રીડા જોઇ હતી; તે ડહોળાં જળને મર્યાદા છોડતાં, મર્યાદા છોડી પ્રલયકારક નર્તન કરતાં જોયાં હતાં; અને આખરે તે પ્રલય પુરો થતાં, તે પ્રલયજ પાછળ મુકેલાં ભયંકર પરિણામ જોઇ રહ્યાં, કે તેની સાથે યુદ્ધ કરતાં અત્યારસુધીનું જીવન તેણે ગાળ્યું હતું. અંબામાતાને ભોગ તરીકે આગળ ધરેલા અકરાની પીડા તે જાણતી હતી; કચવાએલા કેદીના ત્રાસ અને મુમુક્ષુતા તે જાણતી હતી; ચોરીછુપીથી ફરતા વિષયીની લિપ્સાની તેના હૃદયને માહીતગારી હતી; અન્યાય અને ભુલમ નીચે કચરાતા નિરપરાધી બળવાખોરોનો ભયંકર રોષ તેને સ્વાભાવિક થઇ ગયો હતો. પણુ નિર્મલ રહેતી આર્દ્રતા તેણે નીરખી નહોતી; વિષયલાલસાના મોહ વિનાનો સંબંધ તેણે જોયો નહોતો; તેના મીઠા, અનોહર પ્રસંગો, તેના દેવી,

કલંકહીણો ઉત્સાહ તેણે અનુભવ્યો નહોતો. આજે તે જોયાં, તે અનુભવ્યાં. તેના હૃદયના છુપાએલા ગોબાર્ધની તે શોધક બની. જે હર્ષ કાલંબસને અમેરીકા શોધતાં થયો હતો તેનાથી અધિક આજે તેને થયો.

તે ક્યાં સુધી બેસી રહી. પોતાના શબ્દો, મુચકુંદના શબ્દો તેના કાનમાં ગુંજતા હતા. મુચકુંદના દરેક શબ્દનો પડધો, તેની દરેક નજરનો ચમકાટ, તેના સ્મરણમાં સુવર્ણની રેખાએ ચીતરાયાં હતાં. એ ચિત્રોમાં તે આજે અનેક રંગ પુરતી બેઠી. શીઆળાની કડકડતી ઠંડીમાં સૂર્યકિરણો પ્રગટે અને શાંતિ લાગે તેવી શાંતિ તેના હૃદયમાં લાગી. મુચકુંદ પહેલાં સમવડ માટે કરેલો દીવો હતો, આજે તેની હીંમતથી તે જીવનદાતા સૂર્યનારાયણ થઈ રહ્યો.

સફલાએ મુચકુંદના પવિત્ર ઉત્સાહની તેને પણ અસર લાગી. વિષય-વાસના, લગ્નની ઇચ્છા એ બધી લાલસાઓ જરા પણ તેના મનમાં આવી નહીં. તેને દુનીઆનો અનુભવ અને હાલની માનસિક સ્થિતિ વચ્ચે અંતર્પટ પડ્યો. તેણે મુચકુંદની માફક બીનઅનુભવી સરળતાથી દુનીઆના વિચારો કરવા માંડ્યા.

સોનેરી સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં ભમતાં ભમતાં બપોરે જપાટાબધ ચાલી મઠ. સાંજ પડી. મુચકુંદને આવતાં વખત થઈ એટલે હૈયું ધબકી આવ્યું. તેણે નાની ઓરડી પણ સુવડતાએ શ્વણગારી. રખેને તેના દુઃખી દીકને કે પણ ઓછું આવે તેથી તેણે દરેક વાતની તૈયારી રાખી. મુચકુંદનાં પુસ્તકો તેણે વર્ગવાર ગોઠવ્યાં; તેના કામળો ફરીફરી નવાનવા વ્યહમા મુક્યાં. સાંજ પડી તેમતેમ જીવ વધારે ઉઘા થવા માંડ્યો. મનમાં એમ પણ થયું કે ગુસ્સે થએલા પંડ્યાજી ધીમેધીમે પાછા રીઝવાશે; અને જીવનનો માર્ગ સરળ થઈ રહેશે.

સાત થયા. તેણે વારંવાર જાળમાંથી જોવા માંડ્યું હજી મુચકુંદને આવવાનો વખત નહોતો થયો છતાં ચિંતા થઈ, અને ઘડીઆળ તરફ પળેપળે તેણે જોવા માંડ્યું. સાડા સાત થયા પણ મુચકુંદ આવ્યો નહીં તેની કાલ્પનિક ચિંતા ખરી થવા લાગી. આઠ થયાં અને તે ધુનવા લાગી;

શંકાઓનાં ભૂત ઉભાં થયાં અને કેમે કરી શમ્યાં નહીં: દરેક પળે તે વધારે વધારે અધીરી થઈ. આખરે દાદર પર બે ચાર જણનાં પગલાં સંભળાયાં; તેના જીવમાં જીવ આવ્યો. તે શ્વાસ રુધી એકાગ્રતાથી વાટ જોતી ઉભી રહી.

“તમે અહીંઆં ઉભા રહો. હું દસ મીનીટમાં આવું છું.”

મુચકુંદને કાઢને કહેતાં સાંભળ્યું. પણ તેના અવાજમાં શો ફેર! મણિના હૃદયમાં ચીરાડો પડ્યો. આ લય ખીજ પળે ખરો થયો. શીકે હોડે, ફાટેલ ડોળે મુચકુંદ આવ્યો; તેનું અંગે અંગ કાંપતું હતું, તે આવ્યો અને “મણિ! મણિ બહેન” કહીને ખુરશી પર બેસી ગયો.

“કેમ ભાઈ? આમ કેમ?”

“કેમ શું? મને પોલીસે પકડ્યો છે.”

“હે!” મણિએ ગભરાઈને કહ્યું.

“હા! બાપાનાં કારસ્થાન. મારા શેઠ ઘણા દૂરના અમારા સગા થામ છે. બાપા તેમને ત્યાં જઈ પહોંચ્યા હશે. અપેરે શેઠે બોલાવી મને ધમકાવ્યો; નોકરીમાંથી બરતરફ કરવાની ધમકી આપી. પણ મેં તે ગણ્યું નહીં.”

“પણ કારણ શું?”

“કારણ એનું એજ. તને છોડીને બાપાએ વિચાર કર્યો છે તે છોકરી જેડે પરણી જઈ તો મને પગાર વધારવાની લાલચ આપી; નહીં તો ખરાબ કરવાની ધમકી આપી.”

“પછી તમે શું કહ્યું?” મણિનાં મુખનાં સ્વપ્નાં બધાં તુટી ગયાં અને દુનીઆની ફરતાનો સપાટો ફરીથી ચાપતાં તેનો જીવ રહેંસાઈ જવા લાગ્યો.

“મેં? તુ શું ધારે છે? મેં કહ્યું છે કે તે શેઠ છે—મારી સેવાના માલીક છે; મારા મનના માલીક નથી. મેં તેમણે કહ્યું તે કરવા ના પાડી.”

“અરે ભાઈ શું કરવા?”

“એ બધા શું સમજે? દુનીઆમાં શું માત્ર પૈસા અને જીલમજ સત્તા ભોગવશે? સાંજે ટેલીફોન કરી એક પોલીસ સુપ્રીરીન્ટેન્ડન્ટ ઓળખીતો છે તેને શેઠે બોલાવ્યો, અને તેણે હમણાં મને કેદમાં રાખ્યો છે.”

“હાય હાય! હવે શુ થશે? તમે આવી જી શુ કરો છો?”

“જી નથી. જે થશે તે. હવે તો જીવનસિદ્ધાંતો દૃઢ રાખવાની વાત છે. મારે તને મળવું હતું, મારે મેં બહાનું કાઢ્યું.”

“શું?”

“કે તારી જોડે વાત કરી કે જવાબ આપીશ. એટલે મને અહીં આં આવવા દીધો.”

“ત્યારે જવાબમાં તો કહું છું હવે હીંમતની અવધી થઈ. મને જવા દો, મેં પણ નિશ્ચય....”

“પણ મારો નિશ્ચય સાંભળો?” મુચકુંદે કહ્યું.

“જો?”

“મારું બધું ગયું. મારી અંશા ગઈ. બહુતર ગયું, સંબંધીએ ગયા” મુચકુંદા ગળામાં ખોલતાં ખખરી આવી. આ વિનાશનો વિચાર કરતા તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું; “પણ મારો નિશ્ચય છે તે કહેવા આવ્યો છું. મેં કે શુનેાહ કર્યો નથી. એટલે મને કે શિક્ષા થવાની નથી, એટલે પાછો આવીશ, અને બહુ બહુ તે થોડી ઘણી શિક્ષા થશે. છ મહીને, વર્ષ પાછો આવીશ, ગભરાઈશ નહીં” મુચકુંદે ગભરાટમાં ઉતાવળો ખોલતો હતો.

“ના ના. ભાઈ . . . .”

“ના કહેવાની જરૂર નથી. મેં પોલીસચોકીમાં બેસી બધો વિચાર કર્યો.”

“અને પણ કેમ?”

“જ થાય તે. હું જાઉં છું આવા જીવનને તામે નહીં થવાનો. ચાલ જાઉં છું હીંમત રાખજો.” કહી મુચકુંદે જવા માંડ્યું. તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. મણિ પણ રડવા લાગી, પણ તેને દુઃખ સાથે એટલી ઘાડી મૈત્રી હતી કે જુનો મિત્ર પાછો ખડો થતાં તેને ઘણી ગભરામણ થતી નહીં, અને તેની કુદ્ધિ તેવી ને તેવીજ સનેજ રહેતી. તેણે પુછ્યું: “તમારા શેઠનું નામ તે ચંદુલાલ?”

“હા. કેમ?”

“ક્યાં રહે છે?”



“ભુલેશ્વરમાં...ના માળાની પાસે.” કહી મુચકુંદ ચાલ્યો ગયો. જતાં જતાં તેમનાં નેત્રો મળ્યાં.

માળાનું નામ સાંભળી મણિ ચમકી. મણિકર્ણિકાએ આપેલું તેની બહેનનું સરનામું યાદ આવ્યું. આ વખતે મણિ ગભરાઈને અસ્વસ્થ થઈ નહીં. તેણે જોયું કે મુચકુંદ સાદો હતો. ચોપડીઓમાં વાંચેલા આદર્શોની પાછળ વેદીઓ હતો. આ કેદના ભયંકર પગિણામનું તેને ભાન નહોતું. આટલા ઉછરતા અને આવા હોંશીઆર જીવાનના જીવનને આવી મુખ્યદેવી વેદી પર હોમવાથી શો ફાયદો? અને શા માટે? પોતાના જેવી નજીવી, કુટુંબ વિનાની, કુલકલંક ગણાતી સ્ત્રી માટે? તેનામાં નિશ્ચયાત્મક બુદ્ધિ ધણી હતી. તેણે એકદમ કપડાં બદલ્યાં અને ઘેર તાળું મારી ભુલેશ્વર તરફ ચાલી.

મુચકુંદ પામેથી પહેલું જ્યારે ચંદુલાલ શેઠનું નામ તેણે સાંભળ્યું હતું ત્યારે તેના મનમાં સશય થયો હતો કે તુગલદ્વાને ત્યાં મળેલા ગૃહસ્થ તો તે ન હોય! પણ એવા તો કેટલાકે ચંદુલાલ શેઠ મુંબાઈમાં હશે એમ ધારી તેણે નીરાત વાળી હતી; પણ જ્યારે તેણે સરનામું સાંભળ્યું ત્યારે તેને એક યોજના સુઝી. મણિકર્ણિકાની બહેન એજ ઠેકાણે રહેતા ચંદુલાલ શેઠની ઘેરી થતી હતી. જે તેમ હોય તો કોઈ પ્રકારે તે ચંદુલાલ શેઠનાં શેઠાણીને મનાવીને તેને વચ્ચે પાડવામાં પોતે ફત્તેહમંદ થાય. આ વિચારથી તેને હીંમત આવી.

## પ્રકરણ ૧૨ મું

૧૨૨૨૨

### ચંદુલાલ શેઠને ત્યાં

ચંદુલાલ શેઠનું મકાન ખોળતા મણિને જરા વાર વાગી, પણ આખરે જડ્યું—માળાને સૌથી ઉપલે માળે ને રહેતા હતા. ધબકતું હૃદય મહા મુશ્કેલી-એ શાંત કરી નેણે શેઠાણી ક્યાં છે ને પૂછ્યું. એક બારણામાંથી એક દમીએલ. ઓછી ઉમ્મર છતાં ઘરડી લાગતી સ્ત્રી આવી ને પૂછવા લાગી

“કોણ છે બાપ? કોનું કામ છે? શેઠ હજી આવ્યા નથી.”

“ના, મારે તમારું જ કામ છે. આપ શેઠાણીને?”

એટલામાં એક પાંચ છ વર્ષનો છોકરો આ સ્ત્રીનું લુગડું પકડી, માઠ માં એક હાથ રાખી, તેની પાછળ સંતાને આવીને ઉભો રહ્યો. મણિએ તેને જોયો. મણિકણિકાની મુખરેખાઓનો ભાસ તેના મોઢામાં કેંક થયો

“હા, હુંજ શું કામ છે અત્યારે?” જરાક મોટાઈતા ગર્વથી કંકેશ બની રહેલા અવાજે શેઠાણીએ પૂછ્યું.

“હું આપનાં બહેનની ઓળખતી છું.”

“બાપ! કેં બુલતી હશે. મારે બહેન ક્યાં છે?” જરા ગુસ્સામાં શેઠાણીએ કહ્યું.

“આ તમારો ભાણેજ છે કેની? હું તમારાં બહેનની ખબર લાવી છું.”

“મારી બહેન તો ક્યારનીએ મરી ગઈ. બાપ નકામું એવું શું કામ જુડું બોલે છે? તારે શું જોઈએ?”

મણિએ જણ્યું કે આ સ્ત્રી સીધી રીતે વચ્ચે થાય એમ નથી.

“ સારે બા ! તમે જાણો, મને તો તમારી બહેન માવજીને ત્યાં મળ્યાં હતાં તેણે—”

“ હેં, હેં, !” આ નામ સાંભળી શેઠાણીનું રૂપ બદલાતે ગયું અને તે એકદમ નરમ પડી ગયાં. અંદર આવ—”

મણિ સમજી કે હવે તે સાંભળશે. પણ એટલામાં તો દાદર પર કોઇ ચઢતું હોય તેવું સંભળાયું, અને મણિ અંદર જાય તે પહેલાં એક ગૃહસ્થ દાદર ચઢ્યા. તે કોણ છે તે જોવા મણિ ફરી, અને તેનાં ધુજતા ગાત્રો જાણે હમણાં થાવત થઇ જશે એમ લાગ્યું તેને કપાળે પરસેવો છુટ્યો. આ ગૃહસ્થ તે તુમલદ્રાના ચંદુલાલ શેઠ—જે ગૃહસ્થે મ્યુનીસીપાલીટીનો સભ્ય થઇ તેની રકુલ તપાસી, તેને ઘેર બોલાવી હતી તે—આ બાઇના ધણી. બે દિવસ પર ઘેર આવવાનું નિમંત્રણ તેણે તિરસ્કાર્યું હતું; આજે નફ્ટની માફક તેનું ઘર ડોકતી આવી. તેને નાસી જવાનું મન થયું; તેને આ અધમતાની પરિસીમા લાગી. પણ મુચકુંડનું માયાળુ, તેજસ્વી મુખ તેના આગળ આવ્યું તેને દુઃખી થવા દે ? તેને કેદમાં જવા દે ? મુચકુંડની ચતુરાઇ, તેની મોટી આશાઓ, તેનું ભવિષ્ય એ બાઇના વિચાર એક પળમાં તેના મનમાં આવી ગયા. હીંમતથી તે ઉભી થઇ. ગંભીરલાલ અને મહાત્મા મહાયોગીએ જે ભયંકર સ્થિતિ તેની કરી હતી તેના આગળ આ શું ?

મણિને જોઇ શેઠ ચમક્યા. હર્ષનાં કિન્હો તેમના મોઢા પર પુટયાં. “ કોણ મહેતીજી તમે ?” આનંદથી કંપતે અવાજે તેમણે કહ્યું.

“ હાજી ! હું આપને મળવા આવી છું ” જરા તિરસ્કારથી હસીને મણિએ કહ્યું.

“ આવો ! ધણી આનંદ થયો. તે દિવસે તો જરા નારાજ હતાં. ” શેઠે કહ્યું અને પોતાની સ્ત્રી તરફ ગયા. એક પળમાં આ ધણી ધણીઆણી એકમેક તરફ કેવાં બેદરકાર છે તેનો ખ્યાલ મણિને આવ્યો. તેણે ધીમેથી શેઠાણીને કહ્યું : “ બાઇ સાહેબ ! હું શેઠની સાથે વાત કરી રહી પછી મળીશ. ”

શેઠ પોતાના ભપકાદાર દીવાનખાતામાં ગયા ત્રણ ચાર વીજળીના દીવા ચેતાવ્યા, એક પંખો ચલાવ્યો, એક આરમખુરશી પર બેઠા અને એક સુંદર નાનકડી ખુરશી પાસે ખેંચી.

મણિ આવી અને બેઠી: શેઠની આતુર આંખો તેના મુખ પર ઠરી રહી.

“ બોલો! આખરે આપણે મળ્યા ” શેઠે કહ્યું.

“ નસીબમાં મળવાનું હશે તે.”

“ કેમ ? મને મળવામાં બહુ દુઃખ મમાયું હોય એમ લાગે છે.”

“ જો હશે તે. એ વાત કરવા હું નથી આવી આપને તસ્દી આપવા આવી છું.”

“ શી ? ”

“ આજે તમારા કારકુનને તમે કેદ કરાવ્યો છે તેને છોડી દો.” મણિએ ધીમેથી કહ્યું.

એકદમ ચંદુલાલ શેઠ આરામ ખુરશી પર પડી જઈ ખડખડ હસવા મડી ગયા, અને બે મીનીટ સુધી હસ્યાજ કર્યું. મણિને આ હસવાનું કારણ જડ્યું નહીં એટલે તેણે દિગ્મુઠ થઈ જોયા કર્યું. આખરે શેઠના હસવાનું જોર ઓછું થયું અને ગળવામાથી એક મોટી ‘ સીંગાર ’ કાઢી તેમણે ચેતાવી.

“ એ ઘણું ફક્કડ ! ”

“ કેમ ? ”

“ મેં જાણ્યું કે તમે સતીમાતા હશો.” કહી ફરીથી હસવું નહીં માવાથી શેઠ ખુરશી પર પાછા પડ્યા.

મણિની આંખોમાં ઝેર ચમકી રહ્યું

“ એ પણ નશીબ લાઇ ! ” મહા મુશ્કેલીએ અવાજ નત્ર બનાવતાં મણિએ કહ્યું. “ હવે હું સમજી. તમને બે વખત તિરસ્કાર્યા, અને તમારા કારકુન પાછળ ગાંડી થઈને લમ્બુ નહીં ? ” શેઠ ફરીથી હસ્યા. “ તમે પંડ્યાજીની વાત સાંભળી હશે ? તમે ક્યાંથી માનો ? તમે ક્યાંથી માનશો કે મુયકુંદ મારા માના જણ્યા લાઇ સમો છે ? ”

“ માનો જણ્યો લાઇ ! ” શેઠ ફરી હસ્યા. “ તમારા જેવી બીજી ઓ મને મળી નથી.”

“ હશે. મને પણ એમજ લાગે છે. લાગે માનો કે નહીં માનો. તમે દુનીઆના પાવરવા પુરુષો ક્યાંથી માનો ? ”

શેઠ હસ્યા “ ત્યારે તમે કહો છો કે મારે મુચકુદને છોડાવવો. કારણ ? ”

“ કારણ ! કારણ કે તે નિર્દોષ છે, માત્ર એના બાપના કલ્યાણી તેના પર જીલમ ગુજારવા તમે તેના પર આ આરોપ મુક્યો છે. ”

“ એમાં શું ? એવાં કારણો હોત તો પકડાવત શા માટે ? ”

“ તમને પ્રભુએ સત્તા ને પૈસા આપ્યા તે આ માટે ? ”

“ હા. એ છોકરાને મુખાધિમાંથી બચાવવા માટે ” શેઠે શાંતિથી કહ્યું.

“ બીજું કારણ કહું ? મારે લીધે એના પર દોષ મુકા છો એ ખોટો છે. ”

“ સતીમાતા ! ” શેઠ હસવા જતા હતા, પણ મણિના મોઢા પર એક ભયંકર ક્રોધનું વાદળ આવ્યું ને જોઇ શેઠ હસના અટક્યા.

“ હા ! સતીમાતા ! તમે બધા દુનીઆના અધમાચારો જોઇ અધમ થઇ ગયા છો. તમને તે સાચું શું નહીં લાગે ? પણ મારા પ્રભુના સમ ખાધને કહું છું કે તમે બધા ભુલ કરો છો અને વગર વાંકે નિર્દોષ માણસો પર વહેમ ખાઓ છો ”

આ જુરસો, આ તેજ જોઇ ચંદુલાલ શેઠ જરા શરમીદા પડ્યા ; તેમને કંઠણ હૈયામાં પણ મણિના હૃદયમાંથી શબ્દોએ કંકર રસ્તો કર્યો. છતાં નાયકાને ત્યાં જોઇ આટલી નાની અને સ્વરૂપવાન બી નિર્દોષ હોય ને તેમના મનમાં ઉતર્યું નહીં ”

“ વારુ. છતાં એ છોકરો સમજતો નથી તેનું કેમ ? ”

“ કેવી રીતે ? ”

“ કે એને તમારી સાથે રહેવા દેવાય ? પડ્યાજી કહેતા હતા કે તમે પરનાતી વિધવા છો. એ તમારી સાથે ઉઘાડે રહે તો એનું થાય શું ! ”

“ તે પણ હું સમજું છું. મુચકુંદબાઈ દુનીઆનાં તોફાનથી અજાણ છે ; હું નથી. મેં તો એમને પહેલેથી કહ્યું હતું કે મને સાથે રાખવામાં ફાયદો નથી. ”

“હા ! કોઈ દૂર રાખી શકે એવાની સોબત શોધવી હતીને ?” ચંદુલાલે જરાક હસતાં કહ્યું. મણિએ જાણે એ પ્રશ્ન પુછાયોજ ન હોય તેમ તેનો જવાબ દીધો નહીં.

“પણ તેને લોકોની નિર્મલતા પર શ્રદ્ધા હતી.”

“હવેજ તે ખબર પડશે તો ! જરા વેદીઉ ઢોર તો છેરનો. પણ નિર્મલતા—” કટાક્ષમયતાથી શેઠે એ શબ્દ પર ભાર મુક્યો; “—તી પુંછડી તો તમારાથી જુદા થવા ના પાડે છે મેં બહુએ સમજાવ્યો.”

“હા ! પણ હું હા પાડું” મારે એનું ભવિષ્ય બગાડવું નથી”

“હીક ત્યારે તો કેં થાય. એના બાપને બોલાવું. પણ—”

“પણ શું ?” મણિએ પુછ્યું

“પણ હું એ બધી તરફી શા માટે લઉં ?”

“ન્યાતને માટે, તમે એને પકડાવ્યો માટે.” મણિએ કહ્યું. તે શેઠના સવાલનો અર્થ સમજી. તેને શેઠને એક તમાચો મારવાનું મન થયું પણ ધણી મહેનતે પોતાની ધમ્મજાને રોકી.

શેઠ જવાબ સાંભળી હસી પડ્યા. “આ સતયુગ ચાલે છે તો ! તમે તુંગલદ્રાને ત્યાંથી છટક્યા; નીશાળમાંથી છટક્યા; આજે તો પ્રભુએ તમને ન છુટકે મારે ત્યાં વળાવ્યાં આપણું નશીબ હવે દૈવે જોડયું” કહી પાછા શેઠ હસ્યા. તેમના હાસ્ય પરથી લાગતું હતું કે મનુષ્યના અધમ સ્વભાવ અને આચારથી તે એટલા માહીતગાર હતા કે કોઈ પણ વિષય તેમને મન પવિત્ર રહ્યોજ નહોતો.

“એટલે આટલી માગણી માટે કીંમત લેવી છે ?” મણિએ તિરસ્કારથી પુછ્યું.

“કીંમત વિના કેં પણ થાય છે ?” મુબાઈના બોમીઆ શેઠે સામે સવાલ કર્યો.

“શી કીંમત ?” કીંમતથી મણિએ પુછ્યું.

પ્રશ્નમાં એટલું આંબીય<sup>૧</sup> અને અર્થ હતો કે શેઠની નજર મણિની સામે ટકી નહીં. તેના નિષ્કુર મગજમાં પણ ક્ષોભ થયો. તે એક પલવાર તો જવાબ આપી શક્યા નહીં. હજુ તે ગંભીરલાલ અને મહાત્મા મહાયોગીની નફટાઈની પરમ ભૂમિકાએ પહોંચ્યા નહોતા.

મણિ મનુષ્યસ્વભાવની કસોટી કરીકરી પારખુ થઈ ગઈ હતી. તેણે શેઠ હજુ કેટલા કાયા હતા તે જાણી લીધું; અને તેને વીશે શેઠના મનમાં શા શા વિચારો અને શી શી લિપ્સાઓ ચાલતી હતી તે તે ક્યારની જાણી ગઈ હતી. એક બાહોશ નાટકકારને પણ અલબ્ધ એવી ખુબીથી તેણે મોઢા પરનો આવેશ બદલ્યો. માગણીઆનું દયામણાપણું છોડી તેણે દાનેશ્વરીનો પ્રતાપ મુખ પર ધાર્યો.

“કીંમત?” મણિએ પોતાનું તેજસ્વી મુખ ઉચું કરી સત્તાશીલ અવાજે પુછ્યું; “કદીએ કીંમત આપી કોઈએ સ્ત્રીનું હૃદય જીત્યું છે? કીંમતે ખરીદેલી સ્ત્રીનું શરીર ક્યાં સુધી તમારું કરી શક્યા હો?” એક પળ મણિ થોભી. માત્ર તેની આંખોજ પ્રતાપ પાડી રહી.

શેઠ આ મુખનું, આંખનું, તેજ જોઈ ગાંઝ થઈ ગયા. માત્ર એક સ્વરૂપ-વાનું હરણી પકડવા જતાં મો આગળ સિંહજી આવી રહી આ ગર્જનાથી તે ગભરાઈ ગયા હતા છતાં તેમની લિપ્સા વધી. આ મહાશક્તિના વિરાટ સ્વરૂપે તેમને વશ કર્યા, નિરાધાર બનાવ્યા તે એક અક્ષર ખોલી શક્યા નહીં.

“શેઠ!” મણિએ આગળ કહ્યું; “સ્ત્રીઓ તો જીતાય—નહી કે ખરીદાય.”

શેઠ જરાક હસ્યા. આપણામાં કહેવાય છે તેમ જાસીઉ કર્યું તેમને આ તાપ અસહ્ય થતો હતો છતાં પૈસાદાર, આત્મસતોષી મુખાધરાની કીંમતથી તેમણે તે વારવા પ્રયત્ન કર્યો. તેમણે પુછ્યું: “તમે કેમ જીતાઓ?”

“હું? હા. તે કહું.” ઉનાળાની ઉષ્ણતામાંથી રમણીય નાંજ થઈ ગયે તેમ મણિએ નરમ પડી જતાં કહ્યું; “હું હજુ ખરીદાઈ નથી તેમ જીતાઈએ નથી. ખરીદનારા તમારા જેવા ફાંફાં મારી પરવાર્યા; હજુ જીતનાર કોઈ મળ્યો નથી. મને તમારી કરવી છે? તે કરવા તમારામાં પાણી જોઈએ. આમ કીંમત માગે શું વળવાનું હતું?” કહી ફરીથી માણ તિરસ્કારભર્યું હતી.

શેઠ દિંગ થઇ ગયા. આ રૂપ અને આ વાક્યાનુચે જણે વાદીગરની મેરલી હોય તેમ તેમને બેભાન કર્યા—નયાવવા માંડ્યા. તેમાં તેમના આત્મસંતોષી સ્વભાવને પણ અર્ધ્ય મળ્યો; જીતવાની વાત તેમને રુચી કારણ કે તેમના જેવા બાહોશ, પૈસાદાર, આગળ પડતા માણસ માટે જીતવું શી વીસાત હતું? વળી આ સુંદરી પણ તેમને મન કંઈ અલૌકિક લાગી; અને તેને ખરીદવા કરતાં જીતવી વધારે સહેલ લાગી. મણિએ પાથરેલી જાળમાં શેઠ સીધાસીધા ચાલીનેજ સપડાયા. “પણ મારે એટલુંજ જોઈએ છે. હું કેં રસ્તાનો ચાલનાર છું?”

“તો બલે, મારા પર આટલો ઉપકાર કરો; તમને મારા એક મિત્ર તરીકે ગણીશ, પણ કેં પણ વચન આપી બધાતી નથી.”

“તે હું ક્યાં કહું છું?”

“તારે મુચકુંદબાઈને છોડવો.” એકદમ સાતમા સ્વર્ગે પહોંચ્યા શેઠને પૃથ્વી પર પાડતા મણિએ કહ્યું.

“હા! પણ પહેલી શરત એ કે તમારે મુચકુંદને મળવું નહીં, તે વગર કેં બને નહીં.”

“કબુલ પછી કેં છે? એ છુટે તો બસ. પણ એમના બાપે એમને માફ કરવા.”

“ઉભાં રહો, હું ડોસાને પુછી આવું” કહી શેઠ અંદર ગયા અને થોડી વારે પાછા આવ્યા.

“પંડ્યાજી કહે છે કે એ પરણે તેમાં તમારે વાંધો લેવો નહીં.”

“મારે વાંધો શો હોય?”

“ઠીક, અત્યારે—કાલે સવારે—”

“ના, જ્યાં હોય ત્યાંથી, અત્યારે છોડવો. મને મુચકુંદબાઈ કહેતા હતા કે પોલીસ ઇન્સપેક્ટર તમારો ઝાળખીતો છે.”

“પણ તારે તમે ક્યાં રહેશો? કારણ કે ડોસા કહે છે કે તમારે ખીલકુલ મળવુંજ નહીં.”



“ હું કાલે સવારે ચોરડી રાખીશ. આજે ગમે ત્યાં પડી રહીશ.”

“ મારું ઘર ખપશે?” શેઠે જરા હસીને કહ્યું.

“ આ મિત્રતાની શરૂઆત કે ? માફ કરો. મારે એક મહેતી મિત્ર છે તેને ત્યાં સુધ રહીશ.”

“ ઠીક, વારું ચાલો, એક બે લીટી લખી આપો, હું મુચકુંદને છોડાવી આપું.”

“ હા! આ અમારા—એમના ધરની કુંચી” મણિએ કહ્યું.

“ શું કામ? હુંજ આવીને તમને મુકી ગાઉં. મારી મોટર નીચેજ ઉભી છે” કહી ચંદુલાલ શેઠે પાઘડી પાછી પહેરી.

## પ્રકરણ ૧૩ મું

૭૭૭ \* ૬૬૬

### ભાવનાનંદ

જ્યારે ચંદુલાલ શેઠે મણિની ચીકી અને તેના ધરની કુંચી આપી મુચકુંદને છુટકારો અપાવ્યો અને 'ચાલ હવે ડાહ્યો થઈ જજે' કહી તે ચાલ્યા ગયા. ત્યારે મુચકુંદ ગાંડા જેવો પોલીસચોકી આગળ ક્યાંસુધી ઊભોજ રહ્યો. પોતે કેમ પકડાયો, કેમ છુટયો, આ કુંચી અને ચીકી કેવાં, એ બધાનો સ્પષ્ટ વિચાર કરવાને તે અસમર્થ થઈ રહ્યો. જ્યારે તે પોલીસના હાથમાં ગયો ત્યારે તે ધણો ગભરાયો હતો; પછી મહા-મહેનતે હીંમત ભેગી કરી જે માથે પડે તે સહેવાની દૃઢતા તેણે આણી હતી. પણ જ્યારે મણિને છોડી એ પોલીસચોકીમાં આવ્યો, અને જ્યારે કાયદાએ ખોદેલી ઘેર જેવી ઓરડીમાં તે પુરાયો ત્યારે જીવતો માણસ દટાય એમ તેને થયું. તે ખારણું બંધ થતાં સાથે, આખી જીંદગી, વહાલા આદર્શો, લાડકડાં સ્વપ્નાં એ બધાના દરબાજા પણ બંધ થએલા તેને લાગ્યા. તેની કૃતિમ હીંમત જતી રહી તે ખુણામાં પડી રહ્યો સગો બાપજ દુસ્મન થઈ રહ્યો હતો એ વિચારી તેનું હૈયું ફાટી ગયું. તેના દુઃખે રહેંસાયેલી કદપનાએ કોર્ટ, શિક્ષા, કેદખાના વગેરેના ભયંકર ભૂતો નજર આગળ ખડાં ક્યાં તેના મિત્રો થી કહેશે, તેના પ્રેક્ષકો થી કદપના બાંધશે, એ વિચાર કરતાં તેને કપારી આવી. આ ફજોતો વેઠ્યા કરતા મરવું તેને વધારે સારુ લાગ્યું.

તેના સંસ્કારોમાં આત્મચળ હતું નહીં, તેના સ્વભાવ ક્રોધજન હતો; હજી દુઃખ તેણે દેખ્યું નહોતું એટલે પાપી કે અનુભવી સ્વભાવની નિષ્કુરતા

તેનામાં હતી નહીં; અન્યાયથી ઉપજેલા ગુસ્સાનું તેજ કે અભિમાન તેનામાં નહોતાં; આત્મનિષ્ઠ પ્રભાવજ્ઞાણી સ્વભાવની ગૌરવશીલ શાંતિ પણ તેનામાં નહોતી; પહેલાં તેને કૃત્રિમ પ્રયાસે ઊભાડેલા રોપા જોડે સરખાવ્યો હતો; અત્યારે તે અસ્વાભાવિક વાતાવરણ ગયાથી, અને સ્વભાવિક ફળવણ્ણના અભાવથી તે રોપો જમીનદોસ્ત થઈ ગયો. તે રડવા લાગ્યો—ભીંત સાથે માથું કુટવા બેઠો.

આવી અવસ્થામાં ચંદુલાલ શેઠે તેને છોડાવ્યો. આ ફેરફાર કેમ થયો તેની તેને સમજ પડી નહીં. શેઠની મોટર ચાલી ગઈ ત્યારે તેણે ઉંચું જોયું—ચારેગમ શૂન્યતા જોઈ, અને મણિ યાદ આવતાં હાથમાં પડેલી કુચી અને ચીઠ્ઠી જોયાં. તે દાનસ પાસે ગયો અને ચીઠ્ઠી વાંચી.

પ્રિયભાઈ મુચકુંદભાઈ,

વિધિએ વધુ વખત આપણું સાથે રહેવાનું નથી નિર્મલું. વગર મળ્યે જઈ છું તે ક્ષમા કરશો પણ મારે ખાતર તમારું અવિચ્છે જગાડવાનું પાપ હું વહોરવા નથી માગતી

લી.

મણિ

મુચકુંદ આ ચીઠ્ઠીનો અર્થ જોકદમ સમજ્યો નહીં. ત્રણ વખત વાંચી સારે સમજ્યો અને દાંત પીસ્યા. આખરે જોને માટે આ બધું તે વેઠવા તૈયાર થયો હતો તે પણ નીમકહરામ નીકળી ! પોતે અન્નણી, રખડતી સ્ત્રી સાથે પરિચય પાડ્યો માટે તે પોતાની મુખાંધને શીટકાર કરવા બેઠો.

મુચકુંદ ઝપાટાબંધ પોતાને ઘેર આવ્યો, તેણે તાણું ખોલ્યું. ચારે તરફ જોયું તો મણિની ટંક કે કે નામનીશાન જોયું નહીં, તેને ગળે કુચો આવ્યો. તેને ઘર, દુનીયાં વગડા સમાન બચકર લાગ્યાં. તે બેસી ગયો, અને માથે હાથ મુક્યો અને રડ્યો.

મુચકુંદ જો વીલાયતી વિલાસમાં પુરો હોત તો દુઃખ વીસારવા સીંગાર ચેતાની સુધરેલા સમયનું સોમપાન કરત; જો જંગલી હોત તો છુમો મારી

દિક્ષાઓ ગળવત; જે અનાર્થ હોત તો બધુંજ ભુલી ઉંધી જત; જે કવિ હોત તો હાથમાં કલમ લઈ કે કે ગરબીઓ ચીતરી કાઢત; જે પરદેશી વિદ્યાર્થી તરબોળ થએલો ન હોત તો વિધિના લેખ પર શ્રદ્ધા રાખી સમજી જત; જે પ્રેમદર્દનો શોખી હોત તો ભગવાં સજી અહાલેક જમાવત, જે કર્મચોગી હોત તો મણિને પાછી મેળવી ઇચ્છાશક્તિ દર્શાવત. પણ મુચકુંદ આ બધામાંથી કોઈની ભૂમિકા પર નહોતો. દરેકનું કે એક લક્ષણ તેનામાં હતું; સિત્તલિત આદર્શોની તેના સ્વભાવમાં ક્યુંબર થઈ ગઈ હતી. આ કારણથી તે કે પણ ખીજું કરી શક્યો નહીં—માત્ર રડ્યો. કલાકોના કલાકો સુધી તેણે આંસુ સ્નાયુ. ક્યાં સુધી મુગે મોઢે તે ખેસી રહ્યો. મનમાં ને મનમાં તે વીચારવા લાગ્યો.

“ મુચકુંદ ! મુચકુંદ ! તું મૂર્ખ છે. શા માટે આટલું રડે છે ? શા માટે આટલું બધું લગાડે છે. સ્ત્રી કોઈની થઈ છે કે તારી થશે ? જેવે અચાનક રસ્તે તે આવી હતી તેવે રસ્તે ગઈ. તારે શું ? તારી ક્યારે હતી ? તારી સાથે રહેશે એમ ધારવાનું શું કારણ ?

“ પણ એમની એમ જાત તો લાગત નહીં. આ તો જોરજુલમથી બાપના કેરથી એ નાસી ગઈ. બાપા જબરા નીકળ્યા; હું લણેલો ગણેલો કાયર નીકળ્યો. આટલી મારી હોંશીઆરી ! હું હાર્યો—ખેર—પણ કોનાથી ? સંસારથી, રૂઢિથી. હું ગુલામ નીકળ્યો. હેં ! મારા બધા આદર્શો ક્યાં ગયા ? ભગવાન બુદ્ધ, માર્ટિન લ્યુથર એ તો બધા સ્વમાંજ. મારી હીમત પહેલે ઝટકે કડક થઈ. હા ! હું જેલમાં જવા ગયો, પણ કેટલીક ખીંક લાગી હતી ? હું કેટલો નિર્બલ છું ! હીમતથી ડગ ધરતા, મોઢે હસતા, શુણીએ જતા વીરનરો ક્યાં ? અને જરાએ ધાકથી ત્રાસતો હરિણ સમો હું હોંદી ક્યાં ? હીમતની તો વાતોજ. હું ખીંકણ છું.

“ હું શા સારુ લઢ્યો ? મણિ સારુ. મારી ભાવના માટે ? સંસારના જુલમે મને ચગદી નાંખ્યો; હું ચગદાયો. આવા કેટલાક હીંદુઓ ચગદાયા હશે ? બધા રૂઢિની ગુલામગીરી પર ભાષણ કરે છે; કોઈ બચ્યો છે ? મેં ધાર્યું હતું કે હું બચીશ. મારામાં બહાદુરી છે; પણ ક્યાં સુધી—ન્યાં સુધી

તે પ્રચંડ શેષે ગળી જવાનો કુંકાડો માર્યો નથી ત્યાં સુધી. શું બધાને મારી માફક અનુભવ થતા હશે ? કેટલા મારી માફક રડતા હશે ? હવે શું ? બહુતર, ચારિત્ર્ય, આદર્શો ઉપર પાણી ફેરવ્યું—હવે ‘મનુષ્યરુષેણ મુખમ્ભરન્તિ.’ ગુલામો ને ઠોરમાં કોણ સારું ?

“હું ગુલામ છું. બધા મારા જેવા છે. પોતે ગુલામ બની બીજાને ગુલામ કરવાનો ધણો લઘ બેઠા છે. હીંદ કારાગ્રહ છે ? મનનું ધાર્યું કશું કરવાની રમજ નહીં ? જન્મીએ ત્યાંથી તે મરતાં સુધી રુઢિએ દેખાડેલો પંથ પકડવો ? મણિને છુંદી નાખી, તેનો હાથ ઝાલનાર છુંદાઈ ગયો. પ્રભુ ! પ્રભુ ! શું આ દુનીઆ ! આ માણસો ! એના કરતાં મરવું સારું.”

“પણ મરવાની હીંમત ! હા, તે પણ નથી. દુઃખ સહન કરીને પણ જીવવાની લાલસા છે. ગમે તે બધાને જીવવું એજ આપણો જીવનમંત્ર ! અત્યારે હું પણ તે ટોળામાં લળ્યો. બીજા કોનો વાંક કાઢું ? આપા આવશે, મારા પર સત્તા ચલાવશે, હું ગમે તેવી છોકરી પરણીશ, મને છોકરાં થશે, પત્નીસ રૂપીઆના પગારમાં અવતાર પુરો થશે—ખલાસ ! બધી આશાનો અત આખરે રાખોડીમાં.

“કોનો વાંક કાઢીએ ? આપણો કે નસીબનો ? હા ! એ હાથ લુછવાનો થાંભલો ઠીક છે હાથે કર્યા હોય તે હૈયે વાજે ત્યારે વિધિનો આશરો લઈએ. આપણે ચિત્રકાર બનવાનું કારખાનું કાઢ્યું છે; સાંચામાં બરોબર ન બને તે કચરાઈ જાય. ઠીક ! કચરાઈ જવાની હીંમત નથી; સ્વાર્થી છું, જીંદગી વહાલી છે. હા ! હું નરાધમ છું. ગુલામ થવા તૈયાર છું. મારે હવે શું ? બધી દુનીઆ ભાર વહે છે તેમ હું પણ વહીશ.

“સાચાશ મુચકુંદ ! તારું પણ આજે આવી રહ્યું. એટલાં બધાં બાં હું એક વધારે. હવે જીવનમાં શું રહ્યું ?” મુચકુંદના વિચાર કેંક આ પ્રમાણે થવા લાગ્યા. કેંક વિચારમાં, કેંક ચાકનાં ઝોકાં ખાતાં રાત વીતી અને સવાર થઈ. મળરકું થતાં પાણું પડ્યા આવી પહોંચ્યા.

દુઃખમાં, નિરાશામાં બેઠેલા દીકરાને જોઈ જરા વિજયના તોરમાં પડ્યાજીએ પુછવા માંડ્યું : “કેમ વ્હસ કેમ ! કેમ છે ?”

શીક્ષી આંખે મુચકુંદે સામે જોયું પણ કૈં જવાબ આપ્યો નહીં.

“કેમ હવે સમજ્યો ? જો હવે મગજમાં કૈં ધુમાડો હોય તો કાઢી બાજળે. ચાલ હવે શું કરવું છે. ?”

“શું ?” મુચકુંદે કચવાઈને જવાબ દીધો. હવે મારે કરવાનું શું હોય ? તમે મારું જીવન બાળ્યું—હવે મારે કૈં કરવું નથી.”

“તે કૈં ચાલશે ? ચાલ તૈઆર થા. આઠ વાગે ગાડી આવે છે.”

“જ્ઞાની ?”

“આપણે ગામ જવાની. આખી ન્યાતને કહીએ કે હવે ખાંડ ખા. ખાણું પંડ્યાને ગભરાવવા આવ્યા હતા !”

“હું ગામ નથી આવવાનો. મને મારે અહીંયાં પડી રહેવા દો.”

“અહીંયાં પડી રહેવું, શું મારું નાક કપાવવા ?” ડોળા કાઢી પાણું પંડ્યાએ કહ્યું. “હજી પાણું તેનું તે ? ચાલ.”

મુચકુંદમાં સામે થવાની હીમત નહોતી. તે શીકે મોઢે જોઈ રહ્યો.

“હું આવીને શું કરીશ ? મારા દુઃખમાં મને રહેવા દો. તમે ડાહ્યા ને હું ગડો. પણ શા માટે દાઝેલાને ડામે છે ?”

“ઓત્તારી દાઝેલાની ! તુ તો કૈં બોલવા શીખ્યોને ? ચાલ ઉઠ, એ તારી ટેટે નહીં ચાલે.”

“લો ફોડો ત્યારે” એકદમ ઊભા થઈ જતાં મુચકુંદે કહ્યું; “તમારું ધાર્ણ કરો. જે કહો તે કરવા તૈઆર છું.”

“હા ! હવે સમજ્યો.” ઠડે પેટે ડોસાએ કહ્યું. “ચાલ તારે જોઈતી વસ્તુ ખાંધી લે. આગગાડીનો વખત થયો.”

મુગે મોઢે મુચકુંદ ઉઠ્યો.

## પ્રકરણ ૧૪ મું



### ન્યાત મળી

ત્રીજે દિવસે રાતના અગીઆર વાગતાના સુમારે કલ્પનષ્ટેશ્વર મહાદેવના મંદિરના ઓટલા પર ત્રણ જણ ગપ્પાં મારતા હતા; એક જણ રસ્તા આગળ ઉભું હતું; મહાદેવના મંદિરમાં પોઠીઆની પાછળ એ દીવેલના દીવા બળતા હતા થોડીથોડીવારે ટુંકું પોતીઈ અને ચકરી પાઘડી પહેરી, ખભે પીછોડી નાખી પાછું પંડ્યાની ન્યાતના અગ્રેસરો મંદિરમાં ડોકીઆં કરી જતા અને તપાસ કરતા કે “સાયંકાળે” નોતરેલી ન્યાત મળી છે કે નહીં. કોઈને ઉતાવળ હોય, કે વખતની કીમત હોય એવું લાગતું નહોં. બધા રાતના રાજજ લાગતા.

થોડીવારે એ ત્રણ જણ આવ્યા. ઓટલા પર બેઠેલા ગૃહસ્થોને બહાર બેસી રહેવા માટે ઠપકા આપ્યો, અને બધા અંદર ગયા. પહેલાં બધાએ મહાદેવનાં દર્શન કર્યાં, પાર્વતીને ચીઢવવા બોકડો બોલાવ્યો, દેવ જગાડવા ઘંટ વગાડ્યો, પોઠીઆને રાજી કરવા તેનો પુચ્છસ્પર્શ કર્યો, અને પછી દીવાની આસપાસ બેસી તેમણે વાત કરવા માંડી.

“કેમ અલ્યા, પટેલીઆઓ ક્યાં? એમનો સંખ્યાકાળ નથી થયો?”

“યશે યશે નાથુશાસ્ત્રી!” બીજાએ ટોળમાં કહ્યું; “તું કેમ અધિરો યાય છે? પણ પેલો જાંગલો જોયો કે?”

“કાણુ?” નાથુશાસ્ત્રીએ પુછ્યું.

“ પાણું પડ્યાનો દીકરો મોટો જાંગલો ન હોય તેમ આજ તો જોડા પહેર્યા હતા, ને તોર સો? મેં નમસ્કાર કર્યા ત્યારે ડોકું ધુણાવ્યું. ”

“ ધનશંકર ! તું તો એવોજ રહ્યો. ” ત્રીજાએ વચમાં પડતું નાખ્યું; “ બધાના દુગુંણુજ જેવાની તને ટેવ પડી છે. તું શું જાણે ? ગયે વર્ષે તો મને પુરુષસૂક્તનો તેણે અર્થ સમજાવ્યો હતો ”

“ શાંતં પાપમ ” નાથુશાસ્ત્રીએ પોતાનો અભિપ્રાય દર્શાવ્યો. “ વેદનો અર્થ ! તે હોયજ કેમ ? અને હોય તો આપણાથી થાય ? રૈરવ નરકના અધિકારી થઈએ. ભવાનીકાકા ! ”

“ એસ એસ હવે, પેલા યવનો અર્થ કરે તેકે નહીં ને આપણે કરીએ તે ગુનેહગારી ! ” ભવાનીકાકાએ કહ્યું.

“ આ આમ ને આમ સત્યાનાશ ગયુંને અને હવે આ રામશંકરના છોકરાને પાવન કરવો છે ? સી અધમના ! હવે તો પેલા આર્ય સમાજમાંજ અથા મળી જાઓની કે બ્રાહ્મણ અનેલા ભંગીઆ જોડે જમાય. ”

“ ભંગીઆને બ્રાહ્મણ કોણ કરે છે ? ” કહી મોટેથી પ્રશ્ન પૂછતા જૈરીશંકર ગોટલી દાખલ થયા. તે ગૃહસ્થનું વણુંન અત્યંત આપવામાં આવ્યું છે એટલે હવે નહીં આપીએ છતાં એટલું તો કહેવું જોઈએ કે પહેલેથી એમને કોઈ ઓળખતું નહીં હોત તો પાસેના મંદિરમાંથી કાળા બચ્ચરના ગણપતિ સુંઢ દૂર રાખી પિતાના દર્શન માટે ચાલ્યા આવ્યા હોય એવો ભાસ થાત. પણ આ બધા બાળપણથી તેમને ઓળખતા હતા એટલે આ માનદાયક ભ્રમ થવા પામ્યો નહીં. એમનો અવાજ પણ મોટો અને નીચો હતો એટલે સાધારણ વાત પણ પા માંછલ સુધી તો સાંભળતાં કેમકે હરકત પડતી નહીં. ગામના બહેરા બધા વગર તરફીએ એમનું હાપણ સ્ખલણી શકતા અને તેથી ન્યાતના સંમેલનોમાં તે આજેવાની સહેલાઈથી કરી શકતા.

“ એ તો આ નાથુશાસ્ત્રી ” ભવાનીકાકાએ જવાબ દીધો; “ એને સજ્જના છોકરાને પાવન નથી કરવો ”



“કેમ શાસ્ત્રી ? તને પણ પેલા પાણું પંડ્યાએ ભરમાવ્યો છે કે ?”  
કહી તેણે જમણે ખભે નાખેલો અંચળો જોરથી લઇ જઇ ડાબે ખભે નાખ્યો.

“પાણું પંડ્યા કે ખોટા છે ?” શાસ્ત્રીએ જવાબ આપ્યો.

“ખરા છે કે ખોટા છે તે આજે જ જણાશે તો ? પણ હજી કેમ કોઇ આવ્યું નથી ? મધરાત તો થવા આવી. આ ન્યાતનું આજ ખોટું છે તો-  
કોઇ વેળાસર આવતુજ નથી.”

“લો આ પુરાણીભુવા આવ્યા” એટલે મુચકુંદના સસરા લાકડી લઇ આવી લાગ્યા.

“કેમ પુરાણીભુવા ?”

“કેમ ભાઇ શું છે ?”

“આજે તમે પાણું પંડ્યા સાથે અટપટમા હતા કે ?” ગોટલીએ  
કોળા કાઢી પુરાણીભુવાને ઉધકા લેવા માંડ્યા.

“અટપટ શી ને વાત શી ? મને કેં ખબર નથી.”

“પુરાણીભુવા ! સાઠે વર્ષે જીકું ખોલતાં શીખ્યા કે ? તમે પણ  
હતાસ્તો.”

“તદ્વન અસત્ય. લો આ રામશંકર આવ્યા. કેમ તમારો છોકરો કય  
છે ?” પુરાણી મહારાજે પ્રશ્ન કર્યો.

“એનું તો માથું દુખે છે. ભાઇ ! આજે શું કરવા ધારો છો ? મને  
ગરીબ બ્રાહ્મણને શા માટે કનડો છો ? હું તો ન્યાતની ગાય છું. જે કહે તો  
કરવા તૈયાર છું. પાડેપાડા લહે ને ઝાડનો ખોડો નીકળે.” ગરીબડા બની  
રામશંકરે પોતાની અરજ ગુજારી.

“પણ આજે આ પટેલીઆઓને શું થયું છે ?” બવાનીકાકાએ ધીમે  
રહી પુછ્યું.

“અરે પટેલીઆ કેવા ને વાત કેવી ?” ગોટલીએ માનભંગમાં મીઠાજ  
ખોષ પુછ્યું.

“ભાઇ હવે તું પણ પટેલીઓ; પણ હોય તે કે ના કહેવાય ?”

એટલામાં બીજા પાંચ સાત મૃદસ્થો આવ્યા અને તેમની પાછળ નાના પાંચ સાત છોકરાઓ આવ્યા. એમાંથી એક છોકરાએ સીસોટી વગાડી એટલે નવા આવનારમાંનાએ તેને ટપલી મારી રડાવ્યો.

“કેમરે ચીખાવલા !” ટપલી મારનારે ઘાંટો કાઢી હપકો દીધો. “આ તે કે નાટકશાળા છે? આજકાલની વેળથી તો તોઆ ”

“અરે પરભુકાકા ! જરા તરવાર બાંધો તરવાર.” નાથુશાસ્ત્રીએ તેને વાર્યો.

“કેમ તારું શું ગયું તેમાં ?”

“લો. ભાઈઓ હવે શી વાર ?” ગૌરીશંકર ગોટલીએ કહ્યું. “આમ ક્યાં સુધી તપ્યા કરવું છે? વહાણું તો હમણાં વાશે. જે કરવું હોય તે કરો.”

“પણ પાણું પંડ્યા ક્યાં ?” પરભુકાકાએ પુછ્યું.

“એને તે ચોખ્ખા મુકવા કોણુ જાય ? કરો શરુ એના વગર.” કહી ગોટલી ગોઠવાઈ ગયા અને ન્યાતનું કામ આરંભ કરવા તત્પર થયા.

“ભાઈ ! ગમે તેવો પણ તે પહેલા એકડાનો” પુરાણીએ જવાબ આપ્યો.

“હા ભાઈ, એને બોલાવવા મોકલો” ભવાનીકાકાએ કહ્યું.

“ત્યારે બીજા બધા કામ બધા વગરના તે અમસ્થા બહુ ખાય ?”

“ભાઈ ! એ તો જેમ થતું હોય તેમજ થાય” એક જણે કહ્યું. “ઉઠ નાથુશાસ્ત્રી ! તું જ પાણું પંડ્યાને ત્યાં, તે કહીએ કે પંચારો. ન્યાત મળી છે ને તમારીજ વારેવાર છે.”

નાથુશાસ્ત્રીનો અભિપ્રાય પંડ્યાજીને મળતો હતો એટલે તે તરત ઉઠી તેમને લેવા ગયા, અને ક્યાં સુધી બધાએ પગ પર પગ ચઢાવી, દીવાની સામે નજર ટેકવી, મુગા મુગા ધુણ્યા કહ્યું. બધા જણે થનાર વિગ્રહ માટે સામગ્રીનો સંચય કરતા હોય તેમ લાગતા હતા. થોડીથોડી વારે આ બધાને એઢેલા જોઈ કાઈકાઈ આવતું હતું.

એટલામાં એક ભૂદેવ લથડતી ચાલે દાખલ થયા. તેમનાં નેત્રોમાં સોમરસનો નીશો સ્પષ્ટ દેખાતો હતો. તેમના પગ તાંડવનૃત્ય કરવા તલપાપડ

થતા હોય તેમ અસ્થિર પડતા હતા. તે આવ્યો કે બધાએ એકએકની સામે જોયું.

“ કેમ રવિશંકર ? ”

“ હાંસ્લી ( માટલી ) ગધ ભાંગી.” મોતમપાનની અસરથી રવિશંકરના મનમાં સ્ફુરેલા મંત્રનું ઉચ્ચારણ થયું. “ હા હા.” તેણે એક હેડકી ખાધી. “ હ. અ. તમે બધા શું કરો છો ? હાંસ્લી ગધ ભાંગી. આજે રાત્રીના દીકરાનું શું છે ? ”

“ કેમ મહારાજ ! જીભ બહુ ચલાવો છો કે ? ” ગોટલીએ પુછ્યું.

“ હાંસ્લી ગધ ભાંગી ” શાંતિથી રવિશંકર મંત્ર બોલ્યા એટલામાં બહારથી આવતા લોકોનો અવાજ સભળાયો અને પાછું પંડ્યા, મુચકુંદ અને બીજા દસેક ભૂદેવો પધાર્યા.

‘ પધારો ’ ‘ આવો, ’ ‘ બેસો, ’ ‘ ખીરાજો ’ વગેરે શબ્દો સંભળાયા. બધા શાંતિથી બેઠા. પાછું પંડ્યાએ પ્રમુખસ્થાન વગર કબો લીધું, સેનાપતિની માફક પોતાની સેના પર પોતાની સચોટ નજર નાંખી કહ્યું: “ કાષ્ટ રહ્યું છે કે ? ”

“ ના પંડ્યાજી ! બધા આવ્યા છે ” ભવાનીકાકાએ જવાબ દીધો.

પાછું પંડ્યાએ સભા તરફ નજર ફેરવી. દીવાની આબુબાબુ આશરે પચાસેક માણસો અને ત્રીસ ચાલીસ છોકરાઓ બેસી ગયા હતા. થોડીથોડી વારે છોકરાઓમાં કેં વાતચીત થતી અને હસાહસની શરૂઆત પણ લાગતી; છતાં પાછું પંડ્યાની દષ્ટિ પડતાં તોફાની હાવણીમાં શાંતિ પ્રસરતી.

“ રહી ગ-ગ-ગ્યો એક જણ.” રવિશંકરે અડધું ગયા અને અડધું પ એવું વાક્ય ઉચ્ચાર્યું.

“ કાણ ? ” પંડ્યાજીએ રવિશંકરનું ડોળ જોઈ જરા સખ્તાઈથી પુછ્યું.

“ હાંસ્લી ગધ ભાંગી.” જવાબ મળ્યો. બધા ગૃહસ્થો જરા હસ્યા, પાછળથી છોકરાઓએ ખડખડાટ હસી તાળી પાડી.

“ કેમરે છોકરાઓ ! જાતિની મધ્યે અસબ્યતા ! મર્યાદા છેક ગઇ કે શું ?

“ હવે આપણે શું કરવું એનો વિચાર કરવો જોઇએ ” ગોટલીએ કહ્યું.

“ હા, મહારાજે ! ” રામશંકરે હાથ જોડી કહ્યું; “ મારા પર દયા લાવી હવે મારા છોકરાનો કે રસ્તો લાવો. ”

“ છોકરો ક્યાં ? ગંગાશંકર ક્યાં ? ” એમ બે ચાર જણે સાથે લાગી પ્રશ્ન ઉઠાવ્યા. રામશંકર શીકકો પડી ગયો અને ચારે તરફ જોવા લાગ્યો. “ મહારાજ ! તે મોઢો છે. ”

“ આજ સવારે તો શાક લેવા જતો હતો ? ” પંડ્યાએ પુછ્યું. “ તેની ગેરહાજરીમાં શું થાય ? ”

“ પણ ન્યાય કરવો તો શો ? એ પરદેશ જઇ આવ્યો છે, અને વિધિપૂર્વક શાસ્ત્રવિહિત પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું છે. ” બધા બોલતા હતા તેમાં પોતાનો મોટો ઘાટો કાઢી ગોટલીએ બોલવા માંડ્યું. “ હવે શો વાંધો છે ? અને ન્યાય મા પ્રુદ્ધ છે એ બધા નજરમાં આવે તેમ કરે-ખાય પીએ-રાંડો રાખે તેનું કે નહીં, તે આ ગરીબ બિચારો વિદ્યાભ્યાસ માટે પરદેશ ગયો તેનો ન્યાય ? ”

“ હાલ્લી ગઇ ભાંગી ” ધીમેથી રવિશંકરે મથુકો મુક્યો.

“ શા સારું ન્યાય નહીં ? પરદેશગમનનું પ્રાયશ્ચિત્ત નથી ” નાથુશાસ્ત્રી બોલ્યા. પણ બધા સાથે બોલતા હતા તેમાં દરેક જણ શું બોલે છે તે સમજાયું નહીં.

“ ત્યારે બીજા બધાનો ન્યાય કરો ” એક જણ પાછળથી બોલ્યું.

“ કોનો ન્યાય કરાવો છો ? ” પ્રચંડ સિદ્ધમર્જના કરી પાછું પંડ્યા બોલ્યા. બીજા અવાજો સ્થાંત થઇ ગયા. “ કોઇનું નામ નહીં ને નીશાન નહીં ને નકામા આક્ષેપો કરો છો. નામ દો, સાક્ષીઓ લાવો, હમણાં બધાનો ન્યાય કરીએ. ગંગો આવ્યો નથી એટલે એની વાત કેમ થાય ? એસી રહેવાનું પ્રયોજન શું ? નકામા ઉજાગરા કરાવો છો. જ્યાં સુધી અપરાધી હાજર થાય નહીં ત્યાંસુધી કે થાય નહીં. બોલો શ્રી હર-હર-

મહાદેવ” કહી પાણું પંડ્યા એકદમ ઊભા થઇ ગયા. અડધાએ તો હર-હર-’ની ધ્રુમ ઝીલી લીધી. ફટલાક બોલી ઉઠ્યા: “એસો, એસો” ફટલાક તાળી પાડવા મંડી ગયા. રવિશંકરે મોટે સોદે ગર્જના કરી. “હાંલ્લી ગઇ ભાંગી.” ગોટલીએ મોટો ઘાંટો કાઢી બોલવા માંડ્યું.

“આનું નામ ન્યાત ! પગ તળે રેલો આવ્યો કે બધા થઇ ગયા ઊભા. મુચકુંદ પંડ્યાએ મુસલમાની રાખી છે તેનો ન્યાય કરો. પહેલાં તે અને પછી ગંગો એસી જાઓ, એસો.”

“હા, મુચકુંદ પંડ્યાનો ન્યાય કરો.”

બધા ઊભા થઇ ગયા, બધા બરાડા મારવા લાગ્યા, કોઇ કાઇને સાંભળતું નહીં. પાછળ ઉભેલાઓએ ધક્કામુક્કી કરવા માંડી, એટલામાં બે ચાર છોકરાઓએ પાછળથી ધસારો કર્યો; તેનો ધડકો આગળ સુધી આવ્યો, નીરાંતે ઉભેલા નાથુશાસ્ત્રી ધક્કાને સ્થરણ થઇ ગુસ્સામાં રાતાપીળા થઇ ગયેલા ગણપતિસ્વરૂપ ગોટલીના દીક્ષ ઉપર પડ્યા; શાસ્ત્રીની પાંધડી જમીન પર પડી, ગોટલીએ ગુસ્સામાં મુકેકો લગાવ્યો, શાસ્ત્રીએ વાગ્દાન કરવા માંડ્યું.

“મુચકુંદ પંડ્યાની વાતવાળા, એક મુસલમાની ને બે છોકરાં” કોઇ પાછળથી બોલ્યું.

આ તરફ શાસ્ત્રીએ ગોટલીની પરદાદીનાં સ્મરણો કરાવ્યાં, ગોટલીએ શાસ્ત્રીના બાપની જીવાનીની કારકીર્દી તાજ કરી. “મારી નાખીશ, જીવ લઇશ, ખુન કરીશ” ના આવજો થવા લાગ્યા. પાણુ પંડ્યા ઊભાઊભા બેસ જોઇ રહ્યા. બે ચાર જણે શાસ્ત્રીને અને ગોટલીને છોડાવવા પડ્યા. કોણ જાણે કોણે બધાનાં માથા પર એક લાકડીનો ફટકો લગાવ્યો; કોણ જાણે કોણે દીવાને ડુંક મારી. મંદિરમાં અંધકાર થઇ ગયો; બધા એકાએક ઉપર તુટી પડ્યા; બધાએ જે હાથમાં આવ્યો તેને ટીપવા લાગ્યા. ક્યાં સુધી હોહાકાર ચાલ્યો. થોડીવારે લોકો વીખરાવા લાગ્યા. મંદિરમાં શાંતિ થવા લાગી—થઇ ગઇ.

થોડીવારે પોઠીઆ પાસેથી અવાજ આવ્યો.

“ હાંસ્લી ગઇ ભાંગી ! ” રવિશંકર ઉઠ્યો. તેને લાગ્યું કે હજી તોફાન ચાલુજ છે તો તેમાં વધારો કરું. તેને મંદિરમાં પોતું ઢોલ વગાડી તુમુલ મુદ્દમાં નાદનો વધારો કરવાનો શોખ થયો. તેણે લથડતાં લથડતાં જઇ ઢોલના ડાંડીઆ ખોળી કાઢ્યા અને ઢોલ પાસે તે ગયો. ઢોલ જીનું અને ફાટેલું હતું; જેવું તેવું લાગતું, પણ તેના પર મારતાં કે અવાજ થયો નહીં. રવિશંકરે વધારે જોરથી ફટકો લગાવ્યો; અંદરથી અવાજ આવ્યોઃ “ ઓ આપરે ! ”

“ કેણુ મુઓ છે ? ” રવિશંકરે પુછ્યું.

“ ઓ તો હું ! ”

“ હું તે કેણુ ? કાલભૈરવ ? ”

“ ના હું ગૌરીશંકર ” દુઃખથી ધુળતો અવાજ આવ્યો.

“ કેણુ ગોટલી ? અહીંઆં ક્યાંથી ? ”

“ શું કરું ? ખીજે કે રરતો નહીં સુઝ્યો તે ઢોલ ફાડી અંદર પેસી ગયો. ભાઇ મને હાથ આપ ! મારાં હાડકાં તો સેકાઇ ગયાં હતાં, તેમાં વળી તે પુરું કર્યું.”

“ મને કેં ખબર હતી કે તું ઢોલમાં બરાઇ ખેસવાનો હતો ? લે હાથ, ચાલ નીકળ. હાંસ્લી ગઇ ભાંગી.”

“ ભાઇ ! મારી પણ હાંસ્લી ભાંગીજ ગઇ ” ગોટલીએ કહ્યું.

## પ્રકરણ ૧૫ મું

૭૭૭ \* ૬૬૬

### પાર્વતીબાધ

મણિ મુચકુંદના વિયોગનું દુઃખ સુલી ચંદુલાલને શી સુકિતથી દૂર રાખવો તેનો વિચાર કરવા બેઠી. પહેલાં જે માણસો મળ્યા હતા તે વધારે શરમાળ, પૈસાના તોર વિનાના અને નાના ગામોના મર્યાદાશીલ વાતાવરણમાં ઉછરેલા હતા. ચંદુલાલ શેઠમાં એકે પણ આમાનો દુર્ગુણ નહોતો એટલે મણિને તે વધારે બચકર લાગ્યા.

પહેલાં ઉંડા વિચાર કરી તેણે એક રસ્તો શોધી કાઢ્યો. તે બીજે દિવસે સવારે પોતાની મેળેજ શેઠને ત્યાં ગઇ અને શેઠાણીને મળી પાર્વતી શેઠાણી પોતાની બહેન વીશે સાંભળવા આતુર થઇ રહી હતી. મણિએ તેને મહાયોગી મહારાજની વાત કહી, મણિકર્ણિકાએ આપેલી બંગડીઓ દેખાડી અને તેની જિજ્ઞાસા પુરી કરી. શેઠાણીને પહેલાં તો એકદમ પોતાના ધણીને કહી કે કરવાનો વિચાર થયો; પણ કુટુંબની આબરુ જાય, વખત છે ને મણિની કે જુલ હોય, વખતે મહાયોગી મણિકર્ણિકાને સંતાડી દે; એવા સંશયો પેદા કરી એ વાત પડતી રખાવી. થોડો વખત તપાસ કર્યા પછીજ ને કે કરવું હોય તે કરવું, એવા નિર્ણય પર તેઓ આવ્યા.

પણ મણિનું કામ સર્થું. શેઠાણી તેના પર ખુશ થઇ ગયાં. શેઠાણી જુના વિચારનાં ચોખ્ખાં, ચીકણાં, મંદિરનાં ચુસ્ત ભક્ત, અને મોજશોખનાં શત્રુ હતાં. મણિએ તેને પોતાનો ભૂતકાલ કલ્પો નહીં પણ તેને આંજી નાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો. ધાર્મિકતાનો જરા ડાળ ધાલી તેને જીવનમાં રસ પડાવવા તે મહેનત કરવા લાગી.

ચંદુલાલ શેઠ ચક્રિત થઈ ગયા, ગુંચવાઈ ગયા. મણિ જોટલી વાર નીચાણે ન હોય તેટલી વાર તેમનેજ ત્યાં રહેતી; પોતાની સ્ત્રી જોડે પ્રીતિ બાંધતી, પોતાની સાથે વાતચીતમાં જરા પણ ખંચાતી નહીં—અને છતાં તેને એકાંત મળવાનો લાગ સુદ્ધા મળતો નહીં. શેઠે કરેલી શરતો પ્રમાણે તે ચાલતી પણ શેઠનું ધાર્યું કે વળતું નહીં.

ધીમેધીમે શેઠાણીનું રુવું પણ બદલાતું ગયું. મણિનો પ્રભાવ તેના પર પડવા લાગ્યો એટલે તેનો સ્વભાવ બદલાયો; તેની રીતભાતમાં કેક ફેર થયો; તે છેક મુજી હતી તેને બદલે હસવા લાગી; આખો દહાડો ઘર ગોઠવી નોકરો-નો અવતાર ધુળ કરતી તેને બદલે કે વાતો કરવા લાગી; મહારાજના મંદિરમાં જવાને બદલે કેટલોક વખત ભુલેશ્વરની કપડાંવાળાની દુકાનોમાં પેસતાં જણાયાં. તેનો સ્વભાવ જેમ ઓછો ચીકણો થયો તેમ તેનું શરીર સુધરવા માંડ્યું, અને તેની બહેનના છોકરા નટવરને લડાવવાનું તેણે શરૂ કર્યું.

ચંદુલાલે આમાંનું કે જોયું નહીં. તે માત્ર મણિનેજ ઝંખતો હતો, અને તે ન મળવાથી તે ધ્રુંધવાતો હતો.



## પ્રકરણ ૧૬ મું



### લગ્ન

મુચકુંદનો જીસ્સો ભાંગી ગયો હતો. તેને મન પ્રલયકાળ આવી ગયો હતો. તે કે વાતમાં બોલતો નહીં અને આપ કહે તે કરતો; તેના મોઢા પર આનિ હંમેશાં છવાઈ રહેતી.

પાણું પડ્યાએ પણ લાગ સાધી સત્તા ચલાવવા માંડી. હળમને હુકમ કરી મુચકુંદ પામે ચોટલી રખાવાવી; કેટલા દિવસ થયાં તેણે છોડેલી સંધ્યા કરવા માંડવાનું તેને મુચબું અને તે નહીં માન્યું એટલે ત્રીજે દિવસે પોતાની સાથે પાટલો મડાવી જોરજીલમે તેની પાસે સંધ્યા કરાવી. દરેક જીલમથી મુચકુંદ વધારે હોંમત હાર્યો. તેને જીવનમાં સાર રહ્યો નહીં. જે આત્મજીનું તે અભિમાન ધરાવતો હતો તે હવે રહ્યું નહોતું; જે વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યનો તે શોખી હતો તે નષ્ટ થયું હતું; જે મણિ તેને મન જીવનમાં રસદાયિની હતી તે જાતે રહી ચાલી મઠ. હવે તેને કે રહ્યું નહીં. નિરાધાર હંમેશાં નક્ષીબને આધીન થાય, કાયરનું પણ તે છેલ્લું વિશ્રામસ્થાન; મુચકુંદ નિરાધાર અને કાયર બને થઈ રહ્યો.

પાણું પડ્યાએ પણ વખતનો લાલ લીધો, અને ધમધોકાર લગ્નની શરુઆત કરી. મુચકુંદને પુછવાની તેને કે જરૂર જણાઈ નહીં.

મુચકુંદને તે જાણે બધું સ્વપનુંજ હોય એમ ભાસ્યું. ઢાલ અને રજીસીમાં પુકાર્યા; મુદત લેવાયું, ગણપતિ બેઠા. ગૈરાંઓએ સવારસાંજ ખીતો ગાવા માંડ્યાં, મુચકુંદને પીઠી ચઢી; ખારણા આગળ સાજન બેસું

મયું, હાથમાં નારીએલ લાઇ કસખી જમો પહેરી તે ઘોડે ચઢ્યો; લગ્ન મંડપમાં લોકોની ઠઠ મળી હતી ત્યાં તે બેઠો, ગોરે બધાને સાવધાન બનાવ્યા અને થાળી ઠોકી; મુચકુંદની આંખ આગળ સાલ ધરી, થાળીનો અવાજ ચતાં કોઈનો હાથ તેના હાથમાં આવ્યો; બધાએ કહ્યું: “ મુચકુંદ પરણી મયો—આ બધી સ્વપ્ન પરંપરા જાણે કાંઈ બીજનાજ અનુભવ હોય તેમ તે જોઈ રહ્યો. તેને જાણે લેખકાએ અને સુધારક લાખણકર્તાઓએ આપેલાં રૂઢિવિરુદ્ધ લાખણો યાદ આવ્યાં અને પાટલા પરથી પરણી ઉઠતાં જાણે તે બધાને સંબોધતો હોય તેમ બોલી ઉઠ્યો: “ તમે બક્યા જાઓ; અમે તો અમારું ચાલે છે તેમજ ચલાવશું—અને આખરે—ભલે દેશ કુબ્જો—તે હસ્યો—કઠોર કટાક્ષમય હાસ્ય તેના મોં પર છવાયું.

“ હું નહોતો કહેતો ? ” પાણું પડ્યાએ તે હાસ્ય પોતાના વેવાઈ પુરાણીજીવાને દેખડાવી કહ્યું: “ તમારા ધરની કન્યા લેતાં કોણ નહીં રાચે ? એ તો જરા પહેલાં બધાંને ન ગમે. હવે જુઓ.”

પુરાણીજીવાએ સંતોષથી અને અભિમાનથી જમાઈ સામે જોયું, પછી પડ્યાજી સામે જોયું અને બોલ્યા; “ લાઈ! મોરનાં ઇંડા તે કે ચીતરવાં પડે ? ”

## પ્રકરણ ૧૭ મું

—૭૭૭૮૮૮—

### ચંદુલાલ શેઠની અધીરાધ

“જો મણિ ! તુ હવે મને સતાવ નહીં.” શેઠાણી મંદિરે ગયાં હતાં અને બુલમાં મણિ ઘેર રહી હેવાથી શેઠે તેને કહ્યું.

“મેં શું સનાવ્યા ?” નટવરને આંગળીએ રાખી મણિ આવી ને બોલી.

“આપણી શરતો તું પાળતી નથી. હું તારો ખેલ સમજી ગયો છું.”

“શા ?”

“તારે આમ ને આમ મને ઉડાવવો છે. તુ તો શેઠાણીની મોટી બહેન છો પડી છે કેમ ?” શેઠે કહ્યું.

“હજી તમે મને જીતી નથી. જીતો ત્યારે આવજો.” મણિએ કહ્યું.

“તુ તો કોઈ દિવસ નહીં કશું કરે ?”

“એટલે તમે હારી ખાધું. તમારા કરતાં મુચકુંદબાઈ સારો” મણિ રી પછી તેના હસવામાં ચિંતાના ભણકારા હતા. “તે બિચારો જેલમાં જવાને તૈયાર હતો.”

“અને હવે પરણી ગયો ? હજી તને બહુ સાંભરે છે ?”

“કેમ નહીં સાંભરે ? મારે મન તે મારા માના જણ્યા બાઈ કરતાં હાલો હતો.”

ચંદુલાલ શેઠ જવાબ આપવા જતા હતા પણ એકદમ ચમકી પારણા સામે જોઈ રહ્યા. મણિ ફરી. પારણામાં મુચકુંદ-પરેલાના મુચકુંદનું જાણે પ્રેત હોય તેવા-હિસો હતા. શેઠ અને મણિ બંને ગભરાઈ ગયાં મુચકુંદનું શરીર મહીનામા નિસ્તેજ અને બલહીન ચઇ ગયું હતું. તેની શીક્ષી આંખોએ માત્ર એકજ નેજેમય નજર મણિ પર નાખી.

મણિએ તે નજરનો ઠપકો જોયો-તેના હૃદયમાં આઘાત થયો તેને ગળે કુમો ભરાઈ આવ્યો હોય એવું લાગ્યું. તે નટવરને લઈ અંદર ચાલી ગઈ.

મુચકુંદે મણિને જોઈ-મણિ શેઠને ત્યાં રહે છે એમ લાગ્યું તે નિરાશાના સાગરને ઘોડો તરનાર, નરવાનું છેડી આ દુઃખના મહાતરંગ આગળ માથું નીચું કરી તળીએ બેઠો.

શેઠ સ્વસ્થ થયા અને પુછ્યું: “કોણ મુચકુંદ ! ક્યારે આવ્યો ?”

“અત્યારે માહેબ !” ખિન્ન અવાજે મુચકુંદે કહ્યું.

“કેમ ? ખરાબર લમ મહાલ્યાને ?”

“ખરાબર.” જરા કઠોરનાથી હસી તેણે કહ્યું.

“હીકે. જમ્યો ? એાશીએ આવજો.”

“હા” કહી મુચકુંદ સલામ કરી વીદાય થયો.

બપોરે ચાર વાગે શેઠ પાછા ઘેર આવ્યા. તેમને રંગુનના આણીઆએ એકદમ તાર કરી બોલાવ્યા હતા, અને તેમની હાજરી ત્યાં એટલી જરૂરની હતી કે તેમને ત્યાં ગયા વગર ચાલે એમ નહોતું. શેઠ સાથે મુચકુંદને પણ લઈ જતા હતા.

મણિને શેઠ દૂર ગયા, અને મુચકુંદને મુખ ધૂંધી દૂર જવા મળ્યું તેથી બંનેને માઆ મેહ વર્ષા. શેઠ બીચારા મણિને છોડી જવું પડ્યું તેથી કચવાયા, પણ શું કરે ?

## વિભાગ ત્રીજો

### પ્રકરણ ૧ છુ'

#### મણિની મુસાફરી

અંદુકાલ શેઠ ગયા પછી મણિએ રમ્મની અરજી આપી હતી. હવે તે નીરાંતે બહી શકે એટલી આવક અને સ્વાતંત્ર્ય એ બે વાનાં મેળવવા ભાગ્યશાળી થઈ હતી. તેને લાગ્યું કે રખડપટ્ટી પર અભાર સુધી તે ચઢી હતી ને પુરી થવા આવી હતી; અને તેથી તેના જીવ તેની સુરેખામાં વધારે ને વધારે ભરાવા લાગ્યો. તે ઉપરાંત પાર્વતી પણ તેને મહાયોગી મહારાજ પાસે જવાની ઉદ્ધરાણી કર્યા કરતી હતી.

પણ મણિ એકદમ મુઝાઈ છોડી મઘ નહીં દશ વર્ષની પરણેલી જાંદગી પછી, છોકરાં પિનાની, યુદ્ધ હૃદયની થઈ રહેલી પાર્વતીના જીવન વિકાસમાં તેને રસ પડ્યો. તેની સૂર્યકિરણી હૃદયમાં શેઠાણીનો સ્વભાવ ખીલવા લાગ્યો; અને અણુધારેલી સુવાસ તેમાંથી નીકળવા લાગી. મણિની ચતુરાઈ અને રૂપ જોઈ પાર્વતી પણ તેનામાં તલ્લીન થઈ રહી હતી. આથી મણિ તેના મનને ખીલવી શકી અને તે ખીલતાં તેનું શરીર પણ ખીલ્યું.

મણિએ એક યુક્તિ રચી હતી. તે પાર પાડવા તેણે શેઠાણીને બધા અમળણા કેંક પાઠ શીખવ્યા. બે મહીનામાં પાર્વતીને એકદમ કોઈ ઓળખી પણ શકે નહીં એવો ફેર તેનામાં પડ્યો.

એ મહીના પછી શેઠને તાર આવ્યો કે પોતે પાછા આવે છે. મણિએ તે સાંભળી એકદમ જવાનો વિચાર કર્યો. જેમજેમ શેઠાણીનું મન સંસારના શોખમાં પડ્યું તેમતેમ તેનો ધણી જે પત્નીવ્રતનો ભંગ કરતો હતો તે તેને સાલવા લાગ્યું અને તેને પાછા મેળવવાની હોંશ તેને હૈયામાં ઉદ્ભવી. આથી મણિ જેવી સ્વરૂપવાન, બુદ્ધિશાળી સ્ત્રી દૂર જાય તે તેને ધણું રુચ્યું.

મણિ મુખાધથી નીકળી ત્યારે તેનું મન ન સમજાય તેવી રીતે પ્રવૃત્તિ હતું. તેની છોકરીની સુંદર મુખરેખા તેની આંખ આગળ ખડી થઈ; અને જાણેજાણે તે હસવા લાગી. તેના હૈયામાં—તેના ઘડાઘ ઘડાઘ કઠોર થઈ રહેલા હૈયામાં—રસ ઝરવા લાગ્યો. કઠણમાં કઠણ પવનમાંથીજ પાણીનો ઘોધ મોટો નીકળે. મણિની મ્નેહામિંઓએ તેની આંખમાં પાણી આપ્યાં. તેને પહેલાં તે મીઠાકુવા ગઈ હતી તે પ્રસંગ યાદ આવ્યો. પોતાના દુઃખી દિવસો યાદ આવ્યા; જે અનુભવની ભયંકર પરંપરા તેના પર વીતી હતી તેનું સ્મરણ થયું, તે આંસુ ખાળી ન શકી. ગાડીની બહાર ડોકાઉ કાઢી તેણે આંસુઓને સરવા દીધાં. આખરે જે સ્ટેશને પહેલાં તેને જોરાપટેલ મળ્યા હતા ત્યાં તે આવી. ઉતરી અને કુવે ગઈ, તેનું અંતર કેંક આશાએ, કેંક ભયે ઉછળી રહ્યું. સુરેખા કેવી હશે ? તે સુખી હશે ? તેનું રૂપ કેવું હશે ? વખત છે ને તેને કેં થયું તો નહીં હોય ? શિવાપટેલની વહુએ તેને દુઃખ તો દીધું નહીં હોય ?

તે મીઠોકુવે ગઈ, અને નિરાશ થઈ. પટેલે કહ્યું કે મોધારામ મુખનું નામ કહી છોકરીને કેટલાક મહિના થયાં ઉપાડી ગયા હતા. મણિનું હૈયું દુઃખમાં દાઝેલું હતું; અત્યારે તેના પર ફરીથી ડામ પડ્યો. શિવાપટેલે તેને રોકાવાને ધણી વીનવી પણ તેજ સાંજે તે જે જાહેરમાં તેને કેંકે અનુભવો મળ્યા હતા ત્યાં ગઈ. ત્યાં ખીજે પ્રશ્ન બિરથો: કોને ત્યાં જવું ? મોધારામ કેમ મળે ?

આખરે તે હીંમત કરી મારુતિને ત્યાં ગઈ. મારુતિ પહેલાંના જેવાજ ખુશમીજીત હતા. તેમણે મણિને આદરથી રાખી; તેમની સ્ત્રીએ તેને નમ્મટકે આવકાર આપ્યો, પણ મોધારામનો ઇતિહાસ સાંભળી તેનું હૃદય

હાથ રહ્યું નહીં. માત્ર મારુતિએ સતોષની વાત એકજ કહી કે હાઇકોર્ટમાં મોધારામની શિક્ષા માટે અપીલ કરવામાં આવી છે, અને તેમાં મોધારામ છુટે એમ છે. મારુતિએ વધુમાં એ પણ કહ્યું કે સારા એરીસ્ટર રોકવા ઘણા પૈસા જોઈતા હોવાથી મોધારામનું ઘર વેચવાની તજવીજ ચાલે છે.

મારુતિએ તે ઉપરાંત શ્રી કારણથી મોધારામ પર કેસ માંડવામાં આવ્યો તે કહ્યું. મથિને તે બહા માણસની નિર્દોષ અને દુઃખી સ્થિતિ પર દયા આવી. એક વખત પોતે નિરાધાર હતી, આજે પોતાનેજ લીધે મોધારામ ખીચારો નિરાધાર થઇ પડ્યો હતો.

તેની છોકરીનો પત્તો મેળવવા મોધારામને અમદાવાદ જેલમાં મળવું જરૂરનું હતું; પણ તે વિચાર દૂર રાખી તેને માટે સારી રીતે કેમ કસ્ટ થાય તેની યોજના ઘડવા મથિ રોકાઇ. ગરીબ બાપડા નિર્ધનનું એક પુરું ઝુંપડું જાય તે તે સહી શકી નહીં. મથિને ચંદુલાલ શેઠ યાદ આવ્યા. જે ૫૦૦ રૂપિયાની તાણમાં મોધારામનું ઘર જતું હતું તેટલા રૂપિયાની દર મહીને તે ખીડીઓ પીતા હશે. પણ તેની પાસે પૈસા કેમ મંગાય? મથિને મથિકણિકાએ આપેલી બંગડી યાદ આવી. તેને ગળાવી મથિએ તેની માળા કરાવી હતી, તે તેણે મારુતિને આપી.

મારુતિનો ઘણો આગ્રહ જોઇ તે તેને ત્યાં થોડા દિવસ રહી, અને ખીજ જુના ઓળખીતાની તપાસ કરવા લાગી.

ડા. ધનેશચંદ્ર આખરે જાક્કી થઇ બેઠેલા દર્દીઓનાં કાવત્રાંથી થાક્યા હતા; અને તેમણે દક્ષિણ આફ્રિકામાં એક નોકરી હતી તે સ્વીકારી સ્વદેશને પ્રણામ કર્યા હતા.

રાવસાહેબ ગંભીરલાલ રાવબહાદુરનો ઇલકાબ મેળવી ખાસ નીમણુકથી મુંબાઇના સેક્રેટરીએટમાં આવ્યા હતા. મહાયોગી મહારાજ આખરે એક ગામથી થાકી પરદેશમાં વધારે બોળા, વધારે શ્રદ્ધાળુ, અને વધારે પૈસાદાર બહોતોની શોધમાં નીકળ્યા હતા.

મથિ ચારે તરફથી નાસીપાસ થઇ. તે જેવી આવી હતી તેવી ખાલી હાથે પાછી મુંબાઇ આવવા નીકળી. હાથમાં પૈસા આવ્યા હતા એટલે મોધારામ માટે એરીસ્ટર રોકવા મુંબાઇ આવી.

## પ્રકરણ ૨ જી



### ચંદુલાલ શેઠ કરેલી શોધ

ચંદુલાલ શેઠ રંગુનથી આવ્યા, બોરીબંદરને સ્ટેશને ઉતર્યા, અને સાથે એક મિત્રને લેના આવ્યા હતા તેને ઘેર પીદાય કરી પોને ટ્રાટમા જરા કામ હતું ત્યાં જઈ આવવાનો ધરોહો દર્શાવ્યો. સાથે મુચકુંદ પણ આવ્યો હતો. ઘેરથી શેઠને લેવા મોટર આવી હતી.

“મુચકુંદ, મી. ચોધરીને આપણે ઘેર લઈ જા હું જરા ઓપીસમાં જઈ આવું. આપણા તારનો જવાબ આવ્યો નહીં તે ફીકર થાય છે.”

“હા !”

મી. ચોધરીને પીદાય કરી શેઠ ઓપીસમાં ગયા. મુંબાઈમાં પણ મુકતા શેઠને મહિનું આકર્ષણ લાગવા માંડ્યું. મુસાફરોને લીધે તેની મૂર્તિ માત્ર નવરા પડતા લાગેજ નજર આગળ આવતી, પણ હવે તો તેને પાછી નીરખવા મન તલસવા માંડ્યું. એમનું ચાલત તો બારોબર ઘેર જત; પણ કામ જરા અગત્યનું હતું એટલે શું કરે ? શેઠને પાર્વતી માટ કે પીચાર આવ્યો નહીં. તેમને મન ગૃહસ્થાશ્રમ એક ન છુટકાની પીડા હતી; ગૃહિણી એક માખાપે વળગાડેલી તોફા હતી. પાર્વતી જ્યારે ઘેર રહેવા આવી ત્યારે શેઠ બહાર રખડતા થઈ ગયા હતા. શેઠાણીએ પણ તેજ ગસ્તો લીધો; પણ સહર્તનની હતી, તે મંદિરે મંદિરે રખડવા માંડ્યું. આવા સુકા સંસારમાં તેનું મન જોમ નિર્જર થતુ ગયું તેમતેમ તે શેઠને મન અકારી થઈ ગઈ.



પછી શેઠે એ વિચાર કાઢી નાખ્યા. પહેલાં અકારી હતી; હવે તેને વીસરીજ ગયા.

જે વસ્તુ ન મળે તેનો મોહ વધારે વધે. જેમ મણિ શેઠને દૂર રાખતી તેમ તેની પાછળ વધારે ગાંઠા થતા.

શેઠ કોટમાંથી પગવાયાં અને કાયદા પ્રમાણે જેટલી ઝડપથી મોટર હાકી સકાય તેટલી ઝડપથી ઘેર ગયા તેમને ખાતરી હતી કે બારણા આગળ મણિ ઉભી હશે. કદપનામાં તેણે શું અને કેવી રીતે પહેયું હશે તેનો પણ વિચાર આવી ગયો હતો. શેઠ ઉપર ચઢ્યા, પોતાના ધનમાં દાખલ થયા. દીવાનખાનામાં ગયા તે જરા નિરાશ થયા. ત્યાં પણ મણિ નહોતી પણ ત્યાં જઈ તે વિસ્મય પામ્યા; તેમની શરમાળ, અભ્યુધગેલી, સુગાળ સ્ત્રી તેમના મિત્ર મી. ચોધરી સાથે વાત કરતી હતી કેટલાં વર્ષ થયા નાર્ત્તી-એ દીવાનખાનું તજ્યું હતું કહીએ તો ચાહે; અને ચંદુલાલ શું કહે છે, કે કોને મળે છે તેની પરવા પણ કરી નહોતી. શેઠને અગ્નયમી થઈ. તે અગ્નયમી પુરી ન થઈ તે પહેલાં ખીજી થઈ. શેઠાણીના શીકા મોઢા પર લાલી આવી હતી; તેના અસલી પહેરવેશને જાહેર નવો જમાનો દાખલ થયો હતો. આજ તેની શેઠાણી !

શેઠ ગયા એટલે પાવની ઉઠીને અંદર જવા ગઈ—“ ના બેસની ” સખ્યતા ખાતર શેઠે કશું

‘ હું જમવાની વખતની તૈયારી કરાવું ’ કરી શેઠ છૂટી ગયાં અગ્નયમી જેવી ઓછી થઈ કે તેમને મોઢે શરમત ગેરડા પડ્યા. મી. ચોધરી તેમની બેરી જોડે વાતચીત કરી તેને વીશે શો મત બાંધશે ? આ મૂર્ખ, મંદિરે જનારી, ચીઠીઅણુ સ્ત્રીની અસંસ્કારી વાતોથી પોતાના વીશે તેમના મનમાં શો અભિપ્રાય આવશે ? તે ઘણાજ શરમાયા; અને ચોધરીને અહોઆં મોકલ્યો તેને માટે પરતાવો થયો. તેમના ઘરની શી આબરુ રહી હશે ? તેમણે શરમાતાં શરમાતાં મી. ચોધરીની સામે જોયું

“ મી. ચંદુલાલ ! મને ખબર નહોતી કે તમારાં સ્ત્રી આટલાં હોંશીઆર છે. ”

શેઠે ચોધરીના મોઢા સામે જોયું. તેને લાગ્યું કે બંગાળી તેની મસ્કરી કરતો હતો, પણ ચોધરીના મોઢા પર મસ્કરીનાં કે ચિન્હ નહોતાં.

“કેમ ?”

“હીંદીના પ્રચાર વીશે તમારી સ્ત્રીનો મત ઘણો વિચારવા લાયક છે.”

ચોધરી બકતો હતો કે બોલતો હતો તેની સમજ શેઠને પડી નહીં પાર્વતી અને હીંદીનો પ્રચાર ! કાં તો ચોધરી ગાંડો થયો હતો કે કાં તો તેની ઐરી કાષ્ટ ખીજ આવી હતી. તેમને તથા મી. ચોધરીને ક્યાં ખબર હતી કે મુચકુદની નાની ઓરડીમાં વેરાતાં જ્ઞાન અને દેશભક્તિનાં પુલો મણિએ વીણી લીધાં હતાં, અને તેણે થોડાંધણાં પાર્વતીને આપ્યાં હતાં; અને ટુંક વખતમાં આમોઝોનની છટાથી, સાંભળેલી વાતો કહેતાં પાર્વતીને આવડી ગયું હતું.

ચંદુલાલે વધારે પ્રશ્ન કરવાની હીંમત કરીજ નહીં. એના મિત્રનો આજ અભિપ્રાય હોય તો તેજ રહેવા દેવો સારો હતો.

જમવાની વખત થઇ, બધાં જમવા બેઠાં. હમેશની માફક પછીથી બેસવાની ટેવ લુલી શેઠાણી સાથે બેઠાં. શેઠ વધારે ચકિત થયા. મી. ચોધરી સ્ત્રીસન્માનના મોટા હીમાયતી હતા એટલે તેમણે શેઠ કરતાં શેઠાણી જોડે વાત કરવા વધારે પ્રયત્ન કર્યો. શેઠાણી ચોધરીની વાતને પૂર્તિ આપતાં, જરા હસતાં, ને નખુટકે ચંદુલાલને બોલવાની ફરજ પાડતાં. ચોધરી માનભરી રીતે વાત કરતા. શેઠમાં બોલવાના હોસકોસજ નહોતા એટલે મણિની તરવારીઆ જીલના સપાટાની ટેવ પડી હોવાથી શેઠાણી ધણી સહેલાઈથી વાત કરી શક્યાં. શેઠને કચવાટ થયો આ મૂર્ખ ઐરીની હોશીઆરી પર મણિના પ્રભાવની છાપ હતી; તેની બોલીમાં, તેના શબ્દોમાં મણિની બોલી અને શબ્દોનો પડઘો પડતો હતો. આ ઐરીમાં થએલો ફેરફાર અને તે ફેરફાર કરનાર એ એના વિચારમાં શેઠને કે સુઝ્યું નહીં. ખાધા પછી ચોધરીને થાક લાગ્યો હતો એટલે તેમણે સુષ જવાનો ધરાદો દર્શાવ્યો. તેમને માટે તૈઆરીઓ થઇ અને મી. ચોધરી સુવા ચાલ્યા ગયા.

શેઠને પાર્વતીની સોખત ચકારી લાગી. તે દીવાનખાનામાં બેઠેલી ને બેઠેલીજ રહી. પહેલાંની માફક તે પોતાના પાછલા ઓરડામાં કેમ જતી નથી? શેઠ એક તાર એક પોતાની ઓળખીતી નાયકણને કર્યો હતો એટલે ત્યાં જવાને તેમણે કપડાં પહેરવા માંડ્યાં.

“હવે જા! સુષ જા.” શેઠે કહ્યું.

શેઠાણીએ તેમની સામે જોયું. તેની આંખોમાં કેં જુદાજ ભાવ હોતો. વીજળીના દીવાના ઝળકાટમાં શેઠાણીના મુખનું તેજ પહેલી વખત ચંદુલાલને આકર્ષક લાગ્યું. તેમણે પાટલુન પહેરી. ઘોડીવાર પાર્વતી જોઈ રહી. પછી શરમાતાં, ગભરાતાં પુછ્યું: “તમે ?—”

શેઠે બ્રકુટી ચઢાવી. આ બધા આમ વળગે તો કેમ જવાય? શેઠે કેં જવાય આપ્યો નહીં તેમણે કાટ પહેર્યો મનમાં જરા બહાર જવાનો કંટાળો આવ્યો; પણ અહીંઆં શું કરવું? અને પાર્વતીની વર્તણૂક બદલાઈ માટે પોતાનો નિયમ છોડે? તેમણે ટોપી મુકવાના ઘોડા પરથી ‘હેટ’ લીધી.

“હું બહાર જઉં છું.” હોઠ પીસી, દબાવી કહ્યું.

શેઠાણી કેં બોલવા જતાં હતાં; તેના ધ્રુજતા હોઠ પર કેં શબ્દો આવી રહ્યા હતા, છતાં તે કેં બોલી શકી નહીં.

શેઠે હાથમાં ટોપી ફેરવ્યા કરી તેમનું મન ઢચુપચુ થતું હતું. પાર્વતી શરમ અને નિરાશા વચ્ચે બોલતી હતી.

“ક્યારે આવશો?” પાર્વતીએ પુછ્યું.

“મારું કહેવાય નહીં” કહી શેઠ આરણ્ય બહાર નીકળ્યા.

પાર્વતીનું હૈયું ખેંસી ગયું. એક આંસુ આંખમાંથી તેની છાતી પર પડ્યું.

જાંદગીમાં પહેલી વખત રાત્રે ધર છોડતાં ચંદુલાલ શેઠનો જીવ ચલ્ય-ચલ્યો; પહેલી વખત રાતના ધર છોડવું તેમને ન ગમ્યું. પહેલાં હંમેશાં જ્યારે થાક કે અગવડને લીધે રહેવું પડતું ત્યારે પાંજરામાં પુરેલા જંગલી પોપટની માફક તે અસતોષમાં કુલ્લ કરતા; આજે તે જંગલી પોપટને પંજરાના સંસ્કાર પડ્યા હોય તેમ લાગ્યું.

તેમની મોટર ચોપાટી પર લઇ જવાનો તેમણે હુકમ કર્યો. તેમને લાગ્યું કે ખુલ્લી હવા ખાધા વગર કાંદાવાડીમાં જવાય તેમ નહોતું. જીવનમાં એક વખત ખુલ્લી હવા અને નીતિ એકજ છે એમ લાગવા માંડ્યું.

ત્યાંથી તે કાંદાવાડી ગયા. ત્યાંની બાહુતી સુંદરી તેમને માટે વાટ જોતી હશે ? વાટ જોતી ન હોય તો ? પાર્વતી વાટ જોતી હશે ? આટલા વર્ષ નહીં, અને આજેજ તેમને જવા દેતાં કેમ તેનો જીવ દુખાયો ? શું તેની ગેરહાજરીથી તે દુઃખી થતી હશે, રડતી હશે ? તે નહીં આવત તો કાંદાવાડીની રમણી રડત ?

તરત તેમના વિચાર આજે પાર્વતીમાં દેખેલા નવા ફેરફાર તન્ક ગયા. તે આટલી હોંશીઆર આજેજ થઇ કે પહેલેથી હતી ? તેનું જ્ઞાન ક્યાંથી આવ્યું ? 'જાં મણિએ શીખવ્યું' ? મણિ યાદ આવતા જેટલા વિચાર ખીજે રસ્તે ગયા તે જતાવા નૈઆર હતી; પણ પોતે તેને જતી શક્યા નહીં.

અત્યારે જો મણિ જાણે કે તે ધરની સ્ત્રી મુઠ્ઠી કાંદાવાડીમાં ભટકે છે તો તે કદી જતાવ ? મનુષ્યનો સ્વભાવ વિચિત્ર છે. તે ભુલી ગયા કે મણિ રખડતી વિધવા હતી; તેને રીઝવી પોતાની કરવા તે મથતા હતા, મણિ તો તેમને મન અકલ્પ્ય સત્તાધારી દેવી ખતી. તે શું કહેશે ? શું વિચારશે ? શ્રદ્ધા પ્રેમ, ભક્તિ કથારને પણ કંચન દેખાડે છે-ખનાવે છે, પથ્થરને પ્રતાપી દેવાધિદેવની મદત્તા અપે છે. પથ્થરમા કથીરમા તેથી ફેર પડતો નથી; તેને કંચન માનનાર પોતે મહત્તા પામે છે રખડતી મણિને આદર્શરૂપ માની, હૃદયની અજલિઓ અર્પી, દેવીરૂપે આગધના કરતાં મણિમાં ફેર ન થયો; શેઠ કાર્નિક, શુદ્ધ થયા.

એમની મોટર કાંદાવાડીમાં ઊભી રહી; ઉપરથી આવતા તબલાના થાપનો અજાજ કાન પર પડ્યો; એક સંસ્કારી અવાજના પડધા શાંત વાતાવરણમાં પડતા સાંભળ્યા. તેમને કમકમાં આવ્યાં. મણિ શું કહેશે ? પાર્વતી ઘેર બેઠી શું કરતી હશે ?

તેમને યાદ આવ્યું કે જતાંજતાં પાર્વતીની આંખમાંથી એક અશ્રુબિંદુ પડતાં પોતે જોયું હતું. તે બિંદુ તેમની નજર આગળ આવ્યું. તેણે તેમના

હૈયાને આધાત કર્યો. શેઠનો ઘાંટો બેસી ગયો; કાદાવાડી તેમને સુગળાવવા લાગી

“પેસ્તન !” શોફરને શુભ મારી.

“જી.”

“મોટર ઘેર લે.” શેઠે બેઠેલે ઘાંટે કહ્યું.

“શુ કેયું સર ?” બરાબર સાંભળ્યું કે કેમ તેનો સંશય પડતાં શોફરે પુછ્યું.

“ઘેર લે.” શેઠે ગુસ્સામાં કહ્યું.

પેસ્તને મોટર ધર બહુ લીધી મોટર ઉભી રહી ત્યારે શેઠ વિચારમાંથી જાગ્યા, પણ ઉતરવાની તેમને હીમત થઇ નહીં પાર્વતી શુ ખારશે ? ઘેર કેમ ગમશે ? મોટરમાંથી ઉતરવાની તેમની હીમત ચાલી નહીં. ફરીથી તેમને એમ થયું કે જાણે મોટર પાછો લેવડાવું.

એટલામાં ઉપરથી ખારીએથી પાર્વતીનો અવાજ આવ્યો

“પેસ્તન ! શેઠ નથી આવ્યા ?”

શેઠનો હવે બહાર નીકળ્યા વગર છુટકો થયો નહીં શેઠ મોટરમાંથી ઉતર્યા; ઘરમાં જવું કે કેમ તેનો વિચાર કરવા લાગ્યા; અને વિચાર પુરે થવાની કે આશા લાગી નહીં એટલે ઘરમાં ગયા ઉપર ગયા ત્યારે પાર્વતીએ ખારણાં ઉઘાડ્યાં.

“કેમ તું અત્યાર સધી જાગે કે ?”

“તમારી વાટ જોતી હતી” જાણે તે આવવાનું કહી ગયા હોય તેમ શેઠાણીએ કહ્યું. શેઠે વગર બોલ્યે ઘોડા પર ટોપી ફેંકી અને આરામ-ખુરશી પર પડ્યા. શું બોલવું તે તેમને સુઝ્યું નહો. ઘડીઆળમાં ખાર વાગ્યા.

“તો આ ?” શેઠ બોલ્યા “આજે આ મને શુ થયું છે ?”

“શું થયું છે ?” કહી ધૈર્યની મૂર્તિ સમી સામે બેઠેલી શેઠાણીએ ખાસે આવી કહ્યું.

“ કપાળ તારું ! આને હું બદલાઈ ગયો છું કે તું ? ”

પાર્વતીએ બોલવાની હીમત કરી. શરમમાં શબ્દ ન નીકળ્યો; આખરે થાકી કુન્નતે અવાળે જવાબ દીધો; “ આપણે બંને. ”

શેઠે તેની સામે ડોળા ધુરકાવ્યા. તેમને કાંદાવાડીની રમણી સાંભરી, પોતે ત્યાં કેમ નહીં રહ્યા તેનો વિચાર કરવા લાગ્યા.

“ ચાલો હવે ઉઠો. કપડાં કાઢો. રાત મોડી ગઈ છે. ” મીઠાશથી પાર્વતીએ કહ્યું.

“ તને આ બધું કેણે શીખવ્યું ? ” જાંસા તોડતા હોય એવે અવાળે શેઠે પુછ્યું.

“ તમે. ”

“ ખોટી વાત. પેલી છુચ્ચીએ ” કહી શેઠ ઉઠ્યા અને પાર્વતીની પાછળ પાછળ અંદર ગયા.

## પ્રકરણ ૩ જી



### શ્રેયુએટનો ઘરસંસાર

મુચકુંદ આ વખતે તેની નાની ઓરડીમાં માથે હાથ મુકી ઉઠી વિચાર કરી રહ્યો હતો. આટલા ટુંકા વખતમાં તેને કપાળે ગુંચવાડાની કચલીઓ વળી હતી. તે નિરાશાભર્યો સામે પડેલા પત્ર સામુ જોઈ રહ્યો હતો. ફર ધાતકી નરપિશાયની તરવારના ધા છોકરા પર પડતા હોય અને નિરાધાર માતા જેમ દયામણાપણાથી જીવે તેવી રીતે મુચકુંદ જોતો હતો. તેના ભાવનામય જીવન પર આ પત્ર એક નવો હતો. તે થોભાવવાની તેનામાં શક્તિ કે હીમત નહોતી.

પત્ર પાછું પડ્યાનો હતો, તેની લીટીએ લીટી પર મુચકુંદે નજર કરી.

“ ચિરંજીવી બાઈ મુચકુંદ, લીં...થી પ્રાણશંકર પડ્યાના આશીર્વાદ વાંચવા. જત લખવાનું કે અત્રે સર્વે ખુશી આનંદમાં છે. તમે પણ આનંદમાં હશે. ખીજું લખવાનું કે હવે તમે રંચુનથી આવ્યા હશે અને શેઠ વગેરે બધા ખુશીમાં હશે. બાઈને માલમ થાયજે વહુ હવે મોટી થઈ છે અને તેનાં માબાપ સાસરે વળાવવાની વાતો કરે છે, પણ તમને તો અહીંયાં આવવાની પુરસદ મળતી નથી, માટે તમે રંચુનથી આવો કે તરત લખજો કે જેથી હું વહુને તેડી મુઆઈ આવુ. એજ.”

ન્યારે મુચકુંદ પરણ્યો ત્યારે તે માત્ર પિતાની આજ્ઞાને આધીનજ થયો હતો. આ આધીનતાનાં શાં પરિણામ આવશે તેનો તેણે વિચાર

કર્યો નહોતો. અત્યારે આ પરિણામ ઉભું થયું અને તે ગભરાયો. તેને અવારનવાર વિચાર આવતા હતા; પણ તેને તે દૂર કરતો.

વહુ ! જે વ્યક્તિને તેના પિતા તે નામથી સંબોધતા હતા તેને એણે એક વખત જોઈ હતી; માત્ર તેના મામા તેને પટોળામાં વીંટી ચોરી સામે બેસાડી ગયા ત્યારે. તે પટોળામાં વીંટણું ઢીમચું આજે સજીવન થઈ તેની સામે આવશે—પોતાના અણુજાણ્યા વ્યક્તિત્વને ખીલવી પોતાના જીવનની ભાગીએણુ થશે—તે અણુદીકી તેર વર્ષની, અસંસ્કારી છોકરી જોડે બોલવું પડશે, બેસવું પડશે. મુચકુંદનાં રુવેરુવાં ઉભાં થયાં.

તેણે ખરેખરી સ્ત્રી કેવી મળશે તેના પર કદી વિચર કર્યો નહોતો. અંગ્રેજી લેખકોએ કદપેલી સૃષ્ટિની નાયિકાઓને તે ઓળખતો હતો તેના સ્ત્રીનો આદર્શ તેના પર બંધાયો હતો. તેનો રૂપનો આદર્શ ગ્રીક શીલ્પીઓની અદ્ભુત મૂર્તિઓ પર રચાયો હતો, અને માત્ર એકજ સ્ત્રીનો મંસર્ગ તેને થયો હતો; અને તે મણિ રૂપાળી હતી, હોંશીઆર હતી, વાક્યાતુર્યમાં પ્રવીણ હતી. આ ‘વહુ’ તેવી નીકળશે ? એ પ્રશ્ન તેને ધણો મદન લાગ્યો.

તેના અંતઃકરણમાં મણિ સ્થાન પામી હતી. તે ગયાથીજ તેના જીવનમાં નિરાશા આવી હતી. અને તેને બદલે આ અણુદીકી, રસ્તાની ચાલનાર જેવી છોકરી તેને વળગશે ? પ્રેમ અને નહજીવનના વિચારો કરી આખરે આ ! આ સંસાર ! મુચકુંદ ધણુ ઉડ્યો. આ સયોગ કાણે કરાવ્યો ? મા—દલાલ, બાપ—દલાલ, અને આ પગિણામ ! આનુ નામ લગન ? મુચકુંદમાં જુનો જુસ્મે ઉજળો આવ્યો. ખીજી પાંચે તે નિરાશ થયો; આત્મધાતના વિચારો કરવા લાગ્યો.

મુચકુંદને આ વિચારો કરતાં ખીજે એક વિચાર આવ્યો. એ છોકરી કેવી હશે ? તેના શા વિચારો હશે ? તેની શી શી આશાઓ હશે ? તેને પતિભક્તિની હોંશ હોય તો ? તેને તરછોડવી. તેને દુઃખ દેવું, તેને આશા-ભંગ કરવી; આ પોતાને—એક કેળવાયેલા માણસને શોભે ? તેના વિચારોએ આ વલણ લીધું. તેને લાગ્યું કે જો પોતે તેની આવતી સ્ત્રીને સુખ નહીં આપે તો મહા ધોર પાપ આદરે. કર્તવ્યપરાયણતા સેવતાં તે ચુક્યો હતો;



પણ વધારે ચુકી નિર્દોષ છોકરીને ગરબન મારવી ? આમ વિચારો કરતાં અડધી રાત વીતી આખરે થાક્યો, કાર્યો, ને સુનો; અને બાકી રહેલી રાત તેવાં ને તેવાંજ સ્વપ્નામાં ગાળી.

મુચકુંદ ગમે ને વિચાર કરતો હોય પણ પાણું પડ્યા તો એકજ વિચાર કરતા હતા, કે ક્યારે તેનો છોકરો મુઆઇથી ગમ આવે એટલામા મુચકુંદે કનકગેથી નીકળતાં કાગળ લખ્યો હતો ને પહોંચ્યો. તેમણે જાણ્યું કે તેજ દિવસે મુચકુંદ મુઆઇ આવ્યો હશે

પાણું પડ્યામાં મદાન સેનાધિપતિને શોભે તેવી ઝડપથી વિચાર કરવાની શક્તિ હતી. મુચકુંદ મૂર્ખ છે; આવવાનો નહીં દડાડે દડાડે તેની વહુ મોટી થવાની, અને મુચકુંદ વીશે લોકોમાં હજુ કે કે વાને ચાલતીજ હતી. અને તેથી મુચકુંદ આવવાનો વિશ્વાસ કરે તો તેની આખરુ પર પાછાં પાણી ફાંવાની તૈયારી થાય. તેમણે વહુને લઇ મુઆઇ આવવાનો નિશ્ચય કર્યો; અને બીજે દસ ડે આગાડીમાં બેઠા

મુચકુંદ એ દિવસમાં કે સ્પષ્ટ નિર્ણય પર આવ્યો નહોતો ત્રીજે દિવસે સવારે અનેક લાંકર સ્વપ્નાનો અનુભવ કર્યો ને પથારીમાં પડ્યો હતો એટલામાં ખાસલું કોઇએ ઠોક્યું; અડધી આંખો ઉઘાડી તેણે ખાસલું ઉઘાડ્યું તેના પિતા સ્ટેશન પરથી ખારોખાર આવ્યા હતા. સાથે એક નાની, જાડી છોકરી હતી. તેણે લાજ કાઢી હતી મુચકુંદ ધ્રુજ ઉઠ્યો. પહેલાં તેને આ સ્વપ્ન લાગ્યું; તેણે આંખો ચોળી. આખરે તેને ખાત્રી થઇ કે આ બધું સાચુજ છે. તેનું હૈયું બેડેડું તો હતુ, ને ફરીથી બેસી ગયું.

પાણું પડ્યાએ ઘરની સરદારી હાથમાં લીધી વહુને અડીઆં મુકી ચંદુલાલ શેઠને ત્યાં ગયા. ત્યાં જઇ મુચકુંદને અને તેની વહુને જમવાનું નોતરું કહાડ્યું.

મુચકુંદને કે લાન રહ્યું નહોતું. તેનું હૈય માત્ર ધબકી રહ્યું હતુ. તેના મગજમા વિચારોના વમળો થયા કરતા: એક આ બી તરફના અણગમાના, બીજા કર્તવ્યપરાયણતાના.

રાતના મુચકુંદ થાકીને ઓશીસમાંથી આવ્યો. તેને એમ લાગતું હતું કે પોતાના જીવનમાં આજે નવો અંક શરૂ થાય છે. પહેલાં જેટલી હીંમત તેનામાં નહોતી, મળિના ગયા પછી તે નિરાશ થઈ ગયો હતો; છતાં અત્યારે કોઈ રીતે આ નવો અંક શરૂ ન કરાય એવો રસ્તો તે યોજવા લાગ્યો.

અધા રસ્તા જોયા-આખરે એકજ જડ્યો-ધરનો. તે ઘેર ગયો. પાણું પંડ્યા તો જમીને રાત્રે ગામ જવાના હતા. શેઠાણી સાંજના મુચકુંદની વહુને ઘેર મુકી ગઈ હતી.

ઘેર આવતાં મુચકુંદ ગમરાયો. અપરિચિત માણસ આજે તેના ઘરમાં હતું. તે ગુચવાડામાં ઉપર ચઢ્યો, અને બારણાં ઠોક્યા તેની વહુએ સાંકળ ઉઘાડી અને બીકની મારી તે રસોડામાં દોડી ગઈ. નિર્દોષ સ્ત્રીના હૃદય પર આઘાત કોઈ રીતે પણ નહીં કરવો એવો મુચકુંદે નિશ્ચય કર્યો હતો, એ નિશ્ચય કરતાં એવો વિચાર આવ્યો હતો કે એ બીચારી શી હોંશથી તેની વાટ જોતી હશે. આ વિચાર અત્યારે કેં ખરો લાગ્યો નહીં. મુચકુંદે નીસાસો મુક્યો અને કપડાં કાઢ્યાં. તેને કેં સૂઝ્યું નહીં. તે ચોપડી લઈને બેઠો ચોપડી આ પ્રમંડે ઝેરી નાગ જેવી દંશીલી હતી-તે જોન સ્ટુઅર્ટ મીલની “સ્ત્રીઓની આધીનતા.”

ક્યાં સુધી મુચકુંદે વાચ્યું, પછી ઉચું જોયું. બારણામાં એની વહુ ઉભી હતી. વખત થઈ હતી પણ તે કહેવાની તેની જીભ ઉપડતી નહોતી.

“જમવાની વખત થઈ છે ?” તેણે પુછ્યું.

કે ‘હા’ જેવો ઉત્તર આવ્યો. તે ઉઠ્યો અને મુગોમુગો જમ્યો. સામે પેલી છોકરીએ ધ્રુમટો કાઢી ખીરચા કર્યું. મુચકુંદમાં બોલાવવાની હીંમત નહોતી ખાવાનું કેટલુંક કાચું અને કેટલુંક બેસ્વાદ હતું.

મુચકુંદ ઉઠ્યો અને પોતાને દોષ દેવા બેઠો. આનું નામ કર્તવ્યપરાયણતા ! તેણે કચવાટમાં હોઠ કરડ્યા, આ કેમ ચાલશે ? “કર્તવ્યપરાયણતા !” શબ્દને અનેક વાર બબડવા લાગ્યો.

તે પાછો દીવા આગળ બેઠો અને હાથમાં એક વાર્તા લીધી.

મુચકુદે તે વાર્તા વાંચી ક્ષોભ ઓછો કરવા પ્રયત્ન કર્યો. ક્ષોભમાં પણ વિચિત્ર રીતે હૃદય ખિન્ન થતું લાગ્યું; કર્તવ્યપરાયણતા મનમાંથી વીમરી જવાની હતી. વાર્તા વાંચતાં લેખકની સમર્થ લેખિનીના પ્રાગ્દયમાં તે ઘસડાયો; પાનાં પછી પાનાં જવા માંડ્યાં; તેનું મન ખગ સંસારને ભુકી કલ્પનાશક્તિના રમણીય પ્રદેશમાં પડેલું; હોંદ મુઝી તે વીનાયન જઈ રહ્યો. વાર્તાકારે ચીનરેલી અદ્ભુત યુવતીઓ તેના મનમાં રમવા લાગી; ઈશ્વરનો સ્વતંત્ર હોમતવાન યુવક પોને હોય એવો કે જમ તેને થતા લાગ્યો. જમણાના સંસારમાં તે ધ્રુમવા લાગ્યો.

ડીટમારનો ભુનો, લપટો થઈ ગયેલો દીવો એકદમ વધારે થઈ ગયો; ચીમનીમાં તડ પડી-મુચકુદ કલ્પનાનંસારમાંથી કેળવેલો. તેણે દીવો ઝીણો કર્યો-અને ચોપડી પાછી હાથમાં લેવા ગયો-અને નજર આગળ એક કાળી, ભડી, જરાક બાડી છોકરી ઉભેલી જોઈ પડેલાં એકદમ મુચકુદ ચમક્યો. જે સંસારમાં તે પહેલાં વીહરતો હતો તે ખરો-કે જે તેની આગળ ખડો થયો તે ખરો ?

તેનો જીવ રહેંસાઈ ગયો, તેની જમણા દૂર ગઈ. આ દુનીયા ખરી ! તેને ગળે સોસ પડ્યો. છોકરી હસતી હતી-હસવું દબાવી રહી હતી; તેની બાડી આંખો ચમકતી હતી. મુચકુદને કંટાળો આવ્યો, ચીતરી ચડી. તેણે આંખો મીચી કર્તવ્યપરાયણતા સંભારી.

“એમ !” મુચકુદ મહા મહેનતે બોલ્યો. પેલી છોકરી બેસી. બેસવામાં કે લાવણ્ય નહોતું. મુચકુદને મણિ સાંભરી થોડાક મહીના પર આજ ધરમાં પે તે તેને આવકાર દીધો હતો-આ તેની જગ્યાએ. “તારું નામ તો કાશી, નહીં ?” થોડી વારે મુચકુદે સવાલ પૂછ્યો. છોકરીનું હૃદય માથું નહોતું. મુચકુદે તેનું નામ દીધું તે તેને ઘણું વિચિત્ર લાગ્યું. છેડા આડો રાખી હસવું સંતાડવા જેટલા પણ સંસ્કાર તેનામાં નહોતા. મુચકુદ જરા મંબીર થયો. કાશીએ ડોકી હલાવી પ્રશ્નનો જવાબ વાળ્યો.

મુચકુદને લાગ્યું કે તેની પ્રજા કરવાની રીત વખત છેને તે છોકરીને

વિચિત્ર લાજતી હશે. રડવાનું મન થતું હતું છતાં તે હસીને બોલ્યો: “મુંબાઈ મમતુ નહીં હોય કેમ ?”

“બબ્લું આ ગામ ! હું તો ચાકી ગયો.”

“કેમ એટલામાં ?”

“મુઆ દાદરો ફેટલા ?”

મુચકુંદને આ બોલવાની રીતથી ધુળરી છુટી. તેની આંખમાં ઝળઝળા. આં બરાવા લાગ્યાં. આ તેની ધર્મપત્ની !

“તને બણતાં આવડે છે ?”

“હું” કાશીએ ડોકું ધુણાવ્યું.

“કાશીએ નીશાળે મોકલીજ નથી ?” મુચકુંદને લાગ્યું કે તેનું હૃદય ધ્રુવકતાં અટકી જશે કે શું ?

“મારી આ કહેતી હતી.”

“શું ?”

“કે બણે તેને પણ મુએ બાર મણ લાકડાં જોઈએ ને નહીં બણે તેને પણ બાર મણ જોઈએ.”

મુચકુંદમાં એક અક્ષર ઉચ્ચારવાની શક્તિ રહી નહીં.

“હવે તારે બણવું પડશે.”

પેલીએ ડોકી ધુણાવી

“કેમ ?”

“બણેલી બેરીઓ વહેલી રાંડે.”

મુચકુંદ મનમાં બબડ્યો: “હું કાલે મરતો હોઈ તો આજે મરું તો સારું.” તેણે માથે હાથ દીધો. તેના કપાળ પર પરસેવો આવ્યો હતો; અંતર મણિને સંભારતું હતું. તે છોડી ગયે તેથીજ આ પરિણામ થયું એમ તે કહેતું હતું.

ક્યાં સુધી શું પુછ્યું, શો જવાબ દેવો તે કે મુચકુંદને સૂઝ્યું નહીં. તેને અકળામણ થયું. આ ઘર, આ સ્ત્રી, આ સંસાર છોડી નાસી જવાનું

ન થયું. આ એરડાની હવા ઝેરી લાગી. આ છોકરીની સોખત જીવલેણ ગી. પ્લેગવાળા ધરમાંથી નાસતા ઉંદરોના મનના જેવી સ્થિતિ મુચકુંદ-થઈ રહી. કેટલીક મીનીટ સુધી તે આકું જોઈ રહ્યો. આની જોડે શી ત-શો સંસાર, શું સહજીવન, શો સહધર્મચાર! મુચકુંદમાં હીંમત થી ઓછી થઈ ગઈ હતી; અત્યારે બીલકુલ ગઈ.

તેણે કાશી તરફ નજર કરી. 'એ જોડી હતી ત્યાં પાસે પેટી હતી, તેના માથું ટેકવી તે ઉંધતી હતી. મુચકુંદ આ જોઈ નહીં શક્યો. તેણે શું કુટ્યું.

મુચકુંદ મનમાં ને મનમાં આકુંદ કરવા લાગ્યો જે માળાપે આ તોકામાં બેરવી હતી તેને શાપ દેવા લાગ્યો; પોતાના નશીબને દોષ । બેઠો.

મુચકુંદનું ચારિત્ર્ય ભયંકર પ્રસંગે કેવું હતું તે અમે ચીતર્યું હતું; અત્યારે । પુરેપુરે પ્રકાશ થયો. તેનાથી નસાયું નહીં, તેનાથી માથું ફેરવી સામે માથું નહીં—ડહાપણથી કાશીને સુધારવાનો પ્રયાસ કરવાનો નિશ્ચય થયો । તે રડવા લાગ્યો.

સામે તેના પિતાએ બોળી કાઢેલી નક્ષત્ર અને તારાઓના શુભ ભાગને લીધે નક્કી કરેલી ધર્મપત્ની ધોરતી હતી.

## પ્રકરણ ૪ થું



### પાછી મુંબાઈમાં

મણિ પાછી મુંબાઈ આવી તે પાવૈંની શેડાણીને બહુ રુચું નહીં સ્વાભાવિક અદેખાઈથી, મણિને તે દૂર રાખવા માગતી. એ બીચારીઃ ધણે વર્ષે પોતાના ધણી તરફથી સુખ દીકું હોય એટલે નિર્ધન પોતાનું નજીવી દોલત માટે ચિંતા કરે એમાં શી નવાઈ? પણ ચંદુલાલ શે તેને જીવી ગય એમ હતું નહો; એટલે ન છુટકે તેને શેડાણીએ આદર આપ્યો

મણિ સમજી ગઈ; તેને પણ એટલું જ જોઈતું હતું. પણ મહાયોગ મહારાજ પાસેથી મકિણિંકાને છોડાવવાનો તેનો ઇરાદો હતો; પાવૈં પણ જાણતી હતી કે મણિ વગર તેની બહેનનો પતો ખાવાનો નથી, એટલે બહેનનાં જોરો ગ.દો સંબંધ શરૂ થયો.

મણિ આવી અને મારુતિની મારફત વક્રીકરે પૈસા મોકલાવ્યા, કાર કે મોઢારામની અપીલની સુતાવણીનો વખત પાસે આવતો ગયો હતો મણિ એમ કરવામાં સ્વઃયં અને પરમ.યં બે સાધવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી જ્યાં સુધી તે તદ્દન રમળાતી હતી, જ્યાં સુધી દરેક પળે કેણું તેનો દુઃખ હતો થશે તેની તેને ખબર નહોતી, પણ સ્વસ્થ જીવનની શરૂઆત શુભીવિયોગનું દુઃખ તેને વધવા માંડ્યું. બ્યારથી મુચકુંદના સુખને મ તેણે સ્વાર્થત્યાગ કરવા માંડ્યો હતો ત્યારથી તેની એકલતાની પ્રાણભો વેદના ઓછી થવા માંડી હતી.

તેના આત્મા પછી ચંદુલાલ શેઠ જરા ગુસ્સાનો વેષ ધારી તેની સાથે વર્તતા હતા તેના જેવાને તિરસ્કારી મણિએ કેવો હીંગા હાથથી મેયો હતો, તેનું બાન કરાવવા તે માંગતા હતા પણ ચંદુલાલે જોયું આથી મણિના ઉપર કેં અસર થતી નથી ત્યારે જગ સીધા થયા.

તે આત્મા પછી પહોંચે પ્રશ્ન તો મહાયોગી મહારાજને કેમ મળવું નો હતો. મણિએ ખબર કાઢી હતી કે તે મહાત્મા વાલકેશ્વર પર આવેલા મેક ધનાઢય શિષ્યના યંગલાને પાવન કરી રહ્યા હતા. શ્રદ્ધાળુ ભકતે માખો યગલો તેને સોંપ્યો હતો એટલે ત્યાંજ મણિકર્ણિકા હશે એમ માનવાનું સમગ્ર કાગળ મળ્યું.

મણિકર્ણિકા વીશે વાત ચંદુલાલ શેઠને કરતાં તે પણ મસલતમાં કામેલ થયા. મહાયોગી મહારાજનો ફરજનો કરવો એ વાત તેમને ધણી ચિંતકર જણાઈ. તેમણે મહાયોગી મહારાજ કયા યંગલામાં ઉતર્યા છે તે મોળી કાઢવાનું માથે લીધું અને ધણાજ થોડા વખતમાં જોઈતી માહિતી મને મળી.

સાર પછી શેઠ, પાર્વતી અને મણિ વિચાર કરવા બેઠાં કે શી યુક્તિવડે મહાયોગીના પંજમાંથી મણિકર્ણિકાને બચાવવી; અને આખરે એજ નક્કી થયું કે ત્રણે જણે મહારાજના પ્રવચનમાં જવું અને મણિએ લાજ કાઢી પેસવું કે જેથી મહાત્મા એને એળખી શકે નહીં. ચંદુલાલ શેઠ બેટ માપવાનું કબુલ્યું કે જેથી મહાયોગી જોડે તેને ઓળખાણ થાય.

આ મસલત ચાલતી હતી એટલામાં મુચકુંદ શેઠની પાસે કેં કામ હતું તે આવી પહોંચ્યો. મુચકુંદ જાણુનો હતો કે મણિ શેઠને ત્યાં અવારનવાર જાય છે; અને તેથી શેઠને ત્યાં એ ધણી વખત જનો નહીં. તેને મણિ સાત ને દિવસ સાંભર્યા કરતાં; તે તેને તરછોડી મઠ તેથી તેને ગુસ્સો ઉપજ્યો. તેણે કોઈ રસ્તો તેના તરફ ગુસ્સો દેખાડવાનો સુજ્યો નહોતો—એટલે તે માનમાં ને મનમાં બળ્યા કરતો.

મુચકુંદ આવ્યો, શેઠની પાસે ગયો, ને પુછવું હતું તે પુછ્યું અને ચાલ્યો ગયો. તેણે મણિ તરફ એક નજર પણ કરી નહીં, પણ મણિએ તેને જોયો;

તેનું સુકાષ મએલું સરીર, નિસ્તેજ આંખો અને ખુંધ વળેલી ખીંઠ જોઈ તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. તે કાચી આવી છે કે કેમ તે જાણતી નહોતી; એટલે તેને એમજ લાગ્યું કે પોતાનેજ લીધે મુયકુંદ આમ રીજાતો હશે. એ વિચાર આવતાં તેના હૃદયમાં ચીરાડો પડ્યો; તેને મુયકુંદની લલમનસાઈ અને બુદ્ધિ યાદ આવ્યાં. શા સારુ પોતે તેને છોડ્યો ?

“ કેમ મણિ શું વિચાર કરે છે ? કેં નવો રસ્તો સુજ્યો ? ” શેઠ પાછા આા પુછ્યું.

“ ના, હું તે વિચાર નહોતી કરતી. હું તો તમારા કારભારીને જોતી હતી ” મણિએ કહ્યું.

“ કેમ હજી તેને જુલી નથી ? ”

“ કેટલીક ચીજોના તો ડામ હોય છે; માત્ર સ્મરણો નથી હોતાં કે જુસાય. તમે તેને પગાર બરોબર નથી આપતા. એની તખીઅત સારી નહીં હોય તો બહારગામ જવા દો ” મણિએ કહ્યું.

“ પછી હું શું કરું ? કીતન ? ” શેઠે કહ્યું.

શેઠાણીએ કહ્યું; “ એ તો એના બાપે એને ખીચારાને દુઃખી કર્યો છે. મમે તેવું દીમચા જેવું જૈરું લઈ આવ્યું છે. હું ધારું છું કે તેમાં એ દુઃખાય છે. ” મણિએ સામે જોયું. પાર્વતીબાઈ હવે “ દીમચા ” મટી “ દીમચા ” ની ચેષ્ટા કરવા લાગ્યાં હતાં.

“ શું એની જૈરી આવી છે ? ”

“ હા, જોવાલાયક છે. ” શેઠે ઉમેર્યું.

પછી ક્યાં સુધી મણિકર્ણિકા વીશે ત્રણેએ વાતો કર્યાં કરી, પણ મણિનું ચિત્ત કે ચોટયું નહીં. તેનું મન મુયકુંદ પાછળ દોડ્યું હતું.

મણિને આત્મનિંદાની લાગણી થઈ આવી. પોતેજ તેના દુઃખનું કારણ હતી; તેની વ્યાધિનું મુળ હતી; પોતેજ તેના સરલ વિદ્યાર્થીજીવનમાં ખલેલ પહોંચાડી તેને આ રિચિતિએ આણ્યો હતો; પોતેજ તેને તેના પિતાના ક્રોધનું પાત્ર બનાવી તેની આશાઓ છેદી હતી; અને પોતે તેને દુઃખી કરી હવે નીરંતે સુખમય જીવન માળતી હતી ! તેણે ફરીને પોતાનું મુખ આરસામાં



જોયું-પોતે લાલ, સુંદર, તેજસ્વી હતી; પોતાને લીધે મુચકુંદ અધમુઓ થયો હતો. પહેલાં જોમ તેને પોતાના નશીબ પર તિરસ્કાર આવતો તેમ ફરીથી આવ્યો.

મણિ પોતાને ઘેર ગઈ પણ કે એન પડ્યું નહીં. પહેલાંનો ટળવળાટ તાજો થયો; પહેલાં હંમેશાં રહેતી ભયંકર ઓક્સતાની વેદના તેને પાછી સતાવા લાગી. તેનું હૃદય મુચકુંદની પાછળ ગયું. આખી અવનિમાં તેજ માત્ર તેનો નિઃસ્વાર્થી મિત્ર હતો. તેણે તેના જીવનમાં આડે નહીં આવવાનું વચન આપ્યું હતું. હવે મુચકુંદે જાપનું કહ્યું માન્યું હતું; તે પરણ્યો હતો. હવે તેને મળવામાં શો દોષ ? તેની યૈરી કેવી છે એ જોવાની ઉ-કંઠા સંતોષવામાં શું પાપ ? જોમજોમ તે આ પ્રમાણે વધારે વિચાર કરતી ગઈ તેમજેમ મુચકુંદનું આકર્ષણ વધતું ગયું, અને તેને મળવામાં ઓછો દોષ દેખાયો.

## પ્રકરણ ૫ મું

૩૩૩૩૩૩૩૩૩

### કર્ણિકાની શોધ

મણિ આ વિચારે દર કરી મહાયોગી મહારાજને બંગલે ગઇ તેની સાથે ચંદ્રલાલ શેઠ અને પાર્વતી પણ આવ્યાં. પોતે ન આજખાસ માટે તેણે ગાડીમાથી ઉતરતાં લાજ કાઢી.

અહીંયાં પણ સ્ત્રીપુરુષોની દૃઢ મળી હતી. મહારાજનો પ્રભાવ મુખ્યાધર્માં પણ તેવો ને તેવોજ હતો. મણિ પલવાર લાનભુલી થઇ. અનેક મહીનાઓ પહેલાં જે લાગણીથી તે મહારાજના મંદિરમાં બેસતી હતી તેવીજ લાગણીએ પાછી થઇ આવી; વચ્ચે થએલા અનુભવો સ્વપ્રવૃત્તિ લાગ્યા; મહારાજની વાટ જોતાં પહેલાં જેમ ધબકતુ તેમજ હૈયું હમણાં પણ ધબકી રહ્યું.

થોડીવારમાં સલાજનો આસપાસ જોઇ રહ્યા; અને છેલ્લા જોયા હતા તેવાજ સ્વરથ, શાંત તેજસ્વી મહાત્મા તેજ પાવડીએ ચઢી આવ્યા; તેમણે પહેલાંના-હારથથી ભકતોના નમસ્કાર સ્વીકાર્યા. મણિ લાજમાથી આ અચલ વ્યક્તિ સામે જોઇ રહી.

મહારાજ બેઠા, તેમને અર્ધ અપાયો, હાર પહેરાવાયો-સ્થલ જુદું, સમય જુદો, ભકતો જુદા-પણ મહારાજ તેના તે. પ્રવચન શરૂ થયું;—તેજ સંસ્કારપૂર્ણ વિચાર, તેજ અનુબ્યક્તિ પર સત્તા ! મણિ નિરાશ થઇ. મહાત્માને હરાવી શકાય નહીં મહાત્માની આંખો બાંહે મણિનેજ જોતી હોય, તેમનો અવાજ બાંહે તેનેજ સંબોધતો હોય ! શું બધા શ્રેતાજનોને

એવુંજ લાગતું હશે ? પ્રવચન પુરું થયું, આરતી થતી, મહારાજ ખાનગી ઓરડામાં સીધાવ્યા. મણિએ ધ્યાનપૂર્વક પાછળ રહેલાં બેરોંડાં જોયાં—પણ તે કાંઈ મણિકલ્પિકા જેવું લાગ્યું નહીં. ચંદુલાલ શેઠ ખાનગી ઓરડામાં મહારાજને મળવા ગયા. મણિ નિરાશ થવા લાગી

મોટા ઓરડામાં માત્ર બે ચાર મરદ અને ત્રણેક બેગંજ રજાં દતાં. તે તરફ તેણે હેલ્લી નજર નાખી એક પરિચિત મુખનાજો પુરુષ બેઠો હતો તેને મણિએ ઓળખ્યો—એજ મહારાજનો નામકહલાલ રઘુનાથ. મણિ તેની પામે ગઈ.

“ કેમ રઘુનાથ ! ખુશી છે કે ? ”

રઘુનાથ બેઠરકારીથી ઉચ્ચ જોયું અને જવાબ દીધો: “ હા ” મહારાજની તોફરી કરી તે પાવરધો ચઢ ગયો હતો.

“ કેમ તું મને ઓળખતો નથી ? હું મણિ—મહારાજને ત્યાં હતી તે. જુલો ગયો ? ”

“ બહેન ! અહીંયાં એટલા ભકતો આવે છે કે કેં યાદ નથી રહેતું.”

મણિને લાગ્યું કે આ તદ્દન જીહું ખોલતો હતો. કારણ કે તેને જોતાં તે જરા ચમક્યો હતો.

“ કેમ ? હું સાતઆઠ મહીના પર આવી હતી.”

“ મને કેં યાદ નથી, હું ધરડો થયો છું.”

એટલામાં ચંદુલાલ શેઠ બહાર આવ્યા એટલે ભકતજનોને અંદર દાખલ કરવા રઘુનાથ આપ્યો ગયો.

“ શેઠ ! આ માણસ મારફતે કેં બનશે ” ધામેથી મણિએ કહ્યું.

“ એ કેાણ છે ? ”

“ ખાનગી માણસ, પણ મને દાદ દેતો નથી.”

“ ઠીક, શેઠાણીને લાગે તું જા-હું એનો દાણો ચાંપી જોઉં.”

મણિ ત્યાંથી ગઈ અને શેઠ ત્યાં રહ્યા.

\*

\*

\*

\*

બે ત્રણ કલાક પછી ચંદુલાલ શેઠ પાછા આવ્યા. પાવંતી અને મણિ તેની વાટ જોઈ રહ્યાં હતાં. શેઠનું મોઢું નિસ્તેજ હતું.

“ કેમ શું કરી આવ્યા ? ” પાર્વતીએ પુછ્યું.

“ કે નહીં, પહેલાં તો રધુનાથ ઘણો પાકા નીકળ્યો. આખરે ત્રણસો રૂપીઆનું પાણી કર્યું ત્યારે તે ઠેકાણે આવ્યો. તમારો મહાત્મા પાકા છે.”

“ કેમ ? ” મણિએ પુછ્યું.

“ મુખાઇ જેવી જગ્યામાં તે કણિકાને લઇ આવે ? એ તો જ્યારે અહીંઆં આવવા નીકળ્યા ત્યારેજ તેને જત્રા કરવા વળાવી દીધી છે. એએક ભગતડીઓ સાથે છે એમ કહ્યું છે.”

“ ક્યાં જત્રા ગઇ છે તે કે પતો મળ્યો ? ”

“ કહે છે હમણાં કાશી ગઇ છે; પછી જેમ મહારાજ કહેશે તેમ જશે. મહારાજ ઘણો જગરો માણસ છે.”

“ હું નહોતી કહેતી ? એને મહાત્ કરવો સહેલાઇનું કામ નથી.” ત્રણેએ નિશ્ચલતામાં એકએકની સામે જોયું.

## પ્રકરણ ૬ હું

૩૩૩ \* ૮૮૮

### મુચકુંદને ઘેર

મણિ શેઠને સાંથી પાછી આવવા ઉડી ત્યારે આગલી રાત્રે કરેલા વિચારો પાછા તાજ થયા. મુચકુંદ જીયારો શું સ્થિતિમાં હશે ? તે પોતાને ઘેર ગઈ પછી તેને તેજ વિચારો આવવા માંડ્યા. એક વખત મુચકુંદને ઘેર જવું તેને જરૂરનું લાગ્યું. આગલે દિવસે જોએલું તેનું મોઢું કેલું શીકકું અને હયામણું હતું ?

તેણે વિચાર કરવા છોડી દીધા અને મુચકુંદના ઘર તરફ જવા નીકળી. રસ્તેથી પાછું ફરવાનું એને ધણું મન થયું, છતાં દઢતા રાખી તે ગઈ. તે ઉપર ચઢી અને આ જુલું ઠોક્યું. તેને પોતાની સ્થિતિનો વિચાર આવ્યો. જો બધાં રૂડાં વાનાં થયાં હોત તો તે અત્યારે આ ઘરની માલીક હોત, અને મુચકુંદ તેનો હોત; પણ તેને પડતો—દુઃખી થતો—અચાવવા પોતે તેને છોડી આવી ગઈ; છતાં મુચકુંદ તો દુઃખીનો દુઃખી રહ્યો. શું વિધિનું વૈચિત્ર્ય.

કાશીએ બારણું ઉઘાડ્યું, અને સામી ઉભેલી સુંદર સ્ત્રી જોઈ મોં મચકાવ્યું.

“મુચકુંદભાઈ ઘરમાં છે ?” મણિએ પુછ્યું. તે કાશીનું રૂપ અને રંગ જોઈ જરા વધારે ખિન્ન થઈ.

“ના, નથી.” કહી બારણું બંધ કરવા કાશીએ પ્રયત્ન કર્યો.

“હું તેમને મળવા આવી છું” કહી મણિ આગળ વધી અને બારણા-માં ઉભી રહી. “હું મુચકુંદભાઈની મિત્ર થાઉં છું” કાશી તો દિગ્ધ થઈ જઈ રહી

ન્યારે ને માસરે આવી હતી ત્યારે તેનાં પીઅરીઆંએ તેને તૈયાર કરી રાખી હતી. તેનો ધણી ફાટેલો હતો; ટોછ પારસણ કે મુસલમાનીથી તેને એ છોકરાં થયાં હતાં; તે લોકો પાછળ તે પૈસા ઉઝારી દેતો હતો. આવી ગામડાંની ન્યાતમાં ઉડતી અનેક કિંવદંતી તેના મગજમાં ભરવામાં આવી હતી; અને તે જ્ઞાનના ભંડારને પરિણામે ધણીને કેમ વશ કરવો તે માટે અનેક માત્રાઓ તેની પાસે હતી. તે માત્રાનો ઉપયોગ તેણે મુચકુંદ પર કરવા માંડ્યો હતો. અત્યારે રોગ સ્પષ્ટ દેખાયો. આ રૂપાળી આં મુચકુંદની મિત્ર બનીને આવી હતી. કાશીજીના નાનકડા મગજમાં અભિમાનનો પવન વાયો, પોને ગૃહિણી-અને વળી આ આવનાર કાણુ ? તેણે પોતાનો તીરકસ ડે બે મણિ પર ઠેરવી પુછ્યું: “ શું કામ છે ? ”

મણિએ અંદર આવી ચાહે તરફ નજર નાખી અને તેણે નીસાસો મુક્યો. જો ખડને તે આરસી સરખો સ્વચ્છ રાખતી હતી તેની શી દશા !

“ કામ શું હોય ! માત્ર મળવાજ. તમારું નામ શું ? ”

“ કાશી. શું તમારું ? ” જરા તોછડાઈથી પુછ્યું.

“ મણિ. હવે મુચકુંદભાઈ ધણા મોડા આવતા લાગે છે ? ”

કાશીને ગુસ્સો આવ્યો. તેને મણિની ચમકતી ધાટીલી આંખો ફેડી નાખવાનું મન થયું. ‘મુચકુંદભાઈ’ મોડા અને વડેલા-નેમાં એના પાપનું શું જલ્ય છે ? કાશીએ પોતાના ધણીએ રાખેલી પારસણ કે મુસલમાની મળે તો તેને કેમ દબાવવી તેનો કેટલાક દિવસથી વિચાર કરી મુક્યો હતો. આં વિચારોમાનો એક વિચાર અમલમાં આવ્યો: “તમારા ધણી શું કરે છે ?”

મણિ ચમકાને જોઈ રહી. કાશીએ વિચાર આરંભ્યો હતો. તેને હસવું આવ્યું. આ મૂર્ખ છોકરીને ક્યાં ખબર હતી કે તે મુચકુંદને છોડાને જાત નહીં તો તે મુચકુંદને પરણવાને લાગ્યેલા થાત નહીં.

“ બહેન ! મારા ધણી ગુજરી ગયા છે. ” બને તેટલી નરમાશથી મણિએ કહ્યું; “ તમે ક્યારે આવ્યાં ? ”

“ ધણા દિવસ થયા. તમે ક્યાં તમારે પીઅર રહો છો ? ”

“મારે સાસરે ને પીઅર કાઠ નથી; હું એકલીજ રહું છું, અને મહેતી છું.” દબતાથી મણિએ કહ્યું. તેનો જરા મીઠાજ મયો. માત્ર મુચકુંદને મળવા ખાતર તે વાત લંબાવી રહી. “હીક, પણ મુચકુંદલાઈની તમીઅત હાલ હીક નથી દેખાતી, કે થયું છે?”

“કશુએ નથી થયું; મોટા જમણડ જેવા તો છે.”

કાશીની અસંસ્કારી તોછડાઈ જોઈ મણિનો ખેદ વધ્યો. બીચારા મુચકુંદનો સંસ્કારી આત્મા આ કેમ સહેતો હશે? મણિ આ પ્રશ્નમાં પણ નિષ્ફળ નીવડી એટલે કાશીને કેરી રીતે રીઝવરી તેનો નિચાર કરવા લાગી.

“તમે જહાર નીકળો છો?”

“મને તો માયું પુછો તો અડીઆં કાઠનું મેં હુંજ નથી ગમતું.”

મણિ મુંગી થઈ ગઈ. આનો શો જવાબ? એટલામાં કાઠના પગલાં ખખડ્યાં. “લ્યો, મુચકુંદલાઈ આવ્યા” મણિએ કહ્યું.

“તમે કેમ જાણ્યું?”

જવાબમાં મણિ માત્ર હસી. તેના હસવાથી કાશીનો ગુસ્સો માયોજ નહીં. એટલામાં મુચકુંદ આવ્યો, અને મણિને ત્રણ ચકિત થઈ ગયો. તેના શીકા મોઢા પર એકદમ લોહી આવ્યું. મણિ ઉભી થઈ સામે ગઈ.

“કેમ મુચકુંદલાઈ! કેમ છો?”

“કાણુ મણિ-બહેન!” મુચકુંદે ગલરાઈ ઉત્તર આપ્યો.

“હા. મને થયું કે ધણા દિવસ થયાં મળી નથી તે તમને મળી આવું.”

મુચકુંદ મણિ સાથે ગુસ્સે થયો હતો; પણ અત્યારે તેને જોઈ તેને એવી શાતા વળી કે તે પોતાનો ગુસ્સો વીસરી ગયો. છતાં તેના અરાજમાં જરાક અતડાઈ આવી. “ધણા ઉપકાર થયો.”

“એમાં ઉપકાર શાનો? મારો જીવ તો ક્યારનો આવું આવું થયો હતો. મારે કાશીઆબીને જોવાં હતાં.”

બારણામાં ઉભીઉભી કાશી બચડી: “મોઢ તારી બાબી ને મોઢ તું.”

મુચકુંદ નીચું જોઈ રહ્યો. મણિએ ફરીથી પુછ્યું: “તમારી તમીઅત કે હીક નથી લાગતી?”

“મારે હવે તખીઅતજ છે તો.” કડવાશથી મુયકુંદે કહ્યું. મણિ શુ જવાબ દેવો તેનો વિચાર કરતી હતી એટલામાં કાશીનો સવાલ આવ્યો: “ચાલો હવે જમવા ઉઠશો ? બહુ વાતો કરી ”

મુયકુંદના કપાળ પર ગુસ્સો આવ્યો. તેણે હોઠ કરડ્યા અને બોલવા જતો હતો છતાં તે અટક્યો.

“ચાલો ત્યારે હું ઉઠું. તમારે વાર થાય છે.”

“તમે ખાધું ?”

“ના હજી હવે.”

“ત્યારે અહીંઆં નહીં જમવા બેસો ?” મુયકુંદના અવાજમાં એટલી દીનતા હતી કે મણિને જવાબ દેવો સુખ્યો નહીં. “આજનો દહાડો; કાંઈ વાટ જોતું તો નથી ?”

“મારી વાટ કાણ જોવાનું હતું ?” જરા હસીને મણિએ કહ્યું.

“ઉભાં રહો ત્યારે હું કહી આવું” કહી મુયકુંદ અંદરની નાની ઓરડીમાં ગયો.

મણિ ઉભી રહી. બાળુની ઓરડી કે જુદો ખંડ નહોતો; માત્ર પાટીઆની ફૂટેલાલથી નોખો પાડેલો આજ ઓરડાનો વિભાગ હતો. ત્યાં બોલાતા અક્ષરે અક્ષર તે સાંભળી શકતી.

મુયકુંદ અંદર ગયો ત્યારે કાશી ભવાં ચઢાવી બેઠી હતી. તેના બાળક મગજમાં એક નિશ્ચય સ્પષ્ટ અને નિશ્ચલ હતો. કાંઈ પારકી સ્ત્રી ઘરમાં આવે તો નમતું આવવું નહીં. તે ઉપરાંત મુયકુંદની રીતભાત કે સંસ્કારની તેને કે સમજ નહોતી, એટલે તેના તરફ તિરસ્કાર દેખાડવાની અને તેટલી તક તે લેતી. તેનામાં એક પ્રકારની દૃઢતા હતી; આગળ જતાં ડોશીવાડાની પ્રમુખ થવાના તેનામાં અનેક ગુણો હતા; અને તે ગુણો તેણે દર્શાવવા માંડ્યા. મુયકુંદ એક અક્ષર પણ કહે તે પહેલાં તેણે મોટેથી કહ્યું:

“આ સીબાવલી મારા ઘરમાં નહીં.” કાશીની બાડી આંખે ભયંકર કટાક્ષ નાખ્યો. ગરીબ બીચારો મુયકુંદ આભો બની ઉભો રહ્યો. બહાર ઉભેલી મણિએ આ શબ્દો સાંભળી હોઠ કરડ્યા.



“જરા ધીમે બોલ.” મુચકુંદ ધીમેથી બોલતો સંભળાથો.

“શું કરવા ? એની હું કે દયાએલી છું ? મારા ઘરમાં એનો ટાંટીએ નહીં.”

“અરે આ શું બોલે છે ?” ગુસ્સામાં પણ ધીમેથી મુચકુંદ બોલ્યો.

“ના તે એ નહીં બને. જોષએ તો મારી નાંખો.” કહી કાશી ઉભી થઈ મધ હોય એમ મણિને લાગ્યું.

“એમ ?”

મુચકુંદ કાશી પાસે જતો સંભળાથો; કાશી જાણે પીડાથી “અરરર” કરતી સંભળાઈ. મણિની બહાર ઉભાંઉભાં એવી સ્થિતિ થઈ કે શું કરવું તેનો રસ્તો જડ્યો નહીં. જે ઘરમાં આદર નહોતો ત્યાં ઉભું રહેવું તેને અશ્યું નહીં; અને વગરકશ્ચે જતા રહેવું તે પણ સારું લાગ્યું નહીં.

થોડી પળમાં મુચકુંદ બહાર આવ્યો. તેનું મોહું ગુંગળાટમાં અને ગુસ્સામાં લાલ થઈ ગયું હતું. મણિ તરત બોલી ઉઠી.

“મુચકુંદભાઈ ! આજે મને જવા દો.” જાણે વાત સાંભળીજ નહીં હોય એમ અગળણી થઈ મણિએ કહ્યું. “મારે ત્યાં એક જણ આવવાનું છે. જમવા રહીશ તો મોડું થશે.”

મુચકુંદ આગ્રહ કરવા જતો હતો; પણ તેને લાગ્યું કે કાશી રીસાઈને ખુણે બેઠી હતી એટલે મણિ પુરેપુરો ફજોતો જુએ તેના કરતાં આખર રહે તેટલી સારી. તે શીકકું હત્યો. “ખરેખર ?”

“હા. વળી કોઈ દિવસ આવીશ. ચાલો ધણુ મોડું થયું.”

મણિની આંખમાં આદ્રતા હતી. મુચકુંદની હીણભાગી સ્થિતિ માટે દયા હતી. અને મણિ આ સમગ્ર મધ અને આવી દયા બતાવે છે એ જોષ મુચકુંદના મનમાં તેને માટે જે લાગણી હતી તેમાં વધારો થયો. મુચકુંદ સાથે વળાવવા હેઠળ સુધી આવ્યો.

“મણિમહેન ! જરૂર પુરસદે આવજો.”

“તમે કોઈ વખત મારે ત્યાં આવો તો કેમ ? અત્યારે નીકળવું મને જરા અગવડભરેલું છે.”

“ ઠીક, એમ કરીશ.”

મણિ ગઈ પશુ ક્યાં સુધી તેની અડીક થતી મૂર્તિ, તેની છટાદાર ચાલ તે જોઈ રહે કેવી સ્ત્રી ખોઈ અને કેવી સ્ત્રી પામ્યો? થોડી તાર તે ઉમો રહ્યો. આટલે દિવસે મણિને જોતાં તેના તરફ આવ્યો રાપ અદૃશ્ય થયો— ઉર્મિ એ વધારે સમગ્ર થઈ, અને પોતાના જાન પરનો અસંતોષ વધ્યો. શી તેની સ્થિતિ—શી અવમતા—શાં પત્નીનાં સુખ! આજે પોતાના ધરમં મારનું દુઃખ હજાર ધાર ધારી તેના હૃદયને વહેરવા લાગ્યું. જ્યારે ઉમે ઉમો તે થાક્યો ત્યારે ઉાર જવા વિચર કર્યો ઉપર કોને માટે—કોને ધેર—ક્યા સુખ માટે? જીવન કોને માટે? તે અમડ્યો: “મણિ! મણિ! તે મારું કશું માન્યું હોત!” તેણે નીમાણો મુઠી, પાછા ઉાર જવાનો વિચાર છોડી દીધો તે રખડવા નીકળ્યો કે જોવી પગ ચડે તો રાતના ઉંઘ આવે.

એ અડી કલાક તે રખડ્યો અને ઘેર આવ્યો. કાશી મારણાં અંધ કરી સુષ્પ ગઈ હતી. જેના સંસ્કાર ત્રાડા તેનું જીવન સરળ અને સુખી: નિર્જીવ વસ્તુમાં નીરાંતે પડી રહ્યું પડાયું; જીવનગામાં પડી રહે શુંડ.

## પ્રકરણ ૭ મું

—૩૩૩૬૬૬—

### હૈયાં ખોલીને વાત

મુચકુંદને ધર નરક સમાન લાગ્યું; પોતાની સ્ત્રી જોઈ તેને કમકમાટ છુટયો. આ સ્ત્રી સાથે દિવસો—એક રાત, એક પળ પણ કેમ જાય? અત્યાર મુધા તે ગમે તેમ ચલાવતો હતો; હવે તેના ધૈર્યનો અંત આવ્યો. આવી સ્ત્રી જોડે ઉઠવું, બેસવું, ખાવું પીવું—તેના કરતાં મરવું હજાર દરજ્જે સારું. આવા વિચારો કરી તે સુતો, પણ તેને ઉંઘ જરાયે આવી નહીં.

સવારે ઉઠ્યો ત્યારે પણ તેના તેજ વિચારો આવવા લાગ્યા. મણિએ અ પેલું આમંત્રણ યાદ આવ્યું. તેનું મન મણિને નીરખવા, તેની સાથે વાત કરવા તલસી રહ્યું, અને જેમજેમ કાશીને જોતાં કચવાટ વધ્યો, તેમ એ તલસાટ પણ વધ્યો. તેને કોડીને મણિ પાસે જવાની ઉત્કંઠા થઈ પણ સવિતાનું વરેણ્ય ભર્ગ બુદ્ધિદાતા છે; તેનાં સચોટ કિરણોમાં રાત્રિના અંધકારે ભેંસાં કરેલાં મનોરાજ્યો ભેદવાની અદ્ભુત શક્તિ છે. મુચકુંદને કર્તવ્ય-પરાયણતા સ્ફુરી. મણિ પાસે જઈ પોતાની સ્ત્રીની ફરીઆદ કરવી તેનું નામ મદદ? હોઠ કંટી તેણે તલસાટ દબાવવા પ્રયત્ન કર્યો, અને પોતાનાં નિત્યકર્મો આરંભ્યાં. પણ કાશીને ધરમાં ફરતી જોઈ તેના સંસ્કાર, તેની રીતભાતો, તેનાં પરાક્રમે યાદ આવતાં તેના હૃદયમાં હોળી બળવા લાગી.

જે માણસનું મોહું ગમે નહીં, જેના બોલો ઝેર જેવા લાગે, જેનો સંગ કમકમાં આણે તેની સાથે રહેવું તે નરક. મુચકુંદ અત્યારે નરકમાં પડ્યો હતો. કર્તવ્યપરાયણતાની દૃષ્ટિએ, તે નરકને સ્વર્ગ છે એમ પોતાના મનને સમજાવતો હતો, પણ નરક તે

આખરે નરક, જનકવિદેહીઓ તે જોઇ બળ્યાબળ્યા થાય તો આ તો ખીચારો એક ટ્રેજ્યુએટ !

મુચકુંદની મુઝવણીનો પાર નહોતો. તેને આ નરકમાંથી નાસવું હતું; મણિનો સુખમય સંગ કરવો હતો. છતાં કર્તાવ્યપરાયણતા રાખવી હતી, અને નરકમાં રહેવું હતું. જીવન વિચિત્ર છે; ઇચ્છાઓ તેથી પણ વધારે વિચિત્ર હોય છે

સાંજે તેના પગ મણિના ઘર તરફ જવા ધસ્યા, મહામહેનતે તેમને તે ઘેર લઇ આવ્યો. તેણે નિશ્ચય કર્યો કે મણિને ફરી મળવું નથી. તે નિશ્ચય કરી પોતાને ઘેર આવ્યો.

ઘેર કાશીને જોઇ હૈયાની હોળી સતેજ થઇ. આ સ્ત્રી જોડે સસાર કેમ ચલાવાય ? તેને વિચાર થયો કે એને થોડા દિવસ પીઅર મોકલી આપા હોય તો તેનું બળતું હૈયું શમે, પણ તે કેમ બને ? તે નિરાશ થઇ બેઠો.

“ પેલી તમારી. કુબળા ફરી મળી હતી કે ? ” કાશીએ સવાલ કર્યો.

મુચકુંદ ચમક્યો. તેની આંખમાં ખુન્નસ ભરાયું. તેણે ટેબલ પર પડેલું લાકડાનું બારણ હાથમાં લીધું અને કાશીને છુટું માયું. કાશી ખસી ગઇ અને બારણ જઇ ભોંતમાં અથડાયું બીજી પળે મુચકુંદને લાન આવ્યું—તેણે બૈરીને મારી હતી. તેના સંસ્કાર, તેની કેલવણી, સ્ત્રીઓ તરફ રાખવી જોઇતી માનની લાગણીઓઃ એ અધાં ક્યાં ગયાં ? અધમ સંગે તે પણ અધમ થયો.

તે ઉઠ્યો, કપડાં પહેરી બહાર ગયો. બહાર જઇ તે રખડ્યો. લુપ્ત લાગી તે કે આધું, અને મોડી રાત સુધી બળતા આત્માને શાંત કરવા ચોપાટી પર પડી રહ્યો. આખરે તે ઘેર આવ્યો.

બીજે દિવસે તેને જાણે તાવ આવ્યો હોય એમ લાગ્યું. તેનું શરીર સુકાતું તો જતું હતું; તેમાં આ વ્યાધિ આવ્યો. કાશીને તેની કે પરવા નહોતી. તે નીરાંતે ખાતી, ઉંઘતી, અને ધણીનું દુઃખ જોઇ પોતે જીતી છે એમ માની ખુશ થતી તે દિવસે પણ તેને મણિ તરફ લયંકર આકર્ષણ થયું; પણ તેણે તે જીત્યું અને તે ઘેર આવ્યો. આજે બહાર રખડાય તેમ

નહોતુ-તેનાં અગેઅંગ પીડાતાં હતા. કાશીએ કે પુછ્યું નહીં, તેણે કે કહ્યું નહીં. તેણે ખાવાની ના પાડી એટલે કાશીએ ઉડી નીરતે ખાધું.

ત્રીજે દિવસે સવારે પચારીમાંથી ઉડતાં તેને મુશ્કેલ નડી. છતાં તેને જીવન પર નિરસ્કાર છુટ્યો હતો. એટલે મુશ્કેલી ન ગણકારતાં તે ઉડ્યો. તેને લાગ્યું કે ભગવાન ચમરાજ તેના પર મહેરબાની કરી તેને લેવા આવતા હતા. સવારે મણિનો કાગળ આવ્યો:

“મિત્ર ભાઈ મુચ્ચકુદ,

એ દિવસ તમારી વાટ જોઈ પણ તમે આવ્યા નહીં. આજે આવશો?

લી મણિ.”

કાગળ ટુકો હતો, પણ મુચ્ચકુદને ગંભીર અર્થવાળો લાગ્યો. તેની રગમા લોહી વધારે પ્રબળતાથી વહેવા માંડ્યું. તે વધારે વખત દઢતા રાખી શક્યો નહીં. નિર્બલતાથી તેની દઢતા પીગળી જવાની તૈયારીમાં હતી, આ કાગળે પીગળાટ શરૂ કર્યો. તે ઉડ્યો અને મણિને ઘેર ગયો.

મુચ્ચકુદ આટલું પણ ચાલી શક્યો નહીં; અને મણિની ચાલના દાદરો ચઢતાં પણ તેના હોશકોશ ઉડી ગયા, તેનો શ્વાસ ભરાઈ ગયો. થોડી વારે તેને તલાશ કરવાની શક્તિ આવી અને મણિની ઓરડી આગળ જઈ તે ઉભો રહ્યો.

તેણે બારણું ઉઘાડ્યું, અને જાણે સ્વર્ગનાં બાર ખુલ્યા હોય તેમ તે ઓરડીની સ્વચ્છતા અને સાદાઈ જોઈ તેને શાંતિ વળી. મણિ એક છોકરીને શીખવતી હતી.

“ઓહોહો! મુચ્ચકુદભાઈ!” કહી મણિ ઉભી થઈ ગઈ. તેનું સ્વરૂપવાન મોઢું વધારે તેજસ્વી થઈ રહ્યું; તેના હોઠ આવકારની ગિર્મિઓ બહાર કાઢતાં જરા એકમેકથી દૂરજ થઈ ગયા; તેની આંખો-તેની લયંકર તેજસ્વી આંખો હસી ઉડી. મુચ્ચકુદના હૃદય પર અમીનો વરસાદ વરસ્યો.—પણ તે ફેકટ ગયો હતો. બોલ્યા વગર તે એક તકીઆ પાસે બેસી ગયો. “વિમળા!” મણિએ પોતાને ત્યાં બેઠેલી છોકરીને કહ્યું: “જા, આજે રજા; હવે કાલે આવજો.”

છોકરી ઉઠી, અને રખેને મહેતી પોતાનો વિચાર બદલે એવી ધ્રાકે  
ઝપાટાપાથે ચાલી ગઇ.

“ મેં નહોતું ધાર્યું કે તમે હમણાજ આવશે. મારો કાગળ મળ્યો ? ”  
મણિએ પુછ્યું.

મુચકુદે જવાબમાં માથું ધુલ્યાવ્યું.

“ પરમ દિવસ કરતાં આજે તમે ઘણા માદા લાગો છો. ડાકટર પાસે  
જઈ આવ્યા ? ” જરા ચિંતાથી મણિએ પુછ્યું.

“ ડાકટર ને ડાકટર—મારે તો કહી જવું નથી. હું થાકી ગયો છું  
મારે તો હવે મરવું છે. કોને માટે જીવવું ? ”

ઉભા રહો, જવાબ દઉ છું મને ચહા કરવા દો. ” કહી મણિ ઉઠી.

મુચકુદે મણિને વીજળીની માફક આમથી તેમ ઝળકતી જોઈ તેનું  
છટાદાર અંગ અને તેની કામ કરવાની મોહક રીત તેણે ઘણે દિવસે ભાળ્યાં.  
તે મુગે મોઢે જોઈ જ રહ્યો. ચહા મુકી મણિ તેની સામે આવી બેઠી.

“ બોલો હવે શું છે ? મીજ બધી વાત પછી. ડાકટરને ત્યાં જાઓ. ”

“ ના. ”

“ કેમ ? ”

“ મણિબહેન, મણિબહેન ! મને જીવવા કરતા મરવું હજાર ગણું સરસ  
લાગે છે. તમે તો ચાલ્યાં ગયાં, તમે જાણ્યું એથી મારો ઉદ્ધાર થશે. આ  
જોયું કેટલો થયો તે ? ” કડવાશથી મુચકુદે કહ્યું.

“ હા ભાઈ ! ખરી વાત છે. મેં નહોતું જાણ્યું કે આવું પરિણામ  
આવશે. ”

“ પરિણામ ! તમે ગયા અને હું પરવારી ગયો. મને જીવન વિષમય  
થઈ ગયું. હું ભાવનાબ્રહ્મ થયો. પછી મારા બાપાએ જે જીલમ વર્તાવ્યો  
હતો તે મેં સહન કર્યો. મારી ભાવનાઓ ગઈ—તમે ગયાં. પછી મારે શા  
માટે સામે થવું ? કોને માટે ? ”

મુચકુદે જરા વાર શ્વાસ ખાધો. મણિની આંખોજ મારા આશ્વાસન  
આપી રહી. મુચકુદે નિશ્વાસ મુકી કર્મની કથની શરૂ કરી :

“ પછી હું પરણ્યો, આ ભૂત મને વળગ્યું. તે જોયું, કેવો અભરાક્ષસ છે? મણિબહેન! મરવું સારું, રોમેરોમ કીડા પડે ને સારા; પણ આવી સ્ત્રી મળે તે ખોટું. મારા સંસ્કાર, મારી ભાવનાઓ, મારી આશાઓ—બધાં આ સદ્ધર્મચારિણી સાથે એના કરતાં મરવું સારું ” ફરી કમકમાટથી ધ્રુજતાં મુચકું દે કહ્યું

“ ભાઈ! આકળા શું કામ પડે છે? તમારી તખીઅત બગડશે એ કે હવે બદલાવાનું છે? આપણામા કહે છે તેમ ‘પડયું પાનું સુધારી લે.’ ”

“ શું મારું કરમ સુધારું? આ સંસાર તે સુધરે? એ તો મોટો ઝેરી સાપ છે; પળેપળે મારું લોહી ચુસે છે તમે જોતાં નથી હું દિવસે દિવસે મરણની અણીએ આવતો જાઉં છું?”

મણિની આંખમાં આસુ આવ્યાં આ આક્રંદ તે સાંભળી શકી નહીં.

“ મુચકુદભાઈ! શા માટે આકળા પડે છે? એ કે છુટવાનું છે?”

“ મંડીશ ત્યારે છુટશે ને? તમને ખબર નથી કે આ દુઃખ કેટલું દુઃસહ છે?”

“ મને કેમ ખબર નહીં હોય? આપણાં લક્ષના મેં એટલા લહાવા લીધા છે કે હું બધું સમજી શકું છું ” મણિએ રસ્તેહથી કહ્યું, “ એક રીતે કે બીજી રીતે આપણુ બંનેને આપણા સંસારે રહેંચ્યાં છે પણ કેમ કરવું?”

“ શું કરવું? હું ક્યાં જાઉં-કોને કહું? તમે છો તો હું આટલું પણ કહી શકું છું, પણ કે રસ્તો સુઝતો નથી. ”

“ બીજો શો રસ્તો!” મણિએ કહ્યું. “ ગમે તેમ પણ નીલાવવું પડશે. કે છુટકો છે?”

“ નીલાવવું! શા સારું? કોના બાપનો બાંધેલો છું? મારા આદર્શો જાય, મારું સુખ જાય, મારો જીવ જાય છતાં મારે નીલાવવું? મારું ચાલે તો બધાં બંધનોને તોડી નાંખું. ”

“ ભાઈ!” મણિએ સાંતવના આપતાં કહ્યું “ મારા પણ એવાજ વિચારો હતા. હું પણ તેમજ કરવા મથી હતી મેં બધો અનુભવ કર્યો છે. આખરે જોયું કે એ બધાને અતે દુઃખજ છે. ”

“સારે શા માટે મરવું નહીં ? એ દુઃખ શા માટે સહ્યા જવું ? કાશીની જોડે જન્મારો કાઢવો ? અરે ભગવાન !” આ શબ્દો કહેતાં મુચકુંદને કંપારી આવી.

“બીજો શો રસ્તો ? ભાઈ ! મેં તો બધે જોયું છે. આપણા મરદો કહો, બેરાં કહો—સંસ્કારી થયાં કે ભોમ લાગ્યા એ તો નફ્ટ થયા વિના છુટકો નથી. બે તરેહની જીંદગી કરો, કાશી જોડે કાશી જેવા થાઓ તો કે નીરાંત વળશે. ”

“જીવન એપકું કરવા હું ધણોએ મથું છું પણ કાશી સાથે ને પણ કેમ થાય ?” મુચકુંદે કહ્યું નિરાશાની અવધિમાં તે જમીન તરફ જોઈ રહ્યો.

“ભાઈ ! જેમ વિચાર કરશો તેમ દુઃખી વધારે થશો. ”

“ભોમ આપણા !”

“પણ એમ કયે શો ફાયદો ? એના કરતાં હીમત રાખો અને તમારી ભાવનાઓ ફરી સનેજ કરો. ધરસંસારની વાતો વીસારીજ દો આપું જીવન એક મહા ભાવનાથી પ્રેરે. પ્રભુએ જીંદગી આપી છે તે આમ રડી કંકળીને પુરી કરવા ?”

મુચકુંદ શીકકું, નીરસ હત્યો. “હવે મારે ભાવના કેવી ? તમે ગયાં ને મારી ભાવના પરવારી. ”

“હું ક્યાં ગઈ છું ? તમારી બહેન છું અને સદાએ રહેવાની. ”

મુચકુંદનો હાથ અગ્નિને મણિને પકડવા ગયો, પણ તેણે તરત તે પાછો ખેંચી લીધો. મુચકુંદે નીસાસો નાંખ્યો. પોતાનો હાથ બીજા કાષ્ટને આપવાનો તેને હવે શો અધિકાર હતો ?

“બહેન ! હવે રજા લઈશ ધણુ મોકું થયું. ”

“હા, મુખેથી, પણ ડાકટરને ત્યાં જરૂર જાવો. ”

“જોઈશ. ”

“ના, જોઈશ નહીં, મારા સમ. ” મણિની આંખ સ્નેહભીની હતી. મુચકુંદ તે બીનાશથી ધ્રુજતો હોય તેમ લાગ્યું. તે મણિની આંખથી આંખ મેળવવા અશક્તિમાન હતો. તેણે નીચું જોઈ રજા લીધી, અને ધીમેધીમે ધેર ગયો.

મણિ એના ને એનાજ વિચાર કરી રહી.



## પ્રકરણ ૮ મું



### કાશી વીફરી

કાશી ઉંધી રીને હેંશીઆર હતી. તેણે મુચકુંદને કાગળ વાંચતાં જોયા, ઉતાવળે બહાર જતો જોયો; અને પાછો આવ્યો ત્યારે તેને જરાક ઓછો દુઃખી જોયો. કાશીના વહેમી સ્વભાવને મણિ સાંભરી; અને આ ફેરફાર તેનેજ લીધે છે એમ તેને લાગ્યું.

મુચકુંદ માંદો દેખાતો તેની તેને પરવા નહોતી એ ઓછો દીલગીર દેખાયો. તેથી તે ગુસ્સે થઈ તેણે સવારે આવેલો કાગળ ખોળવા માંડ્યો. મુચકુંદ જીલ્લા તે ટેબલના ખાનામાં વીસરી ગયો હતો, તે કાશીને હાથ આવ્યો. કાશીને વાંચતાં નહોતું આવડતું એટલે હેઠળને માળે રહેતા પાડોશીના નાના છોકરાને ઉપર બોલાવી તેની પાસે તે કાગળ વંચાવ્યો. તેના ગુસ્સાનો પાર રહ્યો નહીં; પેલી ચીખાવણી એના ધણી જોડે પત્રવહેવાર કરે !

તેણે તગત લુગડું બદલ્યું અને બહાર નીકળી, અને ચંદ્રલાલ શેઠને ત્યાં ગઈ, અને પાર્વતીને કહ્યું કે મારે મણિને મળવા જવું છે મારે એક રામો મોકલો. વાતને વધારે ખરી લગાડવા તેણે એમ પણ ઉમેર્યું કે મુચકુંદ નેને જવા કહી ગયો હતો, અને પૂર્તિમાં પેલા કાગળમાં આપેલું સરનામું કહી બતાવ્યું. પાર્વતીને જરા આશ્ચર્ય તો લાગ્યું છતાં એક રામાને તેની સાથે જવા કહ્યું. તેણે માત્ર એટલુંજ કહ્યું કે તે દિવસે મણિ સાડાત્રણ વગ્યા પછી ઘેર આવશે. કાશી તે વખત સાધીને મણિને ઘેર ગઈ.

મણિના મનની સ્થિતિ વિચિત્ર હતી મુચકુંદ આવ્યો અને તેવો ને તેવોજ સ્નેહાળ હતો તેથી તેનું હૈયું ઝુકુલ્લ હતું તે માંદો હતો તેથી ખિન્ન હતું તેને કાશી તરફનું દુઃખ છે તે દેખી તે દ્યાર્દ બની હતી. અને આ બધી માનસિક સ્થિતિઓ પર આછા બીના પ્રેમનું વાતાવરણ ઘાયું હતું.

મણિ કાશીને જોઇ ચમકી તેણે આ મેળાપ થશે એવું સ્વપ્ને પણ ધાર્યું નહોતું. કાશી આવી, મણિએ આવકાર દીધો, તેને તેણે ધુતકારી કાઢ્યો, અને પોતાનો ક્રોધ કાઢવા માંડ્યો કાશીની કૃણવણી ગામડીઆ હતી; તેનો ક્રોધ ફટાણાંઓ સાંભળી પિશાલ અને રસાળ થયો હતો, તેનો ક્રોધ નિર્હાજ અને ભયંકર હતો આ બધાનો ઉપયોગ કરી કરી કાશીએ મણિને મહાત કરી. બીચારી મણિના કાનમાં કીડા ખદબદી ઉઠ્યા; તેની આંખમાં ગુસ્સાથી અને અપમાનથી આંસુઓ આવ્યાં, તેના હૈયામાં આ છોકરીની અધમતાએ ચીરાડા પાડ્યા બીજું ક્રોધ આથી અડધું પણ કહેત તે તેને તે જવાબ દઇ શકત; ધરમાંથી કાઢી મુકત, પણ આ તો મુચકુંદની વહુ ! તે કે પણ બોલી નહીં, બધું સાંભળ્યા કર્યું, અને કાશી ગઇ ત્યારે પોતપોત આસુએ રડી

કાશીને નીરાંત વળી પોતાના વિજયનો વાવટો તેણે ફરકતો કર્યો હતો, તેના મનમાં મુચકુંદ માટે એક પ્રકારનો તિરસ્કાર આવી ગયો હતો, તેની ભલમનસાઇ તે મુખાંધ છે એવો તેણે ચોક્કસ અભિપ્રાય બાંધ્યો હતો, અને તે કારણથી તેને મુચકુંદની ધાક જરાએ નહોતી તે રાતના ઘેર આવ્યો ત્યારે કાશીએ પોતાના દ્વિવિજયનો ઇતિહાસ અથથી ધતિ મુઠી તેને કહી સંભળાવ્યો.

મુચકુંદ આખા દહાડાના થાકથી, નબળાઇથી નિરાશાથી નિર્ગત થઇ ગયો હતો. તેમાં આ સાંભળી તેના ગુસ્સાનો પાર રહ્યો નહીં તેના નિસ્તેજ ડોળા ભયજનક થયા, તેનો શ્વાસોચ્છ્વાસ બધારે જોરથી ચાલવા લાગ્યો. તે પહેલાં કે બોલ્યો નહીં, માત્ર દાંતજ પીસ્યા. તે ઉભો થયો તેના હાથ ડુંગ્ર રહ્યા તેણે ટેબલ પર પડેલો ખડીઓ જોયો-લીધો કાશીના પર જોરથી ફેંક્યો. આ ગુસ્સાના આવિર્ભાવથી તેની જીભ ઉઘડી

“કમળત! મારો જીવ લેવા પેદા થય છે?”

બીજી પળે તે ત્યાંથી નાઠો. તેનું માથું લમતું હતું મણિને થએલા અપમાનના શબ્દશબ્દ જાણે તેનેજ કહેવામાં આવ્યા હોય તેમ તેને ચું. હવે એ કાશીનું મોઢું નહીં જોવું એવો નિશ્ચય તેણે કર્યો. તે ઉપરાંત મણિને શા વિચારો આવતા હશે? તેની પાસે જઈ તેની શી માંગવી જોઈએ એમ પણ તેને થયું.  
તે મણિના ઘર તરફ વળ્યો.

## પ્રકરણ ૯ મું



### હૃદયો નિર્દોષ કે દોષિત ?

મણિ આખા દિવસના દુઃખદ અનુભવથી દીલગીર થઈ ગઈ હતી. તે મુચકુંદને મળી હતી; તેના ગૃહજીવનમાં માથું માર્યું હતું, પરિણામે તેને દુઃખી કર્યો હતો. કાશીને વીકરાવી હતી, મુચકુંદના સંસારસુખનું સલાનાશ વાળી મુક્યું હતું પહેલાં જેમ પોતાને તે દોષ દેતી હતી તેમ તે દેવા એડી; અને ભરેલે હૈયે આંસુ સારતી હતી.

એટલામાં કોઈએ બારણું જોરથી ઠોક્યું તે અન્યથા થઈ અત્યારે કોણ હશે? મણિના નીડર હૃદયમાં પણ ડર આવ્યો તેણે ધીમેથી બારણું ઉઘાડ્યાં; થાકેલો, હાંફેલો, રમશાનમાથી પાછા આવેલા પ્રેત સમે મુચકુંદ આવ્યો તે ઓરડીમાં લથડી પડ્યો. મણિને ધ્રારકો પડ્યો.

“ભાઈ! ભાઈ! આમ કેમ?” તેણે મર્યાદા ભુલી મુચકુંદનો હાથ ઝાલી બેસાડ્યો; અને મુચકુંદ શ્વાસ ખાવા મુગો રહ્યો. મણિએ પાણી ધર્યું તે તેણે પીધું.

“મણિબહેન! પેલી કુળજી તમને શું કહી ગઈ?”

“અરરર! તે માટે તમે આવ્યા? મેં તો કે બોલું લગાડ્યું જ નથી; નકામા શા માટે તમારા જીવને દુખવો છો.”

“મણિબહેન! એ—”

“એની વાતજ જવા દો.” મણિએ જરા હસતાં હસતાં કહ્યું. મણિનાં હાસ્યકિરણોથી મુચકુંદનો ભુસ્સો જરા શમ્યો.

“ કેમ જવા દઉં? એ મારો જીવ લેવા ખેડી છે—જ્યાં જાય ત્યાં એર પ્રસારે છે. અરેરે! તમને શું શું કહી ગયું હશે!”

“ કે નહીં.”

“ કે નહીં કેમ? તમે હસો છો; કારણ કે નહીં તો હું દુઃખી થાઉં. પણ મને ખબર છે.”

“ શી ખબર છે? નકામા તર્કો શું કામ કરો છો?”

“ નકામા? મને ખબર છે કે તમારું હૃદય ધવાયું હશે—તમે મારી કાળકા માતાના કોપથી ત્રાસતાં હશો—તેના શબ્દો તમને વિષમય લાગ્યા હશે.”

“ લાઇ! એ વિચારો કાઢીજ નાંખો. મને તો ધણુએ અનુભવ થયા છે અને આ એક વધારે. તમેજ એક કોષ્ટનાં વાકયો મને વાંચી બતાવ્યાં હતાં.”

“ કયા?”

“ એક દેડકાને આગીઓ મળ્યો આગીઆએ પુછ્યું: ‘શા સારુ શુંક ઉરાડે છે? દેડકાએ જવાબ આપ્યો: તુ શા સારુ તેજ પ્રસારે છે?’ એ તો દરેકને પોતપોતાનો સ્વભાવ મુખ્યારકા.”

“ મણિબહેન! મને સ્મરમાવો નહીં. તમે તો અલૌકિક છો.”

“ ના, મેં વધારે વેઠ્યું છે એટલુંજ.”

“ ના, પણ કેં ઓછું લાવશે નહીં કાશી મારી સ્ત્રી નથી; મારા પૂર્વજવની દુશ્મન છે મને લાગ્યું કે તમે ગુસ્સે થશો અને ફરી મારી જોડે બોલશે નહીં.”

“ માંડા થયા છો? જો કેં કાશીએ કહ્યું તે મેં સાંભળ્યું—માત્ર એટલાજ માટે કે એ તમારી બેરી છે; નહીં તો તમે મને ઓળખતા નથી? ટાંડીઓ પકડી બહાર કાઢત.”

“ મણિબહેન! હું ખોટું નથી કહેતો—પણ તમે મળ્યાં, તો મને જરા શાતા વળી; નહીં તો હું ભટકતો, દુઃખી, નિરાધાર થઇ રહ્યો છું.”

“ શા માટે?”

“ બહેન ! આ ભૂત સાથે ભવ ગાળવો પડે ! ભયંકર ! ” કહી મુચકુંદ ધુળ્યો. આકુંદ કરતાં તેની આંખમાં પાણી ભરાઇ આવ્યાં તે એણે લુછ્યાં. “ બહેન ! બાળપણમાં બહુએ સ્વપ્નો આવ્યાં હશે; પણ તેમાં આવું સ્વપ્નું તો કદી આવ્યું નહોતું. ”

“ આ શું કહેવાય ? ” આ વિચારોમાંથી મુચકુંદને છોડવવા તે જરા હસી. ક્રોધમાં બોલતાં મણિએ કહ્યું : “ કહું છું કે વાત જવા દો તે નથી સાંભળતા ? ભણેલા ગણેલા થઇ આટલી હીંમત નથી રહેતી ? ”

પણ આ શબ્દોની અસર બુદ્ધિજ થઇ. મણિનું તેજસ્વી હસતું મોઢું, ને તોફાની ચમકતી આંખો જોઇ મુચકુંદને પોતાનું દુઃખ વધારે કારમુ લાગ્યું.

“ ભણેલો ! ” તેણે કહ્યું; “ હું મુખે હોત, ગામડામાં ગોરપડું કરી ખાતો હોત, તો એક અક્ષર નહીં ખાલત, મારી કાશીખાઇની કાટે વળગી ભવસાગર તરી જત, ને મતિમંદ માયકાંગલાની લુંગળ પેદા કરી ધર ભરી નાંખત; પણ હું મુખે-મારા બાપ મુખાં; મને લાણીઓ; મારા સ્વપ્નામાં અવનવી સુંદરીઓ સરળ; તમે મળ્યાં. હું ભણેલો છું તેમાંજ હીંમત નથી; હું સંસ્કારવાળો છું તેમાંજ સહન નથી થતું ”

બોલતા બોલતાં મુચકુંદને મોઢે શીણ આવ્યા.

મણિ આ શબ્દો નાંભળતાં વિસ્મય પામી. જે વિચારો એને આવતા, જે પ્રમાણે પોતે “ પુરુષત્વ ” પાછળ ગાંડી બની, ક્રોધ નાથને શોધી રહી હતી, તેમજ મુચકુંદ ‘ સ્ત્રીત્વ ’ ખેળતો ગાડો બન્યો હતો બંને ભાવ એક બીજાની જોડ હતાં.

મણિની નજર અભ્યાસે સૂક્ષ્મ બની નહોતી પણ તેને જે જ્ઞાન આવ્યું તે એક મહાન વિશ્વનિયમનું હતું દરેક સંસ્કારી પુરુષ કે સ્ત્રીહૃદય સમાન જોડી માટે તલસે છે. સમાજ એ તલસાટને નિયંત્રિત કરવા મથે છે, નીતિ નિયમિત કરવા મથે છે; પણ ઘણે અંશે બધા પ્રયાસો નિષ્ફળ થાય છે. અને જ્યારે જ્યારે તે સફળ થાય ત્યારે સામાન્ય સ્થૂલહૃદયોને સુખ થાય છે;

પણ સંસ્કારી હૃદયોનો કચ્ચરધાણ વળે છે. કોને સુખી બનાવવા ? સમાજ-ના શરીરરૂપ સ્થૂલ હૃદયોનેજ કે સમાજની સમૃદ્ધિરૂપ સંસ્કારી હૃદયોને ?

આ બે સમાજની સમૃદ્ધિરૂપ હતાં; બંને એકમેક માટે તલસતાં; સમાજ, નીતિ, આયુરુ ના પાડતાં. શો રસ્તો ? કેટલીક ભુલભુલામણીને બહાર નીકળવાનો રસ્તોજ નથી હોતો. અત્યારે આ બંને પણ એવી ભુલભુલા-મણીમા પડ્યાં હતાં.

મણિએ જરા હૃદયનો ક્ષોભ સમાવી કહ્યું.

“ભાઈ ! તમે કાશીને હમણાં પીઅર મોકલી દે ત્યાર વગર તમારા હૃદયમાં શાતા વળવાની નથી, અને ઉલટા માંદા થશો ને જુદા.”

“મારે હવે જવુંજ નથી. મેં પ્રિયાર કર્યો છે. કાલે સવારે હું મુખાઈ છોડી ચાલ્યો જવાનો. પછી જેને જેમ કરવું હોય તેમ કરે.” મુચકુંદે કહ્યું.

“પણ ક્યાં જશો ? આવી તખીઅતે શું કરશો ? એના કરતાં મેં ઉપાય બતાવ્યો એ સારો છે.”

“ના—ના. હવે એ ઘરમાં પગ નહીં મુકું મેં મારો નિશ્ચય કર્યો છે. મારે હવે કોઈની પરવા નથી.” અકળામણના ઉદ્ગારો મુચકુંદે કાઢ્યા.

“કોઈની પરવા નથી ?” મણિએ પુછ્યું—પુછાઈ ગયું.

મુચકુંદે મણિ સામે જોયું. તેના શીઝા મોઢા પર જરાક લોહી આવ્યું.

“હું તમને આ દુનીઆનાં ગણતોજ નથી; તમે તો મારા કલ્પના-પ્રદેશનાં વાસી છો.”

“પણ કલ્પનાપ્રદેશના વસનારાને ઉધ પણ આવે. ધણું મોડું થયું. તમે નહીં હોય તો અહીંઆંજ મુઓ. હું તમને કાલે નહીં જવા દઉં. એક દિવસ વધારે વિચાર કરો.” મણિએ જરાક હસતાં કહ્યું.

પરપુરુષ પોતાના ઘરમા રહે તેથી પડોશીઓ શુ ધારશે એવી બીકે તેણે અત્યાર સુધી આ કહ્યું નહોતું; પણ મુચકુંદની આ સ્થિતિમાં તેને જવા દેવો તેના કરતાં ગમે તે વેડવું તેને ધણું સહેલું લાગ્યું.

“ તમે મને એવી વાત નહીં કરો. હું નિર્બલ છું, મારામા નિશ્ચયાત્મક શુદ્ધિ નથી. મેં ઘણો વિચાર કર્યો છે. આ ભયંકર સ્થિતિમાંથી બીજો છુટકારો નથી. તમે પણ એક વખત ધર છોડી નાહાં હતાં.”

“ હું નિરાધાર સ્ત્રી હતી; તમે સશક્ત મર્દ છો એ બધી વાતજ જવા દો. એ બધાંને છોડો એટલેજ કે તમે અહીંયાં નીરાંતે સુઓ. મારે તમારી વાત કે નિશ્ચય કે સાંભળવાંજ નથી તમે અહીંયાં ને હું રસોડામાં-આડી ભીંતે જેમ પહેલાં વાત કરના હતાં તેમ આજે ઘણું દહાડે કરીશુ.”

‘ તે દિવસોની વાતજ જવા દો.” નીસાસો નાંખી મુચકુંદે કહ્યું. ‘ જો તમે મારું માન્યું હોત, અને આપણે એ સાથે રહ્યાં હોત તો આમાંની એક પીડા ઉભી થાત નહીં હજુ-હજુ” અને ક્ષુભિત થયેલા મુચકુંદે ડરતા ડરતા, જરા આશામાં સામે જોયું. “ કહે તો આપણે સાથે રહીએ, અને જ્યાંથી ભુલ્યાં ત્યાંથી ફરીથી ગણીએ.”

“ નહીં બને ” અવર્ણનીય ખેદથી ડોકું ધુણાવતાં મણિએ કહ્યું. “ ભાઈ! નહીં બને મને કલ્પનાપ્રદેશની વાસીજ રહેવા દો. આમ છું ત્યાંજ સુધી સોનાની લાગું છું. સ્ત્રીઓ શુદ્ધ હોય ત્યાંજ સુધી સોનાની; પછી પથ્થરની. હું પથ્થરની હતી, ફરીથી પથ્થરની બનાવતી છે ?”

“ ના-ના-ના ” મુચકુંદે બોલી ઉઠ્યો. “ એવું હું કહેતોજ નથી. તમે છો તેવાંજ રહો-મારે મન સદાએ સોનાનાં પણ મારી ન્યાતમાં એ ઘેરી કરવાનો ક્યાં ચાલ નથી ?”

મણિએ ડોકું ધુણાવ્યું. “ મને પરણો પછી ન્યાત કેવી ? છતાં એ કેમ ચાલે ? પુરુષને જેમ પતિવ્રત ગમે, તેમ અમને પણ પત્નીવ્રતની ભુખ હોય છે. હમણાં તો એ નહીં લાગે, પણ જુવાની જાય અને આધેડ વય આવે એટલે સમજ પડે. હું તો અનુભવે ધરડી થઈ ગઈ છું. નહીં તો શું મને નથી ગમતું ? તમારી સાથે રહેવું-એ તો મારે મન મુકિતથી પણ વધારે ગમતું છે. ના-ના સમાજના નિયમો તોડાય; પણ હૃદયના નિયમો કેમ તોડાય ?” મુચકુંદે તેના સામે દયામણું મોઢું જોઈ રહ્યો હતો. મણિએ તેના પગ પર હાથ મુક્યો અને આશ્વાસન આપતાં બોલી- “ મુચકુંદે !



શા માટે ખિન્ન થાઓ છો ? આપણા સંસારની અસારતાનાં આપણે ભોગ થઈ પડ્યાં છીએ. પણ આપણે બે એકમેકનાં છીએ એટલું આશુ નથી.” મુચકુંદે પોતાના પગ પર પડેલો મણિનો હાથ પોતાના બે હાથમાં લીધો—લેવાઈ ગયો; તેને શું કરવું તે સૂઝ્યું નહીં; આખરે તેને પોતાના હાથમાં કચડી નાંખ્યો, તરછોડી છોડી દીધો.

“ અરે ! ” એકદમ મણિ બોલી ઉઠી: “ તમને તાવ આવ્યો છે. તમારા હાથ તો ધગધગતા અંગારા જેવા છે. ”

“ મને ખબર છે બહેન ! મને ખબર છે. મારા માથામાં હથોડા ઠોકાય છે. જો ” કહી મુચકુંદે મણિનો હાથ પોતાને કપાળે મુક્યો ત્યાં ખરેખર હથોડા ઠોકાતા હતા.

“ અને આવી તબીબતે મુખાઈ છોડવું હતું ? વાહરે વાહ ! ચાલો હવે સુઈ જાઓ, હું પથારી કરી આપું. ”

“ ના—પછી બધા લોકો—”

“ જખ મારે છે. તમે હું કહું તે કરોની—કોટ કાઢો ચાલો. ” પહેલાં મણિનો જે કાળુ મુચકુંદ પર હતો તે સખત થયો. તે તેના હુકમને તાબે થયો અને કોટ કાઢ્યો.

## પ્રકરણ ૧૦ મું



### માંદગી

મુચકુંદ સુતે અને થોડી વારે બબડવા માંડ્યો, બબડાટ વધ્યો. મણિએ ઉઠીને યુમ મારી પણ તેને જવાબ દેવાનું જ્ઞાન મુચકુંદને નહોતું. મણિ હીંમત ધરી પાસે આવી. મુચકુંદને તાવ વધ્યો હતો અને તે સનેપાતમાં બકતો હતો.

મણિને ફાળ પડી તેણે મુચકુંદની સારવાર કરવા માંડી; અને તે જરા જ્ઞાંત થયો કે જઈને પાસે રહેતા એક ડોક્ટરને બોલાવી લાવી. તેને જરા વિચાર આવ્યો કે તેની આબરુ પર પાણી ફરી જવાનું; પણ તે વિચારે તે હસી તેને આબરુ કેવી? મુચકુંદ—અખિલ બ્રહ્માડમાં તેના તરફ આર્દ્રતાની નજરે જાનાર એકજ માત્ર પુરુષ નિરાધાર બની તેને ઘેર પડ્યો હતો; જ્યારે પોતે રખડતી હતી, ઘર વિના, કકડી રોટલી વિના છાપરા કુદતી હતી ત્યારે તેણે પોતાને આદરસહિત, દુનીઆનો ક્રોધ વેડી ઘરમાં રાખી હતી; અને આખી અવનિમાં ઉમદા ભાવનાથી, નિ.સ્વાર્થ સ્વભાવથી પોતાના હૃદયને ડોલાવનાર માત્ર તેજ હતો. આ લાગણીના તરંગો તેના હૃદયમાં ઉછળ્યા.

સવાર પડી સાં સુધી તેણે મુચકુંદની સારવાર કર્યા કરી; પછી તે એક પાડોશીને ઘર સોંપી ચંદુલાલ શેઠને સાં ગઈ.

પોતાની સ્ત્રી જોડે સમાધાન કર્યા પછી, ચંદુલાલ શેઠનો આત્મસતોષ વધ્યો હતો. તેમણે જ્યેષ્ઠ કે લુચ્યાધ્યી મણિ ખસી ગઈ, અને પોતાના

હાથમાંથી સટકી ગઇ હતી એક તો પોતાની મરજ પરવારી, અને ખીજું મણિ ૨૨ ગુસ્સો આવ્યો; આથી શેઠ પહેલાં જેટલી માયા મણિ પર રાખતા નહોતા આ કારણથી જ્યારે મણિ તેમની પાસે મુચકુંદની માંદગીની ખબર લઇ ગઇ ત્યારે પડેલાં શેઠે તેને અનેક પ્રકારનો દોષ દીધો. મણિએ અને તેટલા તેમને સમજાવ્યા અને પરિણામે કાશીને અને પાણુ પંડ્યાને ખબર પહોંચાડવાનું તેમણે માથે લીધું.

મણિ ઉતાવળથી પાછી આવી તે ગઇ તે દરમ્યાન મુચકુંદ પાછો અશાંત થયો હતો. મણિ આવી એમ જ્યારે તે સમજ્યો ત્યારે તેને જરા શાંતિ વળી.

કલાંકે કાશી આવી; અને ગુસ્સાભર્યું મોઢું કરી, મણિ તરફ તિરસ્કારમાં વાંકું જોઇ મુચકુંદની પથારીની પાંગને તે ખેડી મણિએ તેની દરકાર કર્યા વિના પોતાના ઉપચારો ચલાવ્યાજ કર્યા સાજ પડી ત્યારે મણિએ થોડું રાંધ્યું અને કાશીને જમનાનું ન કહ્યું સત્યાગ્રહી કાશીએ ભુખી રહી પોતાના હઠ માખીત કરવાનું દુરસ્ત ધાર્યું.

ખીજે દિવસે પાણુ પંડ્યા ગમરાતા, ઉકળેલા, ગાળો દેતા આવ્યા. તેમની તખીઅન નરમ હતી, આ વખતે તેમની કમાણી ઓછી થઇ ગઇ હતી, હવે ઘડપણની નિર્બંધતા વધતી હતી આવી સ્થિતિમાં મુચકુંદને માંદા પડવાનો શો અધિકાર હતો ? માદો થયો તો તેમને ખબર આપી મુખાઇ ઓલાવવાની શી જરૂર હતી ? આવા વિચારો કરતા તે આવ્યા અને મુચકુંદને ઘેર ગયા ત્યાં તાજું જોઇ સમજ નહીં પડી, ધુંવાતા ધુંવાતા તે ચંદુલાલ શેઠને લાં ગયા મણિનું નામ સાંભળી ગુસ્સાનો પાર રહ્યો નહોતો; અને એ ચાંડાલણીજ આ અંધી પીડાને માટે અપરાધી છે એવા ગંભીર નિર્ણય પર તે આવ્યા.

તે ચંદુલાલ શેઠનો માણસ અને શેઠની મોટર લઇ મણિને ઘેર આવ્યા; કાષ્ટની જોડે ઓલ્યા નહોતે એવો નહોતો; દીકરાની ખબર પુછવા જેટલી પણ દરકાર કરી નહી. ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં તેમણે મુચકુંદનું ચીચોટીઉં પકડ્યું; અને શેઠના માણસની મદદથી મુચકુંદને ઘસડી મોટરમાં નાખ્યો; અને કાશીને લઇ પોતાને ઘેર આવ્યા. મણિ ગુંચવાડામાં ચીત્રામણુ જેવી

થઈ રહી; અને આ જોડકાં જોઈ આંખમાં નિરાધારીના આંસુ ડાવી રાયા કરી.

સાંજ સુધી તેણે ધીરજ ધરી આખરે તે વધારે ધૈર્ય રાખી શકી નહીં. તે હિંમતે મુચકુંદને ઘેર આવી. પાણુ પંજાની તેને ધાક ધણી લાગી; પોતાને તિરસ્કારી ધરબહાર કાઢી મુકે એવી પણ વક્રી લાગી, પણ તેનું હૃદય મુચકુંદ પાસે હતું તેને ખોળના લ્યા ગયા વગર તેને આલ્યું નહીં.

તે ગઈ ત્યારે બધા તેની સામે ઘુરકવા મંડ્યા; પણ તેની દરકાર રાખ્યા વિના તે મુચકુંદ પાસે ગઈ, તે ખપ્પર પુછી. તેનો અવાજ સાંભળી સનેપાતમાં લવતો મુચકુંદ જરા શાત થયો.

“ મણિબહેન ! ” તે જરા શાંતિથી લવવા લાગ્યો. “ કોણ તમે ! બહેન ! હવે નથી સહેવાતુ તમે સાંભળતાં નથી; એ કુખળ મારો જીવ લેવા બેઠો છે બહેન ! એ વાત ખોટી સંસારમુધારકો મૂર્ખ છે. કહે છે અમે—” અને મુચકુંદનો અવાજ બાણ બાપણ કરતો હોય તેવો થઈ ગયો. “ અમે જેને પ્રેમ અર્પીએ તેને પરણતા નથી; પણ જેને પરણીએ તેને પ્રેમ અર્પીએ !... એ અમારી ફરજ ! મુખ્યાઓ ! દોજખના હીમાયતીઓ... પ્રેમ ! આજે પ્રેમ-બહેન-બહેન ! ” મણિની સામે કોળા ફેરવતાં મુચકુંદે કહ્યું : “ નથી જીવાતુ પ્રેમ કોને અપાય ? મને પ્રીતિનો શો અધિકાર ? હું તો ગુલામ રહીતો—મારા બાપનો—મારી બેરીનો ગુલામ, મને પ્રેમનો શો અધિકાર ? પરણીએ તેને પ્રેમ અર્પીએ ? હા-હા-હા—” મુચકુંદ હસવા બેઠો.

મણિની આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યા. તેણે મુચકુંદનો હાથ ઝાલ્યો. “ ભાઈ ! તમારી નજરમાં આવે તેમ કરજો; પણ શું કામ બોલો છો ? ”

“ બોલો છો ? હું બોલીશ શા માટે છાનો મરુ ? બહેન ! છાનો રહીરહી હું મરી ગયો. મુખ્યા-મુખ્યા-બહેન ! તું ક્યાં ગઈ હતી ? ” જરા ભાન આવતા મુચકુંદે પુછ્યું.

“ ક્યાંએ નહીં.”

“ક્યાંએ નહીં કેમ ? હમણાં પેલી બીહામણી રાક્ષસીનું મને સ્વપ્ન આવ્યું” કહી પાછો મુચકુંદે બડબકાટ ચારુ કર્યો.

“તમે એમ કરશો તો હું જતી રહીશ.”

“ત્યાગે શું કરું ?”

“મુગામુગા મુછ રહેા.”

“નથી મુછ રહેવાતું, બહેન ! તું જતી નહીં રહે. મને બીક લાગે છે બહેન !” એ બહેન ! તું જ નહો.” કહી મુચકુંદે રડવા માડ્યું.

મણિને શું કરવું તે સુઝ્યું નહીં તેણે પછળ જોયું તો પાણુ પંજા મોટામોટા ડોળા કુરકાવતા હતા, અને અદર રહીરહી કાશી આરણ્યની તડમાથી જોતી હતી તે નિરાધાર મુચકુંદ તરફ ફરી

“લાઈ ! હું નહીં જાઉં, હવે થયું તો આ બેડી” કહી તે મુચકુંદ પાસે બેસી માથે પાણીનાં પોતાં મુકવા લાગી. મણિના હાથના સ્પર્શે તેને અમીભરી અસર કરી. ધીમેધીમે મુચકુંદ બબડતો મટ્યો, આંખો મીચી, અને થોડી વારમાં તે ઉઘી ગયો હોય એમ લાગ્યું.

પાછળથી પાણુ પંજાએ મણિને ઉઠીને બહાર આવવા નીશાની કરી. મણિએ હલકેથી મુચકુંદનો પોતાના બોળામાં પડેલો હાથ ખસેડ્યો અને તે ઉઠી બહાર આવી ગુરસામાં પાણુ પંજાના ડોળા ભચકર થઈ ગયા હતા.

“તું મારા ધરનું નખોદ વાળવા બેડી છે.”

“પંડ્યાણ ! આ વખત દોષ દેવાનો છે ?” મણિએ પુછ્યું.

“તે શું કરી મુક્યું છે ? તને એક વખત તો કાઢી મુકી, પણ તું તો મારા દીકરાનો કેડો છોડતીજ નથી !”

“પંડ્યાણ ! પંડ્યાણ ! આ શું બોલો છો ? તમે આ જોતા નહોતા ? હું એને કેડે પડી છું ? એક વખત તમે મને દોષ દઈ કાઢી, પરિણામે તમારો દીકરો મરવા પડ્યો. ફરી કાઢશો તો તે મરી જશે.”

“ તેમાં તારું કેં ગયું ? ”

“ મારું તો જે જવાનું હશે તે જશે; પણ તમારો તો દીકરો જશે. ”

“ તેની તારે પંચાત ? ખચરદાર ! તુ મારા ઘરમાં આવી તો. ”

મણિ જીદી હતી. તેણે દહનાથી પંડયા સામે જોયું. તેના મોઢા પર જુસ્સો દેખાતો હતો.

“ શું કરશો ? ” તેણે સાંતિથી પુછ્યું.

“ તે તું પણ જશે. ”

“ એમ ? હું મુયકુંદલાઇને આમ મરવા નથી દેવાની. સમજ્યા ? અહીંઆજ રહેવાની. તમારાથી યાવ તે કરી લ્યો. ”

## પ્રકરણ ૧૧ મું.



### બીચારા પંડ્યાજી

પાણું પંડ્યા જરા ચમક્યા. તેમણે મણિના અવાજમાં, તેની આંખની ચમકમાં પ્રભાવ જોયો. બાલસિંહને પકડી લઇ જવા આવનાર સામે સિંહણ જુએ તેમ તે પાણુ પંડ્યા સામે જોઇ રહી. બેચાર પણ સુધી મનએ એકબીજાની સામે જોયા કર્યું.

“સમજ્યા?” થોડી વારે મણિએ ધીમેથી પુછ્યું.

“પણ આટલી બધી જીદનું કે કારણ?” જરા નરમ પડેલા પંડ્યાજીને આટલી બધી જીદનું કારણ ન સમજતાં તેને પુછ્યું મણિએ ગુંચવણ સમજી.

“પંડ્યાજી! તમે મારા પર નકામા ગુસ્સે થાઓ છો. તમે એમ માનો છો કે તમારા છોકરાને ખરાબ કરવા હું જીદ કરું છું. મુચકુંદલાઇ વાસે પૈસા છે? એની પાસે મોભો છે? નથી ત્યારે શા મારુ હું વળગું છું? હું મારામાં રૂપ કે ચાતુર્ય નથી કે મુબાઇ શહેરમાં આટઆટલા લહેરી ક્ષાધિપતિઓમાથી કોઇને વશ નહીં કરી શકું? જ્યારે મને એમ લાગ્યું; મારા રહેવાથી એની આબરુ જશે ત્યારે હું નહોતી જવા તૈયાર થઇ એની આબરુ બચાવવા હું તે વખતે ગઇ, અત્યારે એનો જીવ બચાવવા હું હાહી જાઉં. તે વખતે એનું મેં નહીં માન્યું; અત્યારે તમારું નહીં માનું મુચકુંદલાઇ જેટલો તમારો તેટલોજ મારો.”

મણિની આજીજી પાપાણુદ્વયને પણ ડગાવે એવી હતી. પાણું ડગાવે લાગ્યું કે તેના કહેવામાં અર્થ હતો, તેમ તેનો સ્વાર્થ પણ હતો;

કારણ કે મણિને કાઢી મુકતા મુચકુંદના મન પર માઠી અસર થશે એમ સ્પષ્ટ દેખાતું હતું.

“હું એમ નહીં કરું તો તું શું કરશે?” પાણું પંડ્યાને છેક નમણુ આપવું ઠીક નહીં લાગ્યું.

“શું કરીશ? તમે મને ઓળખતા નથી. હું મુચકુંદભાઈની પાસે બેસી રહીશ. પછી જોઉં કેણુ ખસેડે છે? અને જોરજુલમથી બહાર કાઢશે તો બારણા આગળ પડી રહીશ.”

“તુ માણસ છે કે?—”

“જે કહો તે કહો. જુઓ મુચકુંદભાઈ જાગ્યા.” કહી ડોસાને જરા નરમ થતા જોયો એટલે મણિ આનીને પથારી પર બેસી.

પંડ્યાજી વધારે બોલ્યાજ નહીં. તેમણે મુઠે માઢે જોયા કર્યું અને એક દિવસના એ નામા, મુચકુંદમા અને તેની સારવારમા એટલો બધો ફેરફાર જોયો કે મણિ રુકસદ આપવાની વાત તે વાતરીજ ગયા કારણેના મીઝજ ઘણા ગાંઠા, પચુ સવરાની હાજરીમા તે કે બોલી શકી નહીં.

બે ચાર દિવસ ગયા પચુ મુચકુંદને કે ફેરફાર લાગ્યો નહીં. મણિ ગજરાઈ અને ડાક્ટર બદલવાનો વિચાર જણાવ્યા.

“એ કેમ બને! મારી પાસે તે કે પૈસા બાક્યા છે?”

“પૈસા તો ગમે સારી આવશે. ઠીક છે, આજે હું એક ડાક્ટરને બોલાવી લાવું છું.” મણિએ કહ્યું.

ડોસા કે બોલ્યા નહીં મણિએ હીંમતથી તેને તો જવાબ આપ્યો હતો; પણ પોતાના મનમા તે વિચાર કરવા લાગી કે પૈસા ક્યાથી લાવવા? મુચકુંદની એકની ચોપડી જોતા જણાયું કે ત્રણસે રૂપીઆની રકમ એ રંગુનયા આવ્યા કે તરતજ તેણે ઉપાડી લીધા હતી, અને બાકી માત્ર નામનાજ રૂપીઆ રજા હતા, ચંદુલાલ શેઠ પાસે માંગવા જવું એ મણિના અભિમાનને રુચ્યું નહીં, પંડ્યાજી તો માત્ર દસ રૂપીઆ લઈ ગામથી આવ્યા હતા એટલે તે કે આપી શકે એમ નહોતું. આ ઉપરાંત ઘરનો ખર્ચ ચલાવવા તેનો પોતાનો આવતો પગાર ઉપયોગમા લીધા



વિના છુટકો નહોતો એમ તેને જણાયું. પછી જોઇતા પૈસા ક્યાંથી લાવવા ?

મણિએ એક મિત્ર પાસેથી થોડા રૂપીઆ ઉછીના આણી ડાક્ટરની શી આપવાની ગોઠવણ કરી. ડાક્ટર આવ્યો. મુચકુંદને જોઇ માથું ધુણાવ્યું, ઉપચારોની યાદી કરી આપી, અને મણિને સારવાર કરવાની સુચનાઓ આપી. ડાક્ટરે જતી વખતે પંડ્યાને અને મણિને પાસે બોલાવ્યા.

“ તમે આગ્રીના આપ થાઓ ? ”

“ હા. ”

“ અને આ એની— ”

“ હુ એની બહેન થાઉ. ” મણિએ ઉમેર્યું.

“ મને લાગે છે કે આ સંધ્યાગુ તાવ નથી એના કાન પાછળ કે મોઝે જણાય છે, કે કંઠવાય નહી, પણ વખત છે તે વાત વધે તો શસ્ત્રોપચાર કરવો પડે. ”

મણિનું હૃદય ધબકતું અટકી પડતું હોય તેમ તેને લાગ્યું, પણ મહા-મહેનતે તેણે હીમત રાખી.

“ ડાક્ટર સંતુષ્ટ, એના જીવને કે જોખમ છે ? ”

“ હમણા તે કેમ કહેવાય — આ મોઝે બરોબર જણાય પછી હુ કહીશ, હાલ ગભરાવાનું કારણ નથી ” કહી ડાક્ટર ગયા.

“ મણિ ! પાણુ પંડ્યાએ એકદમ મણિ તરફ ફરીને કહ્યું મણિ બોલ્યા વગર માત્ર જોઇજ રહી. “ હું તો મુચકુંદને કાસે ગામ લઇ જાઉ છું. ”

“ કેમ ? ”

“ આ ખરચ મારાથી કેમ વેઠાય ? આજે તો ડાક્ટરને દસ રૂપીઆ આપ્યા. રોજરોજ એ ખરચ કાણ કરશે ? મારો ગામડાનો વૈદ્ય સારો. ”

“ પણ પંડ્યાજી ! મુચકુંદલાઇ મુસાફરી કેમ કરી શકશે ? ”

“ જો, એ તો નછુટકાની વાત છે. હું તો ગરીબ માણસ છું ને મને ગામ બોલાવ્યો છે—મારો મારો નાનો દીકરો મરવા પડ્યો છે. હું શું કરું ? લલાટે લખ્યા લેખ મિથ્યા થવાના છે ? ”

“ પંડ્યાજી ! હું તમારી અગવડ સમજી છું. પણ શા માટે એવું કરો છો ? મુખે જોવા ડાકટર ક્યાં મળવાના હતા ? તમે શું કામ મલરાઓ છો ? તમે સુખેથી ગામ જાઓ, હું એકલી છું તે બસ છે. ”

ડોસા જોઈ રહ્યા આ સ્ત્રી જે તેના પુત્ર નરક પ્રેમ દર્શાવતી હતી તે જોઈ તેની આંખમાં ઝળઝળાં આવીયાં. ત્રણ દિવસના અતુલવથી ડોસાનો રોષ મણિ પરથી નહન જતો રહ્યો હતો તે જોતા હતા કે તે આવ્યા પછી ઘરમા નવોજ પવન વાતો હતો.

“ બહેન ! ” ડોસાએ ગળગળે અવાજે કહ્યું : “ તું બહું હીમતવાન છે, પણ તું એકલી શું કરશે ? પૈસા ક્યાંથી લાવશે ? ”

“ પંડ્યાજી ! તેની ફીકર કરશો નહીં બધું કરવાની મારામા શક્તિ છે; માત્ર શસ્ત્રોપચારની જરૂર જણાય તો પૈસાના સાંસા પડે ચાલતો ખરચ તો મારી આવકમાંથી ચાલશે. મેં એએક છોકરીઓ ભણાવવાની ગોઠવણ કરી છે. ” પંડ્યાજી બોલ્યા નહીં પણ તેની આંખમાંથી આંસુ ખર્યું. થોડી વાર કોઈ બોલ્યું નહીં.

“ કાકા ! ચંદુલાલ શેઠ કે મદદ કરે એમ નથી ? ”

“ શું કપાળ એનું ! ગયા મહીનાનો આખો પગાર આપતાં તેનો જીવ રહેંસાઈ ગયો એ તો આજકાલના સગા હું તો મરવા પડું તોએ એની પાસે નહીં જાઉં તેથીજ કહું છું કે મુચકુદને ગામજ લઈ જવો એ વધારે સારું છે ”

“ ના, ના, પંડ્યાજી ! એ તો કદી નહીં તમે હમણા ગામ જાઓ, ત્યાં પૈસાની વગ કરજો તે મારાથી બનતું હું કરીશ. ”

“ ત્યારે હું કાલે જાઉં ? ”

“ હા. સુખેથી. ”

“ કારણ વધુ અહીંયાં રહેશે ? ”

“ હા ” મણિએ જવાબ દીધો.

આ બધો વખત આગરી ખીચારો પથારીમાં પડ્યો પડ્યો તરફડીમાં મારતો હતો કોઈકોઈ વખત નેનું ભાન જતું, થોડો વખત તે ભાનમાં આવી વાતો કરતો, કિંચિત રડતો; પણ સદાએ મણિને જોઈ તે જરા શાંત વધારે થતો અને કાશીને જોઈ અકળાતો. પાપ અને પુણ્ય વચ્ચે ઝોક ખાતી વિવેકબુદ્ધિની માફક શાંતિ અને અકળામણ વચ્ચે મુચકુંદનું નિર્બલ મન હીંચતું.

મણિ આ મુશ્કેલીમાં માર્ગ કાઢવા તત્પર થઈ રહી સમરાંગણમાં ઉતરતા પોતાની માફક તેનું લોહી ઉકળી રહ્યું હતું; અને તેની બુદ્ધિ નવી નવી યુક્તિઓ રચતી હતી. માંદગીથી પીડાતું મુચકુંદનું મુખ તેને શૌર્ય પ્રેરતું હતું.

ખીજે દિવસે પાણું પંડ્યા ગયા, અને મણિએ આખા ઘરનો કારભાર પોતાના હાથમાં લીધો. કાશી તેની સાથે બોલતી નહોતી, પણ દૂરથી ધુરંધરા કરતી. તેજ દિવસે કાશીએ પોતાના આપને સવિસ્તર કાગળ લખ્યો અને પોતાને મુખાધથી તાડાદે બોલાવી લેવાનું સુચવ્યું. તેને મન મણિ શોક્ય સમાન લાગતી; અને અંદરથી તે ઝુરાઈ ઝુરાઈ રડતી.

## પ્રકરણ ૧૨ મું



### બીચારી કાશી

તે દિવસે બપોરથી મુચકુદે ચીમો પાડવા માડી તેના કાન પાછળ આવેલો સોળો વધતો જતો હતો; અને તેને માથામા વેદના થતી હોય એમ ત્રાગતુ હતુ મણિ કાશીને ઘર સોપી ડાકટરને બોલાવવા ગઇ.

જ્યારે મણિ ડાકટરને લઇ આવી ત્યારે મુચકુદની સ્થિતિ ધગ્ગી ભયંકર હતી ડાકટરે તેને તપાસ્યો અને માથા પર શસ્ત્રોપચાર કર્યા વિના છુટકો નથી એમ અભિપ્રાય દર્શાવી, પોલીસ મુકવાનુ કહી ગયો.

મુચકુદની અવ્યવસ્થિત સ્થિતિ પરથી મણિને લાગ્યુ કે કાશીએ તેને મળવાનો પ્રયત્ન કર્યો હોવો જોઇએ પાંડુલા તો મણિએ તેને શાંત કર્યો; અને પછી કાશીને એ બોલ કહેવા ગઇ

“ જો બહેન ! મારુ માને તો જરુર વગર મુચકુદલાઇ પાસે જતી નહી ”

“ હું જાઉં તેમાં તારું શુ ગયુ ? ”

“ મરું શું જવાનુ હતું ? જો જશે તે તારું તને જ્ઞાન નથી કે ભાઇની તપીઅત કેવા ખરાબ છે ? તને જોઇ તે કેવા ગભરાઇ ઉઠે છે ? કોઇ દહાડો કે માઠાં પરિણામ આવશે. ”

“ માઠાં પરિણામ ! ચીબાવલી ! આ બધાં તારાં કારસ્તાન છે...”  
થોડીક ગાળો ઉમેરતાં કાશીએ કહ્યું.

મણિ પણ ગુસ્સે થઈ. કાશી મોટે અવાજે બોલતી હતી. મુચ્છકદને ખાતર એક વખત તેણે કાશીના બોલો સંભાળ્યા હતા, તે હવે સહે એમ નહોતું. આ શબ્દો જો આખરીને કાને જાય તો જરૂર સનેપાત પાછો શરૂ થાય એમ મણિને લાગ્યું.

મણિનું અંગ ગુસ્સામાં કંપવા લાગ્યું; તેની આંખમાં જ્વાળા પ્રગટી. મણિ વીકરેલી વાંદળ સમી કુદી અને કાશીનો કાન ઝાલી આમળી નાખ્યો, અને તે ચીસ પાડે તે પહેલાં તેના માઢા પર હાથ મુક્યો.

“ચુપ! હરામખોર! ખતર નથી તને કે તારા લત્તાગથી ભાદને શું થશે? તારો પોતાનો સ્વાર્થ નથી સમજતી? છાતી રડે! નહો તો કાલે સવારે રાડીને એસશે. નથી બોલતી ત્યાં સુધી?”

આવો ગુસ્સો મણિ દર્શાવી શકે એમ કાશીને જરાએ ખ્યાલ નહોતો. તે નાની હતી, ખીનઅનુભવી હતી. મણિ કરતાં ઓછું શરીરવળ ધારતી હતી. તે સામે થવા ગઈ પણ મણિએ તેને કાનમાં દાખી નાંખી.

“ચીત્ત ના મોશ જે હમગા ભાન જેડે મોથી તો” કહી કાશીના અને હાથ તેણે ભોન સાથે દાખા. “જો મારા કલ્પમાં ન રહી તો યાદ રાખજો હાથપગ આવીને અહીંયા કેન કરીશ.”

કાશી ખીંચી, તેનો જુસ્સો શની ગયો. નણે એકદમ રડી દીધું. “મારા ધણી સાથે હું બે હું નહો?”

“તુ તો મુરખ છે મુચ્છકદભાઈની માદગી લયકર છે. જો ખચશે તો કાને માટે? તારજ માટે કેતી? પણ તુ જોતી નથી કે તુ પાસે જાય છે ને તેમનું મગજ ખસી જાય છે?”

મણિ લાંથી બહાર આવી અને કાશી એકલીએકલી આંસુ પાડવા બેઠી. મણિએ કહ્યું હતું તે તેને ખરું લાગ્યું. તે જ્યારે તેના ધણી પાસે જતી હતી ત્યારે તેના પીત્તો ઉછળતો હતો. છતાં તેને જોયા વિના, તેની સાથે બોલ્યા વિના કેમ રહેવાય? ગમે તેવો પણ તે તેનો ધણી.

કાશીને લાગ્યું કે તેના પર જોવો જીલ્લમ અને અન્યાય થતો હતો તેવો કોઈ પર થયો નહોતો; અધાગ્યે તેને છુંદી મારવા મોટું કાવતું રચ્યું હતું. તેને કે રસ્તો સુઝ્યો નહી, પણ તેણે રડી રડી દિવસ ગાળ્યો આ દુઃખ કોને પાપે વેઠવું પડતું હતું? પોતે તો કેં કયું નહોતું, છતાં આ અધાં તેના પર શા સારું જીલ્લમ કરતાં હતાં? તેણે પોતાથી અનતુ પોતાના પતિને રીઝવવા કયું હતું; છતાં ને તેને જોઈ શા સારું આમ ભટકતો હતો? કાનો વાંક? આવાઆવા વિચારો . . . મગજમાં ફરતા હતા.

## પ્રકરણ ૧૩ મું



### અસેં રૂપીઆ

અસેં રૂપીઆ એક ઘણીજ નજીવી વસ્તુ લાગે છે. એક ગૃહસ્થ મહીને અસેં રૂપીઆ બીડીઓ વડે ધુમાડો કરવામા વાપરે છે; બીજો તેટલા રૂપીઆ પોતાની મોટરના પેટ્રોલ માટે વાપરે છે; ત્રીજો પોતાની સ્ત્રીની ટોપીમાં ધાલવાનું મરેલા પક્ષીનું પીછું ખરીદવામાં ખરચે છે; તેજ અસેં રૂપીઆ મેળવવા મણિ ગાંડી જેવી થઇ રહી મુચકુંદની સારવાર કરતાં, નીશાળમાં ભણાવતા, રાતના થોડા કલાકની ઉઘ લેતા તેના મગજ આગળ અસેં રૂપીઆ રમી રહ્યા. રસ્તે જો કોઈના હાથમાં તે રૂપીઆ જોતી તો તે પોતાના કેમ થાય તેનો વિચાર કરતી, જો કોઈ પૈસાદાર નજરે ચઢે તો કેવી રીતે તેની પાસે રૂપીઆ મગાય તે માટે યુક્તિઓ રચતી; ડાકટરને કાષ્ટ રીતે મનાવી મફત શસ્ત્રોપચાર કરાવવો અને તેને કેમ સમજાવવો તેના ઘાટ ધડતી. પણ રસ્તે ચાલનાર પોતાને રસ્તે જતા, પૈસાદાર પોતાની અસ્પર્શ્યતાના મોભામાં મહાત્યા કરતા, અને ડાકટર જમાનાનો ખાધેલ અને લોભીઓ હોતો.

ડાકટરે શસ્ત્રોપચાર કરવાની જરૂર ઘણી જણાવી; અને માત્ર એકજો દિવસનીજ રાહત આપી. ઉડતાલીસ કલાકમાં અસેં રૂપીઆ ક્યાંથી લાવવા? અસેં પાછ પણ મળશે કે કેમ તેનો મણિને સંશય લાગ્યો. તેણે આખરે સ્વમાનની લાગણીઓ છોડી ચંદુલાલ શેઠને ત્યાં જવાનો નિશ્ચય કર્યો.

ચંદુલાલ શેઠ પાકા હતા. મણિ અને મુચકુંદ બંનેએ પોતાને મુખે બનાવ્યો એમ ધારી તે ઘણા રોષે ભરાયલા હતા. તેમણે કે પણ મદદ.

કરવાની સાફ ના પાડી. બગનહદયે મણિ ઘેર આવી. તેને રડવાનું થયું મન થયું, પણ રડવાથી પોતે હીમત હારી જાય એ ધાકે તેણે મોઢા પર તમાચો મારી નિલકુમ કર્યા કર્યો. કઝાક પર કલાક જતા હતા, અને અસેં રૂપીઆમાંની એક પાઇ પણ પાસે આવતી જણાતી ન હતી.

તેની નજર પોતાનાં નાના ઘરેણાં પર ગઇ. કાશી પાસે પણ તેનું પશ્ચુ હતું, પણ તે મગાય કેમ ? આગરની પધારીમાં તનખાટનો માર્યો ચીસો પાડતો હતો તેને આ લોક અને પરલોક વચ્ચે જાડું ફેર નહોતો. પરલોકનાં તેના દ્વાર ખુલ્યાં હતાં. માત્ર અસેં રૂપીઆથી તે અધ થાય એમ હતા પણ તે ક્યાંથી લાવવા ?

મણિએ જાડું વિચાર કર્યો, પણ કે વજ્યું નહી. સાંજના પોટીસથી બીહામણુ અનેલું મુચકુદનું મોઢું તે જોઇ રહી હતી. તેની આખમાંથી દડદડ આસુ પડતાં સંસારની વિજનતા તેને હૃદયભેદક લાગી આ સંસ્કારી ભણેલા પુરુષને મરતો બચાવવા દુનીઆમાં કોઇ નહોતું—માત્ર રખડતી, રઝળતી, અનીનિમાન ગણાતી, સંસ્કારજ્ઞ વિધવાજ હતી. આ વિધિના વૈચિત્ર્યથી મણિને જરા હસવું આવ્યું.

એકદમ તેણે ઉચું જોયું. તેના મગજમાં એક વિચાર સ્પુર્યો અને તે વિચાર એવો હતો કે તેનું મોઢું લેવાઇ ગયું. તેના કપાળ પર કરચલી પડી રહી, તેણે પોતાના હાંત હોઠમા પેસાડી દીધા તે ભયંકર નિશ્ચય ઉપર આવતી હોય તેમ લાગ્યું.

તે ઉઠી, લુગડું બદલ્યું, અને કાશીને ઘર સોંપી ઝપાટાબંધ કાઢવાડી તરફ ચાલી. તેનું આખું અંગ કાપતું હતું, પણ તેના હોઠ પીસેલા તે પીમેલાજ હતા. તે તુંગમદ્રાના ઘર આગળ આવી અને અટકા. તેનું મોઢું પ્રેતના જેવું થતું જતું હતું તેણે આજુબાજુ નજર નાખી અને કોઇને જોયું નહીં એટલે અંદર ગઇ.

મણિ લૈયા પાસે ગઇ. તેણે એને તરત ઓળખી, પણ ધંધામાં પ્રવીણ બનેલા લૈયાએ ઓળખાણ કમ્બલ કરી નહીં. પણ તરત તે મણિને તુંગભદ્રા આગળ લઇ ગયો. તુંગભદ્રા બેઠીબેઠી પોતાના કરચલીઆળા મોઢાને રંગ લગાડતી હતી



તુગલદ્રાએ મણિને ઝોળખી અને હર્ષનાદ કર્યો

“ ઓહોહો દીકરી ! તુ આવી ? તારા વિના હું તો ઝુરતી હતી તુ શુ કામ ચાલી ગઇ ? ”

“ તુગલદ્રા ! ” જરા સખ્તાઇથી મણિએ કહ્યું “ આ બધા દોંગની કે જરૂર નથી તેં મને ફસાવવા માંડી; હું તેમાંથી સટકી ગઇ મારે તારે ધંધે નથી માંડવો ”

“ સારે પાછી શુ કામ આવી ? ”

“ એકજ કામ છે. ”

“ શુ ? ”

“ મને બસેં રૂપીઆ જોઇએ છે તુ મને આપશે ? ”

“ હું તે કે મારવાડીની દુકાન કાઢી બેડી છું ? ”

“ હું મફત આપવાની વાત નથી કરતી ” મણિએ કહ્યું

તુગલદ્રા તિરસ્કારભર્યું હસી.

“ કેમ હસે છે ? ” મણિએ પુછ્યું.

“ અસેં રૂપરડી માટે તુ મારી પાસે આવે તો પછી તારી પાસે હોય શું ? ”

“ હું નીશાળમાં મહેતી છું, અને મને જરૂરનું કામ પડ્યું છે જેમ મારે પગાર આવશે તેમ હું વાળીશ. ”

“ હા હા હા ” તુગલદ્રા હસી “ હું જો આ પ્રમાણે બધાને પૈસા ધીરતી રહું તો ત્રીજે દિવસે દેવાળું કાઢું. ”

“ જો મારે લીધે તું કેટલું કમાઇ હતી ? ” મણિએ સમજવવા માંડી.

“ જો તું નાસી ન ગઇ હોત તો હું કેટલું કમાત ? ”

“ સારે તું નહીં આપે ? ”

“ ના. ”

“ એક કામ કરું તો ? મારે સાદ ધણો સારો છે એમ તેં કહ્યું હતું. ”

“ હા. ”

“ તે સાદ મેં વધારે કળવ્યો છે. મને પૈસા આપે તો હું દરોજ આવી ગાંધ જાઉં. દરોજના દસ રૂપીઆ લેખે મને આપજો.”

તુગલદ્રાના મોંમાં પાણી આવ્યું. મણિનો મોહક અવાજ કોંત્ર નહીં આકર્ષે ? મણિ નાસી ગઈ ત્યાર પછી એકમે જીવાન સ્ત્રીઓ તેણે રાખી હતી; પણ મણિના અવાજ જોટલું આકર્ષણ તેમના આખા શરીરમાં નહોતું

“ નારે બા ! એ મારાથી કેમ બને ? તારું ગાવાનું કાણુ જાણે કેવું હશે ? ”

મણિ એમ ગાંજી જાય એમ નહોતી “ ઠીક, તારે જેવી મરજી હું કાંઈ બીજાને શોધી લઈશ ” કહી તે જવાને ઉઠી

“ ના-ના, એસ એસ, હવે તારે ને મારે સબંધ છે — ”

“ ના, જરાએ નહીં. મને પૈસાની જરૂર છે—તને મારા રાગતી જરૂર છે. એટલું જ. ”

“ એમ / તારે હું ત્રણ રૂપીઆ રોજના આપીશ ”

“ પાંચથી ઓછા તો હું નહીં જ લઉં ચાલો તારે ” કહી મણિ ફરીથી ઉઠી

“ ઠીક ઠીક, પૈસા ક્યારે જોઈશે ? ” મનમાં મક્કકાતી તુગલદ્રાએ મણિને બાંધી લેવા ઉતાવળ કરવા માંડી.

“ હમણાં લે, કહે તો હમણાં લખો આપુ; પૈસા લાવ. ”

મણિ હરખાઈ. મુચકુદ બચી જાય તો પોતે ગમે તેટલી અધમતા પામે તેની તેને પરવા નહોતી.

“ ભૈયા ” તુગલદ્રાએ ધુમ પાડી, અને ભૈયા આવ્યો ત્યારે કહ્યું : “ જાઓ દેખો રેવતીકી પાસ કાંઈ હય ? ”

“ જી. ” કહી ભૈયા ગયો અને થોડી વારે પાછો આવ્યો. તે પાછો આવ્યો ત્યાં સુધી કાંઈ બોલ્યું નહીં

“ ત્યાં ગંભીરલાલ શેઠ હય ” ભૈયાએ જવાબ દીધો. .

મણિ ચમકી. તેણે સાંભળ્યું હતું કે ગંભીરલાલ પાસ કાંઈ મુબાઈમાં નીમાયા છે. તેના હૃદયમાં અંધ થએલા વિસંવાદી સુરો ફરી સંભળાયા.

પણ તેણે વિચાર કર્યો કે ગંભીરલાલ નામના તો અનેક પુરુષો હશે; અને આ તેના જીવનને બ્રષ્ટ કરનારજ ગંભીરલાલ હશે તેની શી ખાત્રી ?

“ બીજા કાઠનું શું કામ છે ? ”

“ તારા લખાણ પર સાક્ષી કાણ કરશે ? ”

મણિએ નીચું જોયું. તે પોતાની જાતનું વેચાણ કરતી હતી એમ નેતે લાગ્યું. માત્ર કલ્પનાશક્તિને ઉત્તેજ મુચકુંદનું મુખ મન આગળ આણવા તે પ્રયત્ન કર્યા કરતી હતી.

“ તુગભદ્રા ! પણ એક શરત કબુલ કરવી પડશે. ”

“ શી ? ”

“ હું મોઢે બુરખો રાખી ગામડા. ”

“ કે ગાંડી થઇ છે ? મોઢું જોવા વિના રાગ લુખખો લાગે. ”

“ તારે મારે કેં નથી કરવું. ”

“ ઠીક ઠીક. એમ કરજે. ”

મણિએ લખાણ લખ્યું; અને પોતાના બાપનું નામ સાથે લખી સહી કરી.

“ ચાલ મારી સાથે ” કહી તુગભદ્રા મણિને બીજા ઓરડામાં લઇ ગઇ.

મણિની નજર ઓરડામાં પડી અને તેને પાછી નાસી જવાનું મન થયું. સામે તકીઆ પર રાવસાહેબ ગંભીરલાલ બેઠા હતા ! પણ મણિએ જોયું કે હવે પાછા હાથ નિરર્થક હતું. ગંભીરલાલે તેને જોઇ હતી, તેને ઓળખી હતી, અને તેનું મોઢું પણ ઉતરી ગયું હતું.

“ કાણ તું ? અહીંયાં ? ” અજાણ્ય થઇ રહેલા ગંભીરલાલે પુછ્યું.

મણિએ હેઠ કરડી સ્વાસ્થ્ય મેળવ્યું. એક પળમાં ગંભીરલાલ તરફને । તેના ધિક્કાર ફરીથી પ્રદીપ્ત થયો.

“ હા ! અને તમે આ સ્થિતિમાં ? ” તિરસ્કારાર્થે અવાજે મણિ બોલી; “ આપણે પણ મહુ સારા સારા પ્રસંગોએ મળીએ છીએ. ”

“ જુઓ લાઇ !” તુંગભદ્રા વચ્ચે બોલી “ મારે અહીંયા એક નિયમ છે. ગમે તેવાં જુનાં ઓળખીતાં હોય તો પણ તે એકબીજાથી અણગમણ છે એમજ સમજવાનું છે. લો ! આના પર સાખ કરો ! ”

શા કારણસર મણિ અહીંયાં આવી તેની જિજ્ઞાસા ગંભીરલાલને એટલી બધી થઇ કે તેણે મણિનું લખેલું લખાણ લઇ વાંચ્યું, અને સાક્ષી કરવાની ના પાડી. “ મારે કોર્ટમાં નથી લસડાવું. ”

“ તમે શું કામ ગભરાઓ છો ? ” તુંગભદ્રાએ કહ્યું

“ તમે કે કોર્ટમાં જવાનાં નથી. ”

ગંભીરલાલે ડોકું ધુણાવ્યું “ એ નહીં બને. એવો વિશ્વાસ હોય તો સાક્ષીની શી જરૂર છે ? આવા લખાણને કાયદેસર કે સાખની જરૂર નથી. ”

તુંગભદ્રા ગંભીરલાલને ગુસ્સે કરવા નહોતી માગતી, અને મણિ અને ગંભીરલાલ જુનાં ઓળખાણવાળાં હોવાથી વધારે વાત લંબાવવાનું જ્ઞાનિકારક પરિણામ આવે એવો ડર પણ તેને લાગ્યો. તે મણિને ત્યાંથી લઇ ગઇ, ખસે રૂપીઆ ગણી આપ્યા અને વીદાય કરી.

## પ્રકરણ ૧૪ મું



### પશ્ચાત્તાપ

મણિ ત્યાંથી બહાર નીકળી અને કોઠાએ તેને બોલાવી. તે ચમકીને ફરી. પાછળ ગંભીરલાલ નીકળ્યા.

“ મણિ ! તારી આ દશા જોઈ મને બહુ લાગે છે. ”

“ તમને જોઈ મને પણ બહુ લાગે છે. ”

“ કેમ ? ” ગંભીરલાલે પૂછ્યું.

“ તમારા જેવા કાળા નાગો વસે છે તો મારા જેવી દુઃખી બને છે ને ”

“ ગાંધુજી સંભાર્યો શો ફાયદો ? ” મણિ, આવી નજીવી રકમ માટે તારે અહીંયાં રખડવું પડે છે ? ”

મણિએ કે જવાબ આપ્યો નહીં.

“ તારે જોઈએ તો હું અસેં રૂપીઆ આપું, તુંગલદ્રાને આપી આવ ને તારું લખાણ પાછું લઈ આવ. ” ગંભીરલાલે મીઠાશથી કહ્યું. મણિનો રોષ માયો નહીં. ગંભીરલાલે તેને રખડતી વેશ્યા ધારી હતી; અને તેને હવે વેચાતી લેવા તે આ રૂપીઆ આપવા તૈયાર થતા હતા.

“ તમારા પૈસાને મારે શું કરવા હતા ? ”

રાવસાહેબ હસ્યા. “ જો મારું માન્યું હોત તો તુંગલદ્રા પાસે અસે રૂપીઆ લેવા નહીં જવું પડત. ”

“ તમને ખબર છે ? મારે મન તમારી સોનામહોરો કરતાં તુંગલદ્રાની કોડીઓ સારી. ”

“ કેવી રીતે ? ”

“ તમારી આંખોજ કહી આપે છેને ? મારે બસેં રૂપીએ વેચાવું નથી. ” મણિએ કહ્યું.

“ તારે અહીંયાં દોઢ મહીનો થું કરશે ? તને આટલા અનુભવ થયા પણ તું તેવી ને તેવી જ રહી. હજી સમજ ! ચાલ મારી સાથે તું મલદ્રાને પૈસા પાછા આપી દે. રસ્તાના ચાલનાર કરતાં હું ગયો ? ”

“ રાવસાહેબ ! હું ગમે તેવી છું, ગમે તેવી થઈશ; પણ તમારું તો મોટું મારે નથી જોવું તમે તમારે રસ્તે જાઓ, મને મારે રસ્તે જવા દો નહીં તો ભારે પડશે તમને ! ”

ગંભીરલાલ મણિને ઓળખતા હતા. ઝનુનમાં આવી જાય તો તે ફજોનો કરે એવી તેનામાં શક્તિ અને હીમત હતી; અને ફજોનો થાય તો ગંભીરલાલની આંખરુને લાંછન લાગ્યા વિના રહે નહોં અને ગંભીરલાલ જાણુતા હતા કે તેમનો મોબ્બો લોકોમાં મનાતી તેમની આંખરુને લીધેજ ટકી રહ્યો હતો.

“ જેવી તારી મરજી ” કહી ગંભીરલાલે રસ્તે જતી ભાડાની વીક્ટોરીઆ ઉભી રાખી, અને મણિ ત્યાંથી ચાલી ગયું.

રાવસાહેબ ઘર તરફ ફર્યા પણ તેમનો જીવ ચણચણવા લાગ્યો.

તેમની માનસિક દૃષ્ટિ પોતાના જૂનજીવન પર પડી એક વખત ફરીથી પોતે નિરાધારીમાં, દુઃખમાં રીયાઘ મરતી અપ્સરા સરખો તેજસ્વી વિધવા બાળાને જોઈ, ફરીથી તેમણે તે તેજસ્વિતાએ પ્રેરેલી પ્રચંડ ઝમિઓ અનુભવી; ફરીથી તેમણે તે બાળાને લલચાવી, તેને ખોટાં વચનો આપ્યાં, તેને ફસાવી; ફરીથી તેમણે તે સુકુમાર બાળાને સંસારસુધારકોને વહેંચતા જોયા; ફરીથી તેના સચોટ, રોષભર્યાં વાક્યો તેમણે સાંભળ્યાં; ફરીથી તે બાળાને બસેં રૂપીએ પોતાની જાન વેચતી જોઈ ગંભીરલાલ ધ્રુજ્યા. પોતાની આંખરુ, મોબ્બાને ખાતર તેના સ્વચ્છંદનો ભોગ અનેલી બાળાને તેમણે અધમમાં અધમ પંકિતએ ઠેલી દીધી હતી ! થું આનું કે પરિણામ તેમને નહીં નડે ?

ગંભીરલાલના હૃદયમાં ગુંગળાટ થયો; કેંક પશ્ચાત્તાપના અંકુરો સ્પૃર્ધા. તેમણે એ બાળાને નહીં ફસાવી હોત તો ! ફસાવી તેને પરણ્યા હોત તો ! શું વધારે નીવડત-તે બાળાનો વિશુદ્ધ પ્રેમ કે દોંગી જીવનથી ભેગો કરેલો મોઝો ?

તેમણે હૃદય વધારે ને વધારે ગુંગળાવ્યું. તે ઘેર ગયા પણ કેં એન પડ્યું નહીં. તેમને આ ગુંગળામણ આછું કરવાનો એક રસ્તો સુઝ્યો. તેમણે પેટીમાંથી બેસેં રૂપીઆ કાઢ્યા, અને ગુંગળાવાને ત્યાં ગયા.

## પ્રકરણ ૧૫ મું

૬૬૬૬૬૬૬૬૬

### મોઘારામ છુટયા

મણિ ઘેર ગઇ અને પોતાના વિષમ અનુભવો વીસરી ગઇ તેના હાથમાં રૂપીઆની પોટલી હતી, આ પોટલીથી તે મુચકુંદની જીવનદોરી સાંધવાની હતી—આ હર્ષજ માત્ર તેના હૃદયને હીમત આપી રહ્યો

તે સવારે ડાકટરને લા ગઇ અને શસ્ત્રોપચારનો વખત નક્કી કરી આવી. અપોરે બેભાન જેવા બની રહેલા મુચકુંદને ઉચ્ચકી ડાકટરે મોકલેલા માણસો! હોસ્પિટલમાં લઇ ગયા. કાશી અને મણિ બંને છાતીફાટ રહ્યાં—ફરી મુચકુંદ ઘેર આવશે? કાશીને લાગ્યું કે તેનું વૈધવ્ય શરૂ થયું, વિધવા મણિને પોતે ફરીથી રંડાઇ હોય એમ લાગ્યું. મનુ ધર ખાવા ધાણું બંને—સંસારે બનાવેલી પત્ની, અને હૃદયે વરેલી પત્ની બંને—પોતાનો દેષ અને અદેખાઇ દૂર કરી સાથે રહ્યાં, અને આંસુ સાથે આંસુ મેળવ્યા.

સાંજના ટપાલમાં મણિએ તુમલદ્રાને લખી આપેલું લખાણ પાછું આવેલ સાથે તુમલદ્રાએ પત્ર લખ્યો હતો, અને અસે રૂપીઆ બક્ષીસ તરીકે મણિએ સ્વીકારવા એમ તેમાં સુચવ્યું હતું. મણિને ધણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. તુમલદ્રા આટલી ઉદારતા વાપરી શકે એવું તેણે સ્વપ્ને પણ ધાર્યું નહોતું. આ ઉદારતામાં તેને કેં બેઠ લાગ્યો, પણ મુચકુંદની શીકરને લીધે તે બેઠ વીશે વિચાર કરવો તેણે મુલતવી રાખ્યો.

પણ તે દિવસના અનુભવોની પરંપરા હજી પુરી થઇ નહોતી. રાત્રે તે સુવાની નૈઋતી કરતી હતી એવામાં બારણાં ઠોકાયાં એ ઠોકણ હસે તેની સમજ નહીં પડવાથી મણિ જરા ગભરાઇ.



તેણે બારણાં ઉઘાડ્યાં, અને તે ચમકી “કાણુ મોધારામ? આવો આવો.”

ગરીબ બાપડો મોધારામ કેદમાંથી છુટીને આવ્યો હતો. કેદખાનાના અનુભવથી તે ખુદો વળી ગયો હતો, અને તેનું શરીર રોગિષ્ટ જેવું લાગતું હતું.

“બહેન મણિ! હું શું કહું?” કહેતાં મોધારામની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તે મણિને પગે પડ્યો. “બહેન તારો શો ઉપકાર! તેં પૈસા આપ્યા ન હોત તો હું છુટત નહીં. આખરે હાથ કોઈ મને નિર્દોષ ઠરાવી છોડી મુક્યો.”

“તમે મારે માટે શું શું નથી કર્યું?” કહી મણિ અને તે વાતે વળગ્યાં. મોધારામ કેદમાંથી છુટતાં મારુતિને મળ્યો હતો, અને તેમણે એને મણિએ કરેલી ઉદારતાની ખબર અને મણિનું સરનામું આપ્યા હતા. કૃત્તરી ડોસો તરત મુઆઇ આવવા નીકળ્યો અને મણિને ઘેર તેનો પત્નો નહીં મળવાથી ભાગ કાઢતો તે અહીંઆં આવી પહોંચ્યો હતો.

મણિએ સુરેખાની ખબર પુછી, અને બંને તેટલું જલદી તેની બહેનની છોકરીને ત્યાં જઈ સુરેખાને લઈ આવવા મોધારામને કહ્યું એક દિવસનો થાક ખાઈ મોધારામે તે પ્રમાણે કરવા કબુલ કર્યું. મણિએ તે મોધારામે પોતપોતાના અનુભવો એકબીજાને અથથી ધતિ સુધી કહ્યા, અને આવા વિકટ પ્રસંગે બંને જણે સાથેજ રહેવું એમ નક્કી કર્યું. મોધારામની નિરાશામાં પણ આશાનું કિરણ ઝુટ્યું. તેણે કેં પણ નોકરી લઈ પોતાથી બનતી મદદ કરવાનો નિશ્ચય દર્શાવ્યો. મોડી રાત સુધી વાતો કરી, આશા અને બંધને હીંચકે હીંચતાં, જરા હસતાં બંને જણ સુતાં.

સવારે કાશીનો ભાઈ આવી પહોંચ્યો; મણિને જોઈને નાક ચઢાવ્યું; અને દુઃખે પાપે મણિ અને મોધારામ સાથે હોસ્પીટલમાં જવાનું કબુલ કર્યું. કાશી પણ સાથે આવી. બધાં ત્યાં પહોંચ્યાં ત્યારે મુચકુંદ ભાનમાં નહોતો.

• ۱ - ۲ - ۳ - ۴ - ۵ - ۶ - ۷ - ۸ - ۹ - ۱۰ - ۱۱ - ۱۲ - ۱۳ - ۱۴ - ۱۵ - ۱۶ - ۱۷ - ۱۸ - ۱۹ - ۲۰ - ۲۱ - ۲۲ - ۲۳ - ۲۴ - ۲۵ - ۲۶ - ۲۷ - ۲۸ - ۲۹ - ۳۰ - ۳۱ - ۳۲ - ۳۳ - ۳۴ - ۳۵ - ۳۶ - ۳۷ - ۳۸ - ۳۹ - ۴۰ - ۴۱ - ۴۲ - ۴۳ - ۴۴ - ۴۵ - ۴۶ - ۴۷ - ۴۸ - ۴۹ - ۵۰ - ۵۱ - ۵۲ - ۵۳ - ۵۴ - ۵۵ - ۵۶ - ۵۷ - ۵۸ - ۵۹ - ۶۰ - ۶۱ - ۶۲ - ۶۳ - ۶۴ - ۶۵ - ۶۶ - ۶۷ - ۶۸ - ۶۹ - ۷۰ - ۷۱ - ۷۲ - ۷۳ - ۷۴ - ۷۵ - ۷۶ - ۷۷ - ۷۸ - ۷۹ - ۸۰ - ۸۱ - ۸۲ - ۸۳ - ۸۴ - ۸۵ - ۸۶ - ۸۷ - ۸۸ - ۸۹ - ۹۰ - ۹۱ - ۹۲ - ۹۳ - ۹۴ - ۹۵ - ۹۶ - ۹۷ - ۹۸ - ۹۹ - ۱۰۰

## દુઃખની પરંપરા

મોહારામ સુરેખાને તેડવા ગયો અને કાશીને એનો ભાષ લઇ ગયો. મણિ એકલી પડી એટલે તુગલકદ્રએ લખાણ કેમ પાછું મોકલ્યું તેની તપાસ તેણે કરવા માંડી. તે તુગલકદ્રને જઈ મળી, પણ તેણે કે સંતોષકારક જવાબ આપ્યો નહીં તેના જેવી જમાનો ખાધેલી રામજણી આટલી ઉદારતા અતલાવે એ વાત મણિને ગળે ઉતરી નહીં. તેને ગભીરલાલ પર શક ગયો; પણ તેને મળવું કેમ? આખરે મુયકુદ સારો થાય ત્યાં સુધી વધારે તલાશ કરવાનું મણિએ માંડી વાળ્યું.

ત્રીજે દિવસે મણિની ચિંતામાં ઉભેરો થયો. મોઢારામનો તાર આવ્યો. કે સુરેખા માદા છે. તારમાં તેણે પુછાવ્યું હતું કે આવી સ્થિતિમાં તેને મુખાઇ લાવવી કે કેમ ? મુચકુંદને છોડી સુરેખા પાસે જવું કે મુસાફરીની અગવડોની દરકાર કર્યા વિના સુરેખાને મુખાઇ તેડાવવી ? આ પ્રશ્ન તેને ધણી ગુંચવી. આખરે મુખાઈમાં જવો ડાકટરો મળે તેવા ગામડામાં નહીં મળે, એમ વિચારી તેણે મોઢારામને સુરેખાને મુખાઇ લઇ આવવાને તાર કર્યો.

પોતાની દીકરીને જોવાને મણિ તલસી રહી હતી. પોતાના મનમાં તેણે અનેક વાર સુરેખાને જોધ હતી; તેનાં સુકુમાર, નાનાં ગાત્રા પંખાબ્યાં હતાં; તેનું મોતીએ મટેલું એવું નાનું, રસિક મુખ ચુમ્બું હતું; તેને રમ્માડી હતી, લગાવી હતી, ફટાવી હતી. તે રડશે ત્યારે કેવી લાગશે? તે હસશે, અને તેની નવી આવતી ફાંતુડીએ ચમકશે ત્યારે કેવું લાગશે? તે તેની કોટે વળગશે ત્યારે શી ઊર્મિઓ ઉછળશે? આ બધા વિચારો ફરીથી તાજ થયા, આ સ્વપ્નાં તેણે ફરીથી જોયાં; એ બધી વાતો એ દિવસમાં ખરી પડવાની એમ તેને લાગ્યું.

મોધારામ આવ્યો અને હીણુભાગી મણિના નવા દુઃખનો નાટક શરુ થયો. તે લઘ આવ્યો તે તેની સુરેખા નહોતી; તેણે ધારેલી, સ્વપ્નામાં રમાડેલી સુકુમાર, પુષ્પ સમી લાડકડી નહોતી; પણ રોગે ચ્ચિમળાઇ ગયેલી, કાળી પડી ગયેલી, સતત રડતી, દેવના ધરની વેઠ લાગી. મણિએ તેની સામે જોયું અને તેને કમકમાં આવ્યાં. તેના હવાઇ કીદલાઓ બધા તુરી પડ્યા હતા. પુત્રી વિના તે નરકડતી હતી, પુત્રી આવી અને તેને જોઇ તે તરફડવા લાગી.

નિરાશા ઝેરી છે, પણ આશાભંગ થવાની પીડા તેથી પણ વધારે વિષમય છે મણિ આ વિષમયતા અનુભવતી હતી.

તેણે આ લાગણીઓ દૂર ઠેલી અને છોકરીને પોતાના હાથમાં લીધી. છોકરી રડવા લાગી, અને કેમે કરી છાની રહી. મણિએ ખિન્ન હૃદયને દબાવી દીધું, આવતાં આંસુઓ ખાળ્યાં અને સુરેખાને લઇ ડાકટરને ત્યાં ગઇ. ડાકટરે તેને જોઇ ડોકું ધુણાવ્યું અને નામની આશ્વા આપી.

પાપના પરિણામરૂપ પુત્રીએ મણિને તેના પાપનો પુરેપુરો અહેસા આપવા માંડ્યો.

કેટલાંક દુર્ભાગી મનુષ્યોના જીવનની કેટલીક પળો કદપનાશકિત પણ ન કદપે એવા કારમાપણથી ભરપુર હોય છે પોતાના જળતા ધરની સામે ઉભા રહી અંદર જળતા પ્રિયજનોની કારમી ચીસો સાંભળવી અને એક પલકમાં આખા જીવનનું સત્તાનાશ થયેલું જોવું એ કેટલાકને લલાટે લખાયેલું હોય છે. મણિ એ પંક્તિની હતી. જે માણસને પોતાના લાઇથી અધિક મણતી હતી તે મૃત્યુ અને જીવનની વચ્ચે ઝોલાં ખાતો હતો; જે બાળકીને તે હૃદયનો આધાર માની ઝંખતી હતી તે મરણપંથે વીચરતી હતી; અને આ ઘડો જાણે અધુરો હોય તેમ જે નીશાળમાં તે મહેતી હતી તેની મુખ્ય મહેતીએ તે અવારનવાર રજા લેતી હતી માટે તેની સામે ઉપરી અમલદારોને લખાણ કર્યું હતું. મુચકુંદ, સુરેખા, મોધારામ તેની હીંમત પર જીવતાં હતાં; તેની કમાણી પર આધાર રાખતાં હતાં. હીંમત અને કમાણી એ બંને હાથમાંથી સરતાં હોય એમ લાગ્યું. આ બચંકર સંયોગમાં સિંહ જેવા પુરુષો કુજી ઉઠે તો બીચારી મણિનો શો હીસાબ ?

## પ્રકરણ ૧૭ મું



### મુચકુંદને થએલી ખાત્રી

હોસ્પીટલમાંથી રક્તહીન, નિર્જલ મુચકુંદ ન્યારથી મણિએ જે નવું ઘર રાખ્યું હતું ત્યાં આવ્યો ત્યારથી ઘણા વિચારમાં પડ્યો. તેના મગજનું ઠેકાણું નહોતું, આખો દરતી નહોતી, તાવ રોજ આવતો હતો, વધારે વખત બેલાતું નહોતું; છતાં તે ક્યવાયા કરતો હતો. ધુમાતો હતો આ ઘર કોનું ? કાશી ક્યાં ગઇ ? એના બાપ ક્યાં ગયા ? ખરચ કોણ ચલાવતું હતું ? ઘરમાં આ “ મોદારામ ” હોતો ? કોઈ નાના બાળકનું રક્ત કેવું સભળાતું હતું ? ઘણી વખત આ પ્રશ્નોનું નિરાકરણ લાવવાનો તે પ્રયત્ન કરતો, પણ તેનું માથું ફરી આવતું, આંખો દુખતી અને નછુટકે તે ઉઘમાં પડતો. જેમ તે વધારે વિચાર કરવા પ્રયત્ન કરતો તેમ આ પ્રશ્નો વધારે મુશ્કેલ લાગતા.

થોડીથોડી વારે આ વિચારના વાદળમાં વીજળી ચમકતી. તેને ક્ષમા આપવા, તેને ખવડાવવા, મણિ આવતી, અને તેનું મુખ જોઇ તેને શાંતિ વળતી. મુચકુંદ તેને પુછવાનો ઇરાદો રાખતો, એકબે વખત પ્રશ્ન પણ તેણે કર્યા; પણ મણિએ સ્વાન વદને હસી, તેને વહેલા સારા થવા કહ્યું અને હાથ દાબી તેને જાનો રાખ્યો. મણિની ફાજરમાં તે ગરીબ ગાય જેવો થઇ જતો; પણ જ્યાં તે ગઇ કે પેલા પ્રશ્નો પાછા ઉઠતા. મણિ વિના તેને બેચેની લાગતી, અને મણિજ કે લુચ્યાઇ કરી રહી છે એમ ખાત્રી થતી. મુચકુંદ ચુસે થતો, અકળાતો; પણ હતો

નિરાધાર એટલે ઉશીકામાં જોરથી માથું ખોસી પડી રહેતો. તે પોતે અપંગ થયો હતો; દુનીઆ બધી વેરણુ થઇ તેને દગ્ધતી હતી; મણિ કે કાવતું કરતી હતી; કાઠએ તેનાં આપઘૈરીને ફોસલાવી દૂર કર્યાં હતાં—આવા આવા વિચારોએ તેના નિર્બલ મગજને વધારે રોગિષ્ઠ બનાવી મુક્યું. તેમાં જ્યારે પાસેના ઓરડામાંથી સુરેખાનું દિવસે દિવસે ધીમુ પડતું રુદન તેના કાને પડતું ત્યારે તે ઉકળી ઉઠતો.

એક વખત મણિ તેની પાસે બેસી દવા આપતી હતી, અને સુરેખા રડવા માંડી. વચ્ચેનું આરાળું ઉઘાડું હતું. મુચકુંદનાં લવા ચઢી ગયાં.

“એ કોણ ચીસાડા પાડે છે?”

મણિએ હોઠ ફરડયા “ભાઈ! એ તો કાઠ પાડોશીનું છોકરું હશે, જરા શાંત પડો.”

“પાડોશી” કહી મુચકુંદ ઘાટો પાડવા ગયો, પણ નબળાઈને લીધે જીભ બંધ પડી ગઈ. પણ ગુસ્સાથી તે ધ્રુજી ઉઠ્યો, અને દવાના પ્યાલાને હાથ વતી ફેંકી દીધું. ચિંતાથી, ઉભંગરાથી થાકી રહેલી મણિને ધુસ્કું આવ્યું; ને તેણે મહા મુશ્કેલીએ તે ખાબડ્યું અને ખોટુંખોટું હસી.

“ભાઈ! આમ ઉકળી જઈએ તો શું થાય? બુઝો ડાહ્યા થઈ આમ કરે! તે કામનું નહીં.”

“મુઝો હુ અને મુઝા બધાં” ગુસ્સામાં ખોખરા બનેલા નિર્ગત અવાજે મુચકુંદે કહ્યું. “મારે ઘેર મને લઈ જા.”

માતાની અવર્ણનીય સ્નેહાલતાથી મણિ તેને ઉઠતો અટકાવવા પાસે ગઈ, અને ધીમેથી બબડી: “આ ઘર તમારુંજ છે.”

મુચકુંદે હોઠ ફરડયા; તેનો પીત્તો ઉકળેલો હતો. થોડી વારે તે બબડ્યો: “મારું ઘર! મારા ઘરમાં આવો ઓરડો ક્યારે હતો? મારા બાપા ક્યાં ગયા? મારી કાશી ક્યાં ટળી?”

મણિ આ શબ્દો સાંભળી જાણે ફટકો પડ્યો હોય તેમ નીચું માથું કરી રહી; તેની આંખમાંથી આંસુઓ પડવાની તૈયારી થઈ રહી હતી. તેણે મહા મહેનત કરી હસવું જારી રાખ્યું.

“તમારી કાશી હમણાં આવશે. આમ ગુસ્સે થશો તો ડાકટરને કહી દેશો.”

“ડાકટર ગયો જહાનગમાં મણકી ! આ બધાં તારાંજ કારસ્તાન છે.”

“વારુ ! પણ તમે ચુપ રહેશો ?” જરા નજર કરડી કરી મણિએ કહ્યું.

“અરે રામ રામ !” આજારી બબડ્યો “શુ મારા અવતાર ! હું અપંગ-નિરાધાર બન્યો હું.” કહી મુચકુંદથી રડી પડાયું મણિ તેની પાસે જમને બેઠી.

“ભાઈ ! આમ શું કરો છો ? તમે અપંગ નથી ને નિરાધાર નથી. પણ આમ કરશો તો વધારે માંદા પડશો.”

“મણિ બહેન !” મુચકુંદનું અકળામણુ રડવાથી જરા ભાંગ્યું “માફ કરો હું થાકી ગયો છું. આના કરતાં મરવું સારું.”

“ચાલો એવુંએવું બોલશો નહીં હવે સુષ જાઓ.”

“બહેન ! પેલો ડોમો ધરમાં કાણુ છે ?”

“ભાઈ, તમે બધી પંચાત કરો તે નહીં કામ આવે. પછી કહીશ.”

“પણ તેને મારી પાસે નહીં આવવા દેતી.”

“વારુ.”

“તું રાતે ક્યાં જાય છે ?”

“છોકરીઓને લણાવવા. હવે થયું. સુષ જાઓ” કહી મણિએ ઉશીકાં ખરેખર ગોઠવ્યાં, અને થકિલો મુચકુંદ ઉઠી ગયો.

મણિ ઉઠી અને પોતાના લમણા પર હાથ મુક્યો. શારીરિક અને માનસિક પીડાએ તેનું માથું દુખતું હતું તે એક આરસી સામે ગઈ, એક લટ ઉઘી કરી, મન પ્રવૃક્ષ કરવા મનમાં એક ગાયનની લીટી ગાઈ અને બીજા ઓરડામાં ગઈ.

ત્યાં મોધારામ સુરેખાને હીંચકા નાંખતો હતો. સુરેખાને ધીમેધીમે ચમરાજનાં તેડાં આવતાં હતાં; અને તેટલા પૈસા ખરચી મણિ તેને જવા-

ડવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી. મણિ ઝોળી પાસે બેસી ગઇ, અને સુરેખાને લીધી અને છાતી સરસી ચાંપી. મોઢારામ મુંગે મોઢે એ બેઠ રહ્યો.

સુરેખાને ચુંબન કરતાં મણિનું હૈયું ભરાઇ આવ્યું.

“બહેન ! હોંમત હારીએ નહીં.”

“કાકા ! કાકા ! આ શું થવા બેઠું છે ?”

“કેં નહીં ! ઉપર ચાર હાથવાળો ધણી બેઠો છે તેને શીકર છે. મુચકુંદભાઈ શું કહેતા હતા ?”

“કહું શું ? માંદગીએ ખીચારાને ચીઢીઓ બનાવી દીધો છે. શક્તિ આવશે ત્યારે ઠીક થશે. કાકા ! આ સુરેખાને જ્યો. હું તૈયાર થાઉં, પાછી મોડી પડીશ.”

મોઢારામે મુંગે મોઢે છોકરી લીધી, અને મણિ નુકડું બદલવા ગઇ.

એ કલાક રહીને મુચકુંદ જાગ્યો, અને ધીમેથી ‘મણિ’ કહી ધ્રુમ પાડી કે પણ જવાબ આવ્યો નહીં. ઓરડામાં નાનો દીવો બળતો હતો, અને પાસેના ઓરડામાંથી ચરચરડ ઝોળીને અવાજ આવતો હતો. મુચકુંદ એકલો પડ્યો એટલે પાછો વિચાર કરવા મંડ્યો. તેને ખાત્રી થઇ કે મણિ કે પણ ઢાંકતી હતી; નહીં તો આ નવો ઓરડો, આ સુંવાળી પથારી ક્યાંથી આવે ? મણિ કહેતી હતી કે કાશી અને પાણું પંજ્યા સારા છે, કાગળ લખે છે; તો શા સારુ તે કાંઈ આવતાં નથી ? મણિએ એક વખત કહ્યું હતું કે ચંદુલાલ શેઠ મારા પગારપેટે ડાકટરની શી આપે છે; તો તેને ત્યાંથી ખબર લેવા કેમ કાંઈ દેખાતું નથી ? મણિની કે પણ લુચ્યાઇ છે શી લુચ્યાઇ હશે તે તે સમજી શક્યો નહીં.

આમ ક્યાસુધી વિચાર કર્યા કર્યો. તેને ભાન રહ્યું નહીં. એકદમ ધડીઆળ વાગી—અગીઆર ! મણિને તેણે ધ્રુમ પાડી. કે અવાજ આવ્યો નહીં. દરરોજ મણિ રાતના ક્યાં બેઠકે છે ? મુચકુંદને મણિનો પૂર્વાશ્રમ યાદ આવ્યો. આવી સ્ત્રી શું ન કરે ? એકદમ એક વિચાર સ્પુર્યો—બધો ગુંથવાડો દૂર થતો હોય એમ લાગ્યું. “હવે સમજ પડી

ક આ ધર કોનું.” મુચકુંદ બગડ્યો. “ પેલા ડોસાનું—ને મણિ ? હાં—તેની બેરી થઇ રહી છે—તાપાક કુલટા ! હવે તારુ બધું જણાયું. ”

મુચકુંદ હસ્યો. “ આટલાજ કારણે એ જવાબ નથી દેતી. કમજાત ! ” આ વિચાર આવતાં તેનાં રોમેરોમ ઉભાં થઇ ગયાં અનીતિના આવા અખાડામાં વધારે વખત થોભવું તેને ઠીક નહીં લાગ્યું; તેણે ઉડીને જતા રહેવાનો વિચાર કર્યો. અહીંયાં જીવવું તેના કરતાં ગટરમાં પડી મરવું સારું.

મુચકુંદ દાત કચકચાવી ઉઠ્યો, અને પામે એક ગરમ બદન પડ્યું હતું તે પહેર્યું. તેણે માથે એક ગલપદ્મે વીંટાળ્યો. ખાટલાને ઝાલી મહા મહેનતે તે ઉઠ્યો અને ઉભો રહેવા ગયો પણ જરા નબળાઇ લાગી હોઠ કરડી તેણે સ્વાસ્થ્ય અને જોર મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો. “ મરાય નો ભલે—આજે મરણ—કાલે—અલૈવ વા મરણમસ્તુ યુગાતરે વા—એ કોણ લખી ગયો ? ભર્તૃહરિ ! એના જેવાએ મણકી નહીં જોઇ હોય ! ” બોલી તતડાવી તે ઉભો થયો અને બારણાં તરફ ગયો.

ઉધાડાં બારણાંમાંથી તેણે બીજા ચોરડામા જોયું પેલો ડોસો અને મણિ સામસામે બેઠાં હતા. હવે શો વધારે પુરાવો જોઇએ ? મણિના બોળામાં એક છોકરું જેવું કેક હતું તેની સામે અને જોતા હતાં. “ ધિક્કાર છે. ” તેણે મોટેથી બોલવા પ્રયત્ન કર્યો. તેની જીભ ખેંચાઇ, પગ લથડ્યો, અને તે ભોંય પર પડ્યો.

સુરેખાને આંકડી આવી હતી. મોધારામ અને મણિ બેસીને તેને સાચવતાં હતાં એટલામાં મણિની નજર ભૂત જેવા, બારણા વચ્ચે ઉભેલા મુચકુંદ ઉપર પડી. મણિ એકદમ સુરેખાને મોધારામને આપી દોડી; પણ તે પહેાચે તે પહેલા મુચકુંદ ભોંય પર પડ્યો હતો.

ડાક્ટરે તેને ઉભા થવાની સખત મનાઇ કરી હતી. ઉભા થવાની મહેનતે તેના ધાના ટાંકા કેક તુટ્યા હતા, અને તેને માથે પાટામાંથી લોહી ઝરતું હતું. મોધારામ અને મણિએ ઉચકી મુચકુંદને સુધાડ્યો અને મોધારામ ડાક્ટરને તેડવા ગયો.



## પ્રકરણ ૧૮ મું



### મુચ્ચકુંદ કે સુરેખા ?

મુચ્ચકુંદની તખીઅત પાછી વધારે બગડી, અને એકબે દિવસ સુધી તે બેલાન રહ્યો. ચોથે દિવસે તે પાછો હતો એવો કેંક થયો. ડાકટરે તેને ઉભા થવા દેવાની ચોખ્ખી ના પાડી હતી, એટલે પક્ષવાર મણિ તેને વીલો મુકતી નહીં. મોઢારામ ઘણી વાર પોતે બેસવા તૈયાર છે એમ કહેતા, પણ રખે એને જોઈ મુચ્ચકુંદનું મગજ પાછું ખસી જાય એ ધાકે તે પોતેજ બેસતી તે મુચ્ચકુંદના સ્વભાવને જાણી ગઈ હતી; અને તેનાં પળેપળનાં તોફાનો સમાવી શકતી હતી. ઘણી વખત સુરેખા અને મુચ્ચકુંદ બે વચ્ચે મણિની તાણાતાણી થતી, પણ તેમાં હંમેશાં મણિ મુચ્ચકુંદ પાસે બેસતી.

મણિ ચિંતાયી, ઉજ્જગરાયી, સુકાતી જતી હતી, તેના હોઠ અકેક પર સખત ખીડાયલા રહેતા; તેના માલ ઓગળી ગયા હતા, પણ તેની ધ્વજા-શક્તિ અડગ હતી તે વતી તેણે આશ્ચર્યનાં દ્વાર બંધ કર્યાં હતા. ચોથે દિવસે સાંજના મુચ્ચકુંદની તખીઅત જરા સારી દેખાઈ; પણ જરા આરામ મળતાં તેનું મગજ પાછું રોગિષ્ટ બન્યું. અને પેલા પ્રશ્નોનાં પ્રેનો પછાં ખડાં થયાં. બીજે દિવસે એ પ્રેતોએ પોતાનો પ્રતાપ જણાવવા માંડ્યો. મુચ્ચકુંદે મણિને વાગ્યાણે વીંધવા માંડી.

મણિને મોટામાં મોટી બીક મુચ્ચકુંદ પાછો ઉભો થાય તેની હતી. ડાકટરે કહ્યું હતું કે બે દિવસ પછી તે ઉભો થાય તો વાંધો નહોતો, એટલે આં સુધી બધું સજ્જા વિના છુટકો નહોતો. પણ એ બે દિવસો ક્યારે પુરા

થશે તે મણિને સમજાયું નહીં. ગાંડો અને માદો-એની જીભ ફાણુ રેડે ? મુચકુંદની જીભ નિરંકુશ બની.

“ મને શું ? તું તો પિશાચી છે માણસોનું લોહી પીવા જન્મી છે. મારા ક્યાં ભોગ લાગ્યા કે તું મને મળી ? મને શું કરવા પજવે છે ? તું જ તારે રસ્તે પેલો તારો ડોસો તારી વાટ જોતો હશે. નરે શું ? તું કોઈની થઈ છે કે મારી થવાની છે ? ફાણુ જીભે શાં શાં કર્મો કર્યા હશે ?.. મને આ નરકમાં નાંખ્યો ! કુતટા ! મારું ભણતર બગાડ્યું, મારી તોફારી ખોવડાવી, મારા બાપ સાથે લડાવ્યો, હૃદય ભાંગ્યું, અને એટલે સંતોષ ન થયો તે મને માદો પાડ્યો-અને મને અહીંયાં તારો પાપાચાર નીરખવા લાવી શખ્યો !... પ્રભુ મરવા દે. સંસારમાં ઈંદ્રવરણાંના ફળ કેટલાં હોય છે ? પ્રભુએ સત્તા આપી હોત તો તારું રૂપાણું ફટકે કપાળ ડામી તારા હૃદય જેવું બનાવત... હરામખોર ! મારી બૈરી ક્યાં છે ? ગમે તેવી પણુ ગરીબ, બીચારી, પતિપરાયણા કાશી ! તેને તુંજ કદી લઈ ગઈ તું આવી ન હોત તો તે મારે ચેર રહેત; મારા આર્યસંસ્કારનું હું સુખ અનુભવત. પણુ કેમ સામે તે ?... ધર શું સરસ બતાવ્યું છે ? આ મારી પથારી પાસે પુલ ! હોયતો ચંદુલાલ શેઠ પગાર આપે તે તાગડધીલા કરે મારાં મણિગવરી ! શાઆશ. ”

આ પ્રમાણે જેટલો વખત તે જાગતો તેટલી વખત મુચકુંદ જીભના સપાટા લગાવતો. તેમાંના એકેએક મણિને ચમચમતા મણિને અપમાન લાગતું, મડવું આવતું, અને લાંથી નાસી જવાનું મન થતું, પણ તેને ખાત્રી હતી કે જો પોતે દૂર જાય તો જરૂર મુચકુંદ ઉભો થાય અને તેની સ્થિતિ પાછી બચકર થઈ પડે મુગે મોઢે-તેના પ. ખોટું હાસ્ય રાખીને તે ખેસતી, અને બધા પ્રહારો સહન કરતી.

મુચકુંદ જાગતો હોય તે વખતે બીજા ઓરડામાં પલવાર પણ જવાનું મણિથી બનતું નહોતું; અને પરિણામે સુરેખા પાસે મણિથી લાગ્યેજ જવાતું. બીજે દિવસે મોઢારામે કહ્યું. “ બહેન ! આજે તું આ છોકરી પાસે ખેસ; એ છેક આવી રહી છે. ”

“કાકા ! કાકા ! હું બધું જાણું છું.” મણિથી રડી દેવાયું; “પણ હું શું કરું ? સુરેખાને મરવા દઉં કે મુચકુંદને ? જીવતાં છોકરીને સુખી નહોં કરી; ને મરતાંમરતાં પણ તેના સામે નથી જોવાતું. કાકા ! મારા જેવી હત-ભાગણી કહોં જોઈ છે ?”

“એટા ! હોંમત રાખ. આમ શું પોચકાં મુકે છે ?”

“કાકા ! શું કરું ? હવે તો ઘણી થઈ. જેમાંથી એક સારાં થશે તો મારી સામે જોવાનાં નથી; પણ માંદાં માંદાં તો મને ગરદન મારે છે.” કહી મણિથી ખુલ્લે ઘાંટે રડી પડાયું તે કયાં સુધી છાતીફાટ રડી. એટલામા મુચકુંદ જાગ્યો.

“મણિ ! ક્યાં ગઈ ? તેને શી પરવા છે કે તે ઉભી રહે ? તે કાઠની થઈ છે કે મારી થાય ? ‘નારી પ્રત્યક્ષરાક્ષસી’.”

ખીજા ઓરડામાંથી આવતો મુચકુંદનો સાદ કાને પડતાંજ મણિ ઉઠી, અને ઝપાટાબંધ આસુ લુછી ભાં જવા માંડયું. આ તરફ સુરેખાનું નિર્ગત રુદન શરૂ થયું: ‘મા-મા-મા.’

“મણિ બહેન ! તું અહીંઆં બેસ. હું મુચકુંદને જોઉં.”

“ના ભાઈ ના ! પેલા હમણાં ઉભા થશે. મનેજ જવા દો” કહી મણિ ભાંથી મુચકુંદ પાસે ગઈ.

મુચકુંદે પોતાના વાગ્યાણ શરૂ કર્યાં. તેને શાંત કરતાં અડધો કલાક થયો ન થયો અને બારણામાં મોઢારામ આવ્યા.

“બહેન ! જરા આમ આવ તો.”

“લે ! તારો સગો મોલાવે છે. જા-ઉઠ-શું કામ મારો જીવ લે છે ?”

“હું તો લેવાની, પછી કે કહેવું છે ?” જાસીઈ કરી મણિએ જવાબ દીધો. “કાકા હમણાં કેમ આવું ?”

“અરે આવ-છેલ્લી ઘડી આવી છે હો !” મોઢારામે ગભરાટમાં કહ્યું.

“ હા. છેલ્લીજ ઘડી છે. જા, ઉઠ. ઉભી રહે. મને ખેડો. થવા દે.” કહી મુચકુદે જોર કરી ઉઠવાનું કર્યું. મણિએ જોરથી તેના હાથ પકડ્યા. તેની છાતી ફાટી જતી હતી, આંખે અંધારાં આવતાં હતાં તેને લાગ્યું કે સુરેખા મરવાની તૈયારી કરતી હશે; પણ આને છોડી કેમ જવાય ?

મણિ આગળ મુચકુંદનું જોર ચાલ્યું નહીં; એટલે આડા ફરી તેણે મણિનો હાથ કરડ્યો.

“ લો કરડો કરડો ! ” કચવાટમાં મણિ બોલી અને પોતાનો હાથ આગળ ધર્યો. “ હવે કે બાકી છે ? ”

“ આ ચાલી હો ! ” મોધારામનો અશ્રુપૂર્ણ અવાજ આવ્યો.

“ જવા દો જે થાય તે ખરું. ઓ બાપરે ! ” કહી મણિએ ચીસ પાડી. મુચકુદે તેનો હાથ કરડી ખાધો હતો, અને તેમાંથી લોહી વહેતું હતું.

મણિને કાને મોધારામનાં ધીમાધીમાં “શ્રીરામ” ઉચ્ચારણો પડ્યાં; તેણે આંખો મીંચી દીધી, તેની આંખમાંથી આંસુ ખરવા લાગ્યાં.

“ ૨૩ ! ૨૩ ! હાશ, મને નીરાંત થઈ ” મુચકુંદ બબડ્યો. “ ડાકણ જાણે.”

પા કલાકે મુચકુદનો બબડાટ પુરો થયો અને તે ઉઘી ગયો. તેને છોડી મણિ ખીજા ઓરડામાં ગઈ. પા કલાક થયાં સુરેખા મરી ગઈ હતી. તેનું નાનકડું રોગિષ્ટ શરીર લાકડા જેવું થઈ પડ્યું હતું. મણિ તેના પર પડી અને છાતીફાટ રડી.

## પ્રકરણ ૧૯ મું



### મોઘારામ બોલ્યા

બીજે દિવસે મુચકુંદ જરા શાંત રહ્યો. કાં તો તેની તખીઅત ખરા વધારે સારી થતી હતી કે કાં તો મણિનું ધ્યાન વધતુ અને સુળેલી આંખો જોષ કોષ દયાના અંકુરો તેનામાં પુટ્યા હોય, પણ મુચકુંદે આજે મણિને કડો છોડ્યો. માત્ર સાંજના મણિને આંસુ સારતી જોષ તે બોલ્યો: “૨૩! ૨૩! હાશ, હવે નીરાંત થઈ!”

મણિને આ શબ્દો સાંભળી પોતાનું દુઃખ અને સુરેખા સાંભરી. ઘાંટો પાડી રડી દેવા જતી હતી; પણ મહામુશ્કેલીએ તેણે હીંમત ધારી.

તે દિવસે રાત્રે તે જાગ્યો ત્યારે મણિ અને મોઘારામને પાસેના ઓરડામાં વાત કરતાં સાંભળ્યાં. તેને અચંબો લાગ્યો. આજે ઘણું દિવસે મણિને રાત્રે ઘેર રહેલી જોષ તે વિચાર કરવા લાગ્યો.

રોગથી પીડાતો માણસ પણ થઈ જાય છે. તેની ઇચ્છાઓ પશુના જેવી અદ્યપણવી બને છે, તેની વાસનાઓ પ્રાણસ્થ પામે છે. તે પોતાની નિરાધારતામાં પણ દુનીઆ તરફ ગુસ્સે ને ગુસ્સે રહે છે, પોતાનાં ચાકરી કરનારને દુઘવામાં આનંદ માને છે. કાણુને કાણો કહેવામાં રાગે છે, અને જરાજરામાં રીઝે છે કે રડે છે. સંસ્કૃતિએ પેદા કરેલો નિયમિત સ્વભાવ તે પ્રસંગોમાં ખસી જાય છે; અને જનવરમાંથી ઉતરી આવેલો મનુષ્ય તેવે વખતે પોતાના પૂર્વજોનો સ્વભાવ છુલી શકતો નથી. મુચકુંદ રોગથી નિર્બલ અને ચીડીઓ થઈ ગયો હતો, અને તેવે

વખતે તેને તેજ માણસ-મણિ-જેવામાં આવવાથી તેના તરફ તેના બધા પશુકોધનું વલણ વળ્યું હતું. મણિ વગર ચાલતું નહીં, પણ તેને દેખી તેનો ગુસ્સો સમાતો નહીં.

અત્યારે પશુની ખંધાછથી તેણે વાત સાંભળવા માંડી.

“ કાકા ! તમે નહીં આવો ? પેલી વાટ જોતી હશે આ ગુલામગીરી ક્યારે મરશે ? ”

“ ગુલામગીરી ! ” મુચકુંદ મનમાં બબડ્યો. “ મારી ચાકરી કરવી તે ગુલામગીરી ! જો લુચ્ચી ! મારા શેઠને પૈસે મહાલે છે ને પાછો રોક કરે છે ? ”

“ બહેન ! ” મોધારામનો અવાજ આવ્યો. “ મભરાયે કે વહેલી પતવાની હતી ? કાલે આ સારો થશે ને તમે છુટાં થશો ”

“ જોયું ! આનુ નામ નીમકહરામી ! મેં રખડીને રાખી ને આનાથી આટલું નથી થતું. ” મુચકુંદ બબડ્યો.

“ કોણ જાણે ક્યારે છુટાં થવાશે ? ” રડતાં રડતા મણિએ કહ્યું; “ બધાં મરશે તોએ હું મરવાની નથી. ” દુખી બીચારી મણિએ અસહ્ય સ્થિતિની વેદનાથી કડવાશભર્યા ઉદ્દગાર કાઢ્યા.

“ મને મરવાનું કહે છે ? હરામખોર ! કીક છે. હું તો જીવીશ, ગભરાતી નહીં ! મને એક ફેરો સારો તો થવા દે ” કહી મુચકુંદે દાંત કચકચાવ્યા.

પછી કે સંભળાયું નહીં; માત્ર ધ્રુસ્કા સંભળાયાં આજે મુચકુંદને એક બીજી વાત નવી લાગી: પેલા નાના બાળકની-ચીસો સંભળાઈ નહીં. મુચકુંદને એ ધણું વિચિત્ર લાગ્યું.

બીજી સવારે તેને પોતાની તખીઅત ધણી સારી લાગી મણિની ગેરહાજરીમાં તે પથારીમાં ખેડો થયો પણ તેનું માથું પહેલાં જેવું ફરતું લાગ્યું નહીં. શરીરની શક્તિ વધવાથી તે વધારે સારી રીતે વિચાર કરી શક્યો, પણ બધા મણિની દિશામાં જ ગયા. મણિ તરફનો કોષ, રાતના શબ્દોથી ધણો વધ્યો હતો; અને કોષ રસિક ખાટકી જીવ લેતાં પણ રસ લઈ ધીમેધીમે રીબાવીરીબાવી મારે તેમ તેણે મણિને રીબાવવા માંડી

મુચકુંદની ભાષા જીવતા અંગારા જેવી ડામતી. સચોટ શબ્દો, ન સમજાય એવા ઝીણા પણ મમ'બેઠક કટાક્ષો, કાળજી કંપે એવી સરખા-મણીઓ—એ બધાનો ઉપયોગ તેણે વગર વિચારે કરવા માંડ્યો. મણિ ત્રાસી ઉઠી—ખીજ ખંડમાં મોધારામનાં રોમેરોમ ખડાં થઇ ગયાં.

એમ કરતાં સાંજ પડી પોસપોસ આંસુ પાડતી મણિ અદીદ થઇ. મુચકુંદે જોયું કે હંમેશાં મણિ જતી હતી ત્યાં તે ગઇ. તે ક્યાં ગઇ? આ ડોસો કોણ? પેલું છોકરું કોણ? આ સતન ઉભા થતા પ્રત્નોનો નિર્ણય લાવવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. ઘર શાંત હતું—શા સારુ ઉઠીને આમતેમ ફરી કે તપાસ નહીં કરવી?

ધીમેથી તે ખેડો થયો—નીચે પગ મુકી ખાટલો ઝાલી ઉભો રહ્યો. તેના પગ ધ્રુજ્યા, પણ બહુ અશક્તિ કે જણાઇ નહીં. તેણે હાથ ઝાડી દીધા પણ તે પડ્યો નહીં. તેને હીમત આવી ધીમેધીમે તે ખીજ ચોરડા તરફ જવા લાગ્યો. આખુ ઘર નિર્જન લાગ્યું.

તે જ્યારે ખીજ ચોરડામાં ગયો ત્યારે તેણે ખુણામાં મોધારામને સંખ્યા કરતાં જોયા. મુચકુંદ હસ્યો. આ ડોસો પણ મણિનો મિત્ર હતો એટલે તેને પૂછવાની પણ મજલ પડશે એમ તેને લાગ્યું. તે ભીંતને ટેકવીટેકવી તેની પાસે ગયો. મોધારામ આંખો મીંચી ગાયત્રીનો જપ કરતા હતા તે કોઇનું પગલું સાંભળી પાછા ફર્યા, અને મુચકુંદને જોઇ ચમક્યા. મુચકુંદના મોઢા પર એક પશુના—રાક્ષસના મોઢા પર હોય તેવું હાસ્ય હતું: અને મોધારામને અડકવા તે ચાલ્યો આવતો હતો.

“ઉં હું હું હું—” મોધારામે મના કરી

“અરે ઉહવાળા!” નિરસ્કારથી હસીને મુચકુંદે કહ્યું

“ગભરાય છે શું? પેલી કરતાં હું કે ગયો?” કહી તે પાસે આગ્યો.

“અરે મુખાં! પાછો જા, નહીં તો હમણાં જીવથી જશે. કે લાન છે કે નહીં?—અરેરે—ખચરદાર મને અડક્યો તો!”

મુચકુંદ મોધારામને અડકી પડ્યો અને હસ્યો.

મોધારામ કોઇ યજ્ઞના લંગથી કોઇવશ થએલા મુનિની માફક બેઠા હતા ત્યાંથી કુદીને ઉઠ્યા; તેમના હાથમાં તેમની ગૌમુખી ધ્રુજવા લાગી.

“હરામખોર !” કહી મોધારામે દાંત કચકચાવ્યા. પણ મોધારામ મણિનો ગુલામ હતો; તેની ઇચ્છા પુરી પાડવા પ્રાણ અર્પવા તૈયાર હતો, અને તેનેજ ખાતર મુચકુંદ સામે તેણે પોતાનો રોષ અત્યાર સુધી દર્શાવ્યો નહોતો. પણ અત્યારે મુચકુંદે હદ વાળી—મોધારામનો મીઠાજ લાથથી ગયો.

“તારી પેલી ક્યાં મઠ ?” મુચકુંદે શીકકુ હસતાં પુછ્યું.

મોધારામની આંખમાંથી વહીજવાલા પુરી; તેનાં રોમેરોમ અપમાનથી ખડાં થઇ ઉઠ્યાં.

“અરે પેલી ને પેલો ?” કહી તેણે ગોમુખી ફેંકી દઇ મુચકુંદનો હાથ પકડી અંદર પથારી તરફ ખેંચવા માંડ્યો. “નથી બોલતો ત્યાં મુધી કે ? હું મણિબહેન ન હોય કે સાંભળ્યા કરું. સમજ્યો ? ચાલ જાનોમાનો સુષ જા—નહીં તો તો તારી વાત તેં જાણી” કહી તેણે મુચકુંદને પથારી પર બેસાડ્યો.

“હા, હજી જાણું તો. પણ પેલી જાય છે ક્યાં તે તો કહે ? મારા શેઠને પૈસે ઠીક તમને બેને તાગડધીજા કરવાનાં મળે છે.”

મોધારામે દાંત પીસ્યા. જે મુચકુંદ માટે નહીં હોત, જે મણિનો ધાક નહીં હોત તો જરૂર તે મુચકુંદને મારી પાડત.

“જે એ મુખાં ! તારી જીભ સમાલીને વાપર. હું એક પણ બોલ સાંભવાનો નથી. ખાખીને બીચારીનો જીવ લે છે ને પાછો ભાંડે છે ?”

“એ પણ ઠીક ! મફતનું ખાતું ને મસીદે—”

“ચાલ જાનો રહેશે કે ? શું કરું કે મણિબહેન તારી પાછળ જીવ આપે છે—નહીં તો તને હમણાં પાધરો કરું. તારા પૂર્વજન્મનાં પુણ્ય માન કે ભુલેચુકે મણિબહેનને મળ્યો, નહીં તો રઝળીરખડી ક્યારનો મરી ગયો હોત.”

મુચકુંદનો હોઠ નિસ્કારમાં મરડાયો. “પૈસા—”

મોધારામ ખરાડો મારી ઉઠ્યા. “પૈસા—તારા પૈસા, બીખારી ! તું માણસ છે કે દોર ? પેલી બીચારી જે કહે છે તે માની માની પુલાંતોજ જાય છે. આ બધા પૈસા તો તારો આપ લાવતો હશે નહીં ?”

“આપ—નહીં તો કોણ ? તું કે તારી મણિ ?”



“ તારો બાપે નહીં—તારો શેઠે નહીં—હુંએ નહીં—પણ મણિબહેનજ. કૃતધ્વી ! તારા કરતાં તો કુતરા પણ વધારે સમજે. આ પથારી, આ ડાકટર, આ દુધ—કાણુ તારો શેઠ પુરાં પાડે છે ? મુખાં ! તું મદિા થયો ને તારો બાપ નાસી ગયો, તારી બૈરી નાસી ગઈ, તારા શેઠે તો મોઢુંએ દેખાડ્યું નથી. એ તો પરમેશ્વરનો પાડ માન કે મણિબહેન મળ્યાં કે લોહીનું પાણી કરી, જ્યાંલાંથી પૈસા આણી તને દવા કરે છે; ને તારા બોલો સહી, અનેક દુઃખ વેઠી તારી સેવા કરે છે.”

“ હેં ! ” મુચકુંદ દીગ બની જોઈ રહ્યો.

“ હેં શું કરે છે ? તને ખબર છે ? તારે માટે બીચારીએ નોકરી છોડી, રામજીણીને ઘેર ગાવાનુ શરુ કર્યું, તારે માટે એકની એક દીકરીને મરવા દીધી. તારે મન કરાનો હીસાબજ નથી. બહુ મોટા ધનપાલશાનો દીકરો તો ! બાજે કેટલા કેટલા દિવસનાં વહાણા વાયાં, પણ તારી સેવા કરતાં, તારે માટે પૈમા કમાતાં ને તારા બોલો સાંખતાં જંપીને તે બેડી નથી. એ તો એ ગાંડી છે, હું હોઉ તો એ લપડાક મારી તને સીધો બનાવું.”

“ મણિ ગાવાનો ધંધા કરે છે ? ”

“ હા. તારે માટે શું શું કરે છે તે કે ખબર છે ? ”

“ તારે કોઈ કહેતું કેમ નહોતું ? ” દબાઈ ગયલે સ્વરે મુચકુંદ પુછ્યું.

“ રખેને તું પુલ જોવો સુકામલ—તે કરમાઈ જાય, માટે.”

“ આ રડતી હતી તે એની સુરેખા ? ”

“ હા. યાદ છે ? પરમ દહાડે સુરેખા મરવા પડી તારે પણ તે બીચારીને આવવા દીધી નહીં. મરતી મરતી પણ દીકરી તેણે જોઈ નહીં. તુ તે કે ! જુસ છે ?—રાક્ષસ છે ”

“ મારા બાપ ક્યાં ? ”

“ તેને ગામ—એ મહીના થયાં કાણુ તેનું મોઢું દીધું છે ? ”

“ ને મારી બૈરી ? ”

“ તેને પીઅર. ચાલ હવે જાનોમાનો સુઈ જ. બહુ લપ્પનછપ્પન કરશે તો બેચાર સંભળાવી દઈશ. ક્યાંથી કાણુ જાણુ આવા ભારેલગણા પેદા

ચાય છે ?” કહી ઉભરો. કાઠી મોઢારામ ચાલ્યા ગયા તેણે કહેવું હતું એટલું કહી નાખ્યું હતું.

માથા પર ફટકા પડવાથી માણસ બેભાન ચાય તેમ મોઢારામના શબ્દોથી મુચકુંદ બેભાન થઇ ગયો—વિચાર કરી શક્યો નહીં; થોડી વારે તેને ઉઘ આવી ગઇ.

ત્રણચાર કલાક ગયા અને તે જાગ્યો, અને મોઢારામના શબ્દે શબ્દ સાંભર્યા. તેણે ગભરાઇને ઝોરડામાં જોયું. દૂર ભોંય પર મણિ સુતી હતી. દીવો ઝીણોઝીણો બળતો હતો. મુચકુંદ થોડી વાર જોઇ રહ્યો. ઉઘમાં પણ મણિએ નીસાસો મુક્યો.

પોતાના શબ્દો, મણિની દેવાંશી સેવા, તેનો ભગીરથ આત્મભાગ, તેની સહનશીલતા—આ બધાં સંભારી મુચકુંદ પોતાના પર શ્રીટકાર વરસાવવા લાગ્યો. જેમજેમ તેણે વધારે વિચાર કર્યો તેમતેમ પોતાનો રાક્ષસી ને સ્વાર્થી સ્વભાવ, મણિની પ્રેમાળ ને નિઃસ્વાર્થ સેવા તેને વધારે સાલવા લાગી. ક્યાં સ્વાર્થી, આત્મસંતોષી, કાયર, વિચારમાંજ જીવન આળતો પોતે, અને ક્યાં બીજા કર્તવ્યપરામણતાની ટોચે પહોંચેલી બહાદુર મણિ ?

જેમજેમ તેણે વિચાર કર્યો તેમતેમ મણિને માટે તેની પૂજ્યશુદ્ધિ વધી; અને પોતાના કાયરપણા તરફ ધિક્કાર વધ્યો.

શા સારુ તે તેને નહીં વળગી રહ્યો ? શા સારુ તેના પાદવંદનમાં દિવસો નહીં ગાળ્યા ? એ કાયરપણું, એ અસ્થિરતા ક્યાંથી આવ્યાં ? તેણે પોતાના સ્વભાવને, સંસ્કારને, સમાજને અનેક દોષ દીધા.

તેણે નીચા વળી જોયું—શીઝી પડી ગયેલી મણિ નિઃશ્વાસપૂર્ણ નિદ્રા લેતી હતી. તેને દુઃખી જોઇ મુચકુંદનો જીવ જતો રહ્યો—તે મલવાઇ ગયો. તેને ઉઠી મણિની માફી માંગવાનું—તેના ચરણ આગળ માથું મુકવાનું મન થયું. તેને થયું—શું સ્ત્રી—શું દેવી !

કલાકો આવા વિચારમાં વળ્યા. ત્રણ વાગ્યા અને ઘડીઆળે ટકોરા કર્યા. મણિએ આળસ મરડ્યું. મુચકુંદને દવા આપવાનો વખત થયો હતો. થાકેલી આખો ચોળતી મણી બેઠી થઇ.

## પ્રકરણ ૨૦ મું



### એકતાનતા

મણિને ઉડતી જોઇ મુચકુંદે આંખો-શરમમાં. મણિ શું કહે છે તે જોવાને-અડધી મીંચી દીધી. મણિ ઉઠી અને દીવો સકાર્યો. મુચકુંદે કંટકે દિવસે પહેલી વખત તેનું મોઢું જોયું તેની મુખરેખાઓમાં મોહકતા જઈ સ્થાનિ આવી હતી; તેના મોં પર ચિંતાનાં, ખણાટનાં, ખિન્નતાનાં સ્પષ્ટ ચિન્હ હતાં; તેની આંખોમાં-સૂર્યના સમી રશ્મિઓ ફેંકતી તેજસ્વી આંખોમાં યાક હતો, ખેદ હતો; તેનાં અંગેઅંગ વર્તુલાકાર છોડી ખુણાઓ કાઢતાં હતાં. અતિશય થાકે નિર્ગત થએલા મુખની નિરાધારી જોઈ મુચકુંદે નુ હૈયું-હાયભર્યા ઉદ્દવેગથી છલકાઈ ગયું. આ બધું કરનાર પોતે સ્વાર્થી, વહેમી, કૂર મુચકુંદ !

મણિ આવી, ટેબલ પરથી દવા લીધી, ગ્લાસમાં કાઢી અને પથારી પાસે આવતાં મુચકુંદનાં રોમેરોમ ખડાં થઈ ગયાં શી તેની સ્નેહાલતા, શી કાર્યદક્ષતા, શી પ્રેમપરાયણતા? એક પણ અનિર્વચનીય, ગ્લાનિભરી સ્નેહાલતાથી મણિ દૂર ઊભાઊભી તેની સામે જોઈ રહી. મુચકુંદની રંગેરંગમાં અમિ વ્યાપી રહ્યો; તેને લાગ્યું કે પોતાનું માથું અકથ્ય ભિન્નિઓએ, અમાપ શોકે, અગાધ પ્રેમે ફાટી જતું હતું.

“ભાઈ! જગો છો?” મણિએ પુછ્યું. તેના અવાજમાં શી મૃદુતા, શા પ્રેમ, શા ખેદ !

મુચકુંદ બોલી શક્યો નહીં, આંખ ઉઘાડી શક્યો નહીં; તે નિરાધાર બની રહ્યો;—તેણે માત્ર હાથ લંબાવ્યો. મણિ તે ખસેડી પથારી પર બેઠી,

અને જરા નીચી વળી. આટલા દિવસ મુચકુંદ તેને પાસે બેસતી જોઈ કંપી ઉઠતો; આજે પણ કંપી ઉઠ્યો-પણ કંપારી અનેરી હતી.

“ભાઈ ! જરા દવા પીઓ !”

મુચકુંદે અડધી આંખ ઉઘાડી, મણિએ નીચાં વળી તેનું માથું ઉચકવા પ્રયત્ન કર્યો. અને ગ્લાસ તેના મોઢા પાસે લઈ ગઈ મુચકુંદ શું ચવાડામાં જરા ઉંચો થયો;—તેના માથાની આસપાસ તેનો સુંવાળો હાથ હતો, તેની આંખો સામે તેની પ્રેમાળ આંખો હતી મુચકુંદે અણુઅણુતાં મોઢું ઉઘાડ્યું, તેણે દવા પીધી પણ ગળે ઉતરી નહીં. તેને લાગ્યું કે મણિની આંખમાં ધાક હતો; દરરોજ તે જે ગાળો વરસાવતો હતો તેની તે વાદ જોતી હતી મુચકુંદ પોતાના તરફ આવતા તિરસ્કારમાં બેભાન થઈ ગયો; માત્ર સામે સ્વર્ગની અપ્સરા સમુ લાગતું અલૌકિક મુખજ તે જોઈ રહ્યો.

એકદમ તેની રંગમાં જોમ પ્રસર્યું તેની આંખોમાં ભલક આવી. દવા ઢોળાઈ તેની દરકાર તેણે કરી નહીં; મણિ સતેપાત ધારી ગભરાઈ તેની પરવા કરી નહીં; પોતાનો ધા સુથાશે તેની ખીક ધરી નહીં ન વર્ણવાય એવા ભાવથી તેણે મણિની આંખે હાથ નાંખ્યો—નંખાઈ ગયો; તેનું મોઢું હતું તેનાથી પામે આણ્યું—દાખ્યું; ન સહેવાય એવી નજરથી અંતરની આત્મકથા કહી

મણિ ગભરાઈ, સમજી ન સમજી અને નીચી વળી દરેક પળે યુગોના અનુભવ તેને થતા હતા

મુચકુંદથી અડધા બેઠા નહીં રહેવાય, તેણે માથું ઉશીકે મુક્યું; તેના હાથ સાથે મણિ નીચી નમી.

“મણિ ! માફ નહીં કરે ?” મુચકુંદે શું ગળાતે શ્વાસે પુછ્યું

મણિ શું સમજી, તેને શું લાગ્યું તે કોણ જાણે ? જન્મ લઈ, જન્મેતાનાં કોડલયાં સુંબતથી ચઢીઆતી સ્નેહની પરાકાષ્ટા તેણે જોઈ નહોતી. તેનાં ધ્રુસ્કાંએજ મુચકુંદને જવાબ દીધો.

ન કોઈ બોલ્યું, ન કોઈ ચાલ્યું. આસપાસ ગોપીજનવંશલની અણુદીડી મેરલીના મહાપ્રેરતા સુરો ગાજી રહ્યા; તેમણે એ બેના હૃદયોને અલૌકિક તાનમાં ડોલાવી મુક્યાં.

પાંચ પળ-દસ-પંદર પળ વીતી અને મણિએ ઉચું જોયું. મુચકુંદ ઉઘતો હતો. તેણે ધીમેથી તેનો હાથ સેરવ્યો, ઉભી થઈ. તેને પાછા બેસી જવાનું મન થયું; તે રોક્યું. તેણે મુચકુંદનું ઓઢવાનું બરોબર કર્યું-પણ તેનો એક છેડો છોડ્યો નહીં-છોડાયો નહીં. થોડી વારે તે રજામના છોડાને હાથે રાખી તેણે કેંક કાનમાં સંદેશો કહ્યો-અને તેને મુકી દીધી.

જીવનસાહસ્યના ગગનચુંબી ગૌરીજીંકરે તે પહોંચી.

## વિભાગ ચોથો

૬૬૬૬૬૬૬૬૬૬

### પ્રકરણ ૧ લું



#### મુચ્ચકુંદના નવા સિદ્ધાંતો

ત્રણ અઠવાડીયાં ઝપાટાબંધ ચાલ્યાં ગયાં. મુચ્ચકુંદ રોજથી મુક્ત થયેલો, પણ સુક્રો અને ધોળો પુણી જેવો, બોંય પર તકીએ અઢેલી અડધો સુતો હતો. તેના હાથમાં અડધી ઉધાડેલી એક ચોપડી હતી. સામે ત્રણ અઠવાડીયાંમાં પાછી તેજસ્વી ખની રહેલી મણિ કેડ પર હાથ દબ ઉભી હતી. તેના મુખની સુંદર રેખાઓમાં અદ્ભુત પીંછીએ ગૌરવ અને દૃઢતા ભેળ્યાં હતાં. બહાર પડતા તડકાની લલકના પ્રતિબિંબથી શ્વેત વસ્ત્રે સજ્જ થયેલી તે, તેના લાલિલથી, તેની સ્વાશ્રયી છટાદાર ઉભા રહેવાની ધારીથી કોઈ નવયૌવનના મદમાં મહાલતી રાણી હોય એમ લાગતું હતું.

મુચ્ચકુંદે ચોપડી આધી કરી તેના તરફ નજર કરી; અને તેની આંખમાં આનર્વાચ્ય તેજ-પરમ ભક્ત કે પરમ પ્રણયીનીજ આંખમાં ચમકતું તેજ-આવ્યું.

આ તેજ જોઈ મણિના મધુરા હોઠ વધારે સખ્તાઈથી દબાયા; તેની આંખ ચિંતામસ્ત દેખાઈ.

“મુચ્ચકુંદ ! હવે કાશીને ક્યારે જોલાવો છો ?” ઉપરથી વીજળી પડી હોત કે પાસે પડેલી ખુરશી હસવા માંડી હોત તો મુચ્ચકુંદ આટલો ગભરાત

નહીં. તેણે ઉચું જોયું, એકદમ ટટાર થઇ ગયો, અને આંખો ફાડી જોઇ રહ્યો. અને જણે આટલા દિવસ દુનીઆની જંગળની વાત કરવી માંડી વાળી હતી; આજે મણિએ વાત કાઢી. મુચકુંદે જવાં ચઢાવી પુછ્યું:

“એ સવાલ કેમ થયો?”

“કારણ કે હવે તમારે તેનો વિચાર કરવો જોઇએ.” ખેદપૂર્ણ અવાજે મણિએ કહ્યું. “તમે હવે શક્તિમાન થયા તમારી ફાલેજમાં તમને ‘લેકચરર’ની જગ્યા મળવાની. હવે કાશીને જોલાવો.”

“અને તું?”

“હું?” મણિએ દહતાથી જવાબ આપ્યો: “હું મારે રસ્તે. હવે મારું કંઈ કામ દેખાતું નથી.” ક્યાં સુધી મુચકુંદ જોઇ રહ્યો.

“આ કંઈ જાતની મશ્કરી? મારા મનમાં કે એ વાત તો આપણે પીસરી જવાની.”

“કોણે કહ્યું? કાશી કેટલી દુઃખી થતી હશે તેનો વિચાર કર્યો?”

“આ સુખ છોડી તને તે ક્યાં સાંભરી?”

“હું હંમેશાં તેને સભારું છું. મને હવે જાન થયું છે—સુખ કે સ્વચ્છંદ નથી.”

“તારે જીવન એ ગુલામગીરીએ નથી.” મુચકુંદે કહ્યું. “આટલા દિવસ સતત મેં એજ વિચાર કર્યો છે.”

“શો?”

“કે જે નિર્માલ્યતા મારામાં હતી તે કેમ આવી અને કેમ કઢાય.”

“એ વિચાર ક્યાંથી આવ્યો?”

“તને—કર્તવ્યપરાયણતાના અવતારને જોઈને. આટલા દિવસ મારા સ્વભાવે કહો, મારા સંસ્કારે કહો—હું કાયર રહ્યો; હવે હું મનુષ્યત્વ પામ્યો છું. આટલા દિવસને વિચારે મેં મારો જીવનસિદ્ધાંત બદલ્યો છે.”

“શો?”

“મારા વિચાર પ્રમાણેજ હું રહીશ; કોઈની ગુલામગીરી વેઠવાનો નથી.”

“ ત્યારે તમારા વિચાર પ્રમાણે કાશીને તેને ખીચર સડવા દેવી ? ”

“ ત્યારે તારા વિચાર પ્રમાણે મારે તેને સડવા દેવી ? મણિ ! મણિ ! શા માટે ખોટું બોલે છે ? કહે કે ન કહે—તું અને હું એક બીજા માટે સરભાગ્યા છીએ; બંને એક બીજાથી જીવ્યાં છીએ; બંને જુદાં થતાં મરવા પડીશું. મારે એ નથી કરવું જાહેર છે તે પાણીને મુલે હું વેચવાનો નથી. ”

“ પહેલાં હું એવા વિચારો કરતી હતી. પણ તમારી ભુલ છે. ”

“ કેમ ? ”

“ જાહેરમાં માત્ર સુખ સાધવાનુંજ નથી; સુખ આપવાનું પણ છે. કાશી તમારી પરણેલ છે. તેને દુઃખ આપે કદી સુખ મળે ? ”

મુચકુંદ હસ્યો. “ પહેલાં હું આ માનત-હવે નહીં માનું. ”

“ કેમ ? ”

“ તું જોતી નથી ? મારી નસોમાં આય<sup>૧</sup> મહાત્માઓનું પવિત્ર લોહી ફરે છે; એ લોહીની કમરોમાં દિગ્વિજયો કર્યા, પૃથ્વી નક્ષત્રો કરી, અનંત કાળ પહોંચે તેવી સંસ્કૃતિ પેદા કરી. હું કેવો હતો, કેવો છું ? પૂર્વજોએ આટલી આટલી મહેનતે ન્યાતો શુદ્ધ રાખી છતાં એક છેડે પરશુરામ, દ્રોણાચાર્ય<sup>૨</sup>, ચાણક્ય-તેજ લોહીનો પાકયો હું—નિરાધાર, નિર્બલ, નિર્માલ્ય—કેમ તેનો વિચાર કર્યો છે ? ”

મણિ દીગ થઇ જોઇ રહી, અને ડોકું ધુણાવી ના કહી.

“ જે રાતે મોઢા કાકા બોલ્યા—જે રાતે મારી મદાંધતા જતી રહી, જે રાતે આપણે આપણાં હૃદયો એકમેકને પારખ્યા—તે રાતે મેં શોધ કરી. ”

“ શી ? ”

“ કે આવા બીજાંથી આવો નિર્માલ્ય પાક કેમ થયો તેની. ”

“ કેમ થયો ? ”

“ આવી કાશીઓએ કર્યો. મણિ ! હું જોવાન નથી, જાનમાં છું. મજરાતી નહીં. પણ સતત ઉંડો વિચાર કરતાં મને ખાતરી થઇ. હજારો વર્ષો થયાં અણગમતાં, નાલાયક જોડલાં સાંધી આપણે સત્યાનામ વાળી મુકયું છે. પરશુરામો ને ચાણક્યોનાં લોહી અનેક કાશીઓએ ગળાતાં



મારા જેવાં મનતરંગ પેદા કરે છે ? શા માટે ? મણિ ! આખી સૃષ્ટિમાં જો; જ્યાં સૌંદર્ય, શૌર્ય, પ્રતાપ પાકે છે તે સ્થળો જો. વનની ઘટાઓમાં વનરાજની ભવ્યતા અને પ્રાણબેદક નાદ સિંહણો શોધે છે; સરોવરના જલતરંગે હીંચતા હસો પાંખની વિશુદ્ધિ અને ડોકની લયકને છટાથી વરાય છે; જે દેશમાં સત્તા છે ત્યાં અભિમાની નજરથી સમોવડી શોધતા નરસિંહો નજરે ચઢે છે. મણિ ! અહીંઆંજ—આ બાપડા બીચારા દેશમાં જોશીઓની લાલસા પર, ગર્વાધીના મીનજ પર, ડોશીઓની સગવડ પર વરવહુ વરાય છે. એ પછી મારા જેવાં નમાલાં છોકરાંઓ પેદા કરી દેશને બારે મારીએ તેમાં શું નવાઈ ? જે પળે આપણે ત્યાંથી સ્વયંવર ગયો, તે પળથી આપણા સંસારનું સત્યાનાજ્ઞ વળી ગયું. મણિ ! હું કાશી માટે નથી સરળગયો; તું આવી ભયંકર એકલતામાં અટવાઈ મરવા નથી સરળાઈ.”

મણિ અત્યાર સુધી અડધા હોઠ ઉઘાડા રાખી મુચકુંદનું બાપણ સાંભળતી હતી. આ છેલ્લા શબ્દો સાંભળી તેના હોઠ દબાઈ ગયા; તેના કપાળ પર કરચલીઓ આવી

“મુચકુંદ ! તમે શું બોલો છો તેનું ભાન છે ? તમારા વિચારો જો બધા પાળે—” તેણે ખેદમય અવાજે કહ્યું “તો સંસાર અને નીતિનું શું થાય ? તમારું ભાષાસૌંદર્ય કાઢી નાંખીએ તો અર્થ એક અધમાચારી વિષયધિ મને મુચવ્યો હતો તેજ થાય. મને તે વખતે એ અર્થ ખરો લાગ્યો; અત્યારે અનુભવથી તે ખોટો લાગે છે.”

“એવો શો અનુભવ થયો ?” અવિચારથી મુચકુંદથી પુછાઈ ગયું.

“કેમ સુલી જાઓ છો કે હું કોણ છું ?” ગળગળી થઈ જતાં મણિ-એ પુછ્યું. “હું બાલવિધવા છું—સંસારે કામળ વયે મને તેની મર્યાદા બહાર કરી; તમે અત્યારે કહો છો તેવાજ અભિપ્રાયે મને એક પાપીએ લોભાવી—હું લોભાઈ. પરિણામે રખડીરઝળી મારો અવતાર ધુળ થઈ ગયો હોત; એ તો તમે મળ્યા—અને હું માણસાઈમાં પછી મળી.”

“મણિ! વિષયાંધતા જુદી. હું તો વિશ્વના મહા આકર્ષણની વાત કરું—પ્રેમના ગૂઢ માહાત્મ્યને સ્પષ્ટ કરવા મથું છું.”

“બધા કેં મુચકુંદ છે? સામાન્ય સંસ્કારહીણા માણસો એ બેમાં શો ફેર દેખે? અને પરિણામ જીઓની કાશીને દુ ખી કરી આપણે મોજ કરવી એવું કે?”

“ના. એ સંસ્કારી જીવનનું સાફલ્ય સિદ્ધ કરી ભવિષ્યનું જીવન વિકસાવવું તે.”

“પણ તમારા સિદ્ધાંતો તો શારીરિક સુખ અને વિકાસની વાતો કરે છે.”

“ના. મેં સિદ્ધ કે હંસની વાત કરી ખરી; પણ જેમ જનવરથી માણસ વધારે સુદર અને સંસ્કારી, તેમ તેને આકર્ષે પણ શરીર એકલું નહીં પણ સંસ્કાર, અને બુદ્ધિ. નહીં તો એકબીજાને જીતી કેમ શકે?”

“તમારા કહેવા પ્રમાણે તો પરિણામ આ આવે—કે દુનીઆમાં ગમે ત્યાં રખડવું અને મનફાવતી જોડ પકડી આણવી તમારી વાત ખરી હોય તો કાલે ઉડીને વીધાયત જઈ એક હજુપુણ વાઘ જેવી મડમ લાઇ આવવામાંજ બધા નિયમો સમાધિ જાય મને લાગે છે કે તમારો સનેપાત હજુ ચાલે છે.” મણિએ હસીને કહ્યું.

મુચકુંદ સામે હસ્યો “તું ઉધું સમજે છે, મણિ!”

“મારું માનવું જો ખરું હોય—જો લમ સંસ્કારિતા અને શક્તિ વધારવાનુંજ સાધન હોય—અને જો તે સાધન સમાન સંસ્કાર અને શક્તિ ધરાવતા સમોવડીઆમાં જે સ્વાભાવિક આકર્ષણ હોય તેનાથીજ ફલીભૂત થાય—તો જુદા જુદા સંસ્કારવાળાં સ્ત્રીપુરુષોના સંબંધે દુ.ખ અને અધોગતિ! હજારો હર્ષનાં વહેતા લોહીઓની સંસ્કારિતા જાય તો પછી?—પુરેઝીઅનો નથી જોતી? ‘ધર્મે નષ્ટે . . . જાય તે વર્ણસંકર:’”

મુચવાડામાં મણિએ માથું ધુણાવ્યું. “હું વાદવિવાદમાં તમને પહોંચું એમ નથી પણ મને તમારી વાત ખોટી લાગે છે. બધા જો તમારા મતના થાય તો જેમ નવી સુંદરીઓ દેખે તેમ માંડા બને.”

“તે પણ તુ સમજી નહીં દેહનો મોહ ટુંકજીવી હોય, વ્યક્તિનો મોહ જીવનમાં એકજ વખત આવે અને સદાય રહે ”

“અને એવી કાષ્ટ વ્યક્તિ ન મળે એવી હોય—પારકી હોય તો—”

“ન મળે તો અણુગમના ફળોથી પૃથ્વી ભારે માર્યા કરતાં, અસ્પૃશ્ય સુદરીના સ્મરણસંન્યાસી થઇ રહેવું સારું કાં તો સૃષ્ટિનું સામાન્ય કે પછી સંન્યસ્ત.”

“એટલે ટું રહેવાની ના કહું તો પણ કાશીને નહીં બોલાવો ? ત્યારે પરણ્યા શા માટે ?”

“મુખો હતો માટે પણ હવે ટું તે નથી. ‘મરે જીએ તોયે મૃતપતિ કદી ના તૂણ ચરે—તો મારી સિંહણ—”

“સિંહણ ગઇ ઘેર ! તમારી કવિતાઓ રહેવા દેશો ?”

“ત્યારે શું કરું ?”

“કાશીને બોલાવો.”

મુચકુંદે ડોકું ધુણાવ્યું “મારું કહેલું બધું પથ્થર પર પાણી કે ?”

“બધું ખરું તેવુંજ.”

“વિચાર કર. એ દિવસ રહીને ફરીથી વાત કરીશું મને પુછે તો મણિ ‘આમ ને આમ પ્રભુ રહેવા દે તો સ્વર્ગની શી પરવા છે ?’”

મણિની આખો ચમકી “મને એમ નહોં થતુ હોય ?—પણ કર્તવ્યતા વિનાનું સ્વર્ગ. તેનું શું ?”

## પ્રકરણ ૨ જી

—૩૩૩૬૬૬—

### છેલ્લો નિશ્ચય

એક આખો દહાડો બંને જણે મુગા મુગા ફર્યા ફર્યું તેમને લાગ્યું કે બંને જણ એવા ગંભીર, મર્મસ્પર્શી પ્રશ્નોનું નિરાકરણ આણવા મથતાં હતાં, અને એ નિરાકરણ પર તેમના ભરિખના જીવનની આશા હતી

સાંજના મોઢારામ બહાર ગયા હતા આજે મણિની ગુલામગીરીનો છેલ્લો દિવસ હતો આવતી કાલથી તે તુગલદ્રાની તોફરી છોડવાની હતી. જે કાર્ય માટે તેણે વેશ્યાની તોફરી સ્વીકારી તે કાર્ય સંધ્યાનું હતું મુચકુંદે સારો થયો હતો. પોતાના શોખ કે સગવડ માટે રોજના પાંચ રૂપીએ પોતાનો રાગ વેચવા તે તેઆર નહોતી મણિ વિચારમાં ઉભી હતી; પાછળથી મુચકુંદે તેના ખભા પર હાથ મુક્યો અને તે ચમકી.

“મણિ ! તેં શું વિચાર કર્યો ?”

“શું વિચાર કરું ? મારા મગજમાંથી કાશી નથી જતી. આપણે કે નિર્ણય પર આવવું જોઈએ”

“નિર્ણય શો ?” ખભા પર હાથ દાબતાં મુચકુંદે કહ્યું : “આપણે સાથે રહેવાના.”

મણિએ ડોક ધ્રુણાવ્યું.

“કેમ નહીં ? તું કેમ કે નથી બોલતી ? મારી વાત ઉચી રહી, તું શું કહે છે ?”

“હું શું કહું છું? તે પ્રમાણે કરવું અધરું લાગશે તમને હું પ્રભુએ સરજેલી અર્ધાંગિના લાગતી હૃદય, સંસારે નિર્મેલી બીજી છે.”

“તેમાં શું નવું કહ્યું?”

“અધુન તમે મને રાખવા માંગો છો; પણ તમારી આંખની ચમક, તમારા હૃદયના ધબકારા ધ્યાનમાં લીધા છે? તમે કહેતા હતા તેવા અફલા-તુનના શુદ્ધ અને સાત્ત્વિક પ્રેમે મને રાખી શકશો?” મુચકુંદે મોઝો નહીં; મણિ આગળ ચાલી “ના. જુઓ સ્નેહની સરિતામાં તણાવુ સારું, પણ જાન ભુલીશુ તો કુખવાના. તમે ગાડા છો; હું ગાંડી છું—પરિણામે જે અધમાચારી થતાં હું તમારે લીધે અટકી, તે પાછી તમારે જ લીધે ચપક્ષ થયા વગર રહેવાની નથી. મને તે થતાં નહીં અટકાવો?” દયામણાપણાથી મણિ બોલી. “તમે કહો છો તે ખરી વાત છે.”

“શી?”

“સૃષ્ટિકર્મનો હીસાબ ગણીએ તો પ્રભુએ આપણને એકબીજાને સારુ સરજ્યાં છે આપણે આજે પરણેલાં હોત તો શુ શોભત?”

“તેથીજ હું કહું છું મણિ! તેથીજ કહું છું.”

“હું પણ તેથીજ કહું છું આવું સરસ જોડું—આવા રસિક, સમોવડાં વરકન્યા—વિષયવાસનાની વેદી પર હોમાય? એ વિચાર મને સાહે છે.”

“તુ કે વિચિત્રજ રીતે વાત મુકે છે.”

“હા અનંતકાલની સીમાએ પહોંચશુ ત્યાં સુધી આપણે અર્ધાંગી છીએ—શામાં? વિષયતૃપ્તિમાં? મુચકુંદે, તમારી વિદ્વતા અને મારા અનુભવો-નું આ પરિણામ સંસારની નજરે હું રાખ થઈ રહું; તમે લંપટ થાઓ ભયંકર! ભયંકર!” કમકમા આણી મણિ બોલી.

“ત્યારે શું કરવું? મણિ! જુદા કેમ રહેવાશે? આપણે જરાસંધનાં અડધીઆં છીએ, વિશ્વનિયમો પાસે રાખશે.”

“એક રસ્તો છે.”

“શી?”

“ વિકટ છે-પણ છે હું તમારી સાથે રહીશ-તમારી સેવા કરીશ-કાશી જવે છે ત્યાં સુધી, શુદ્ધ અને સાન્નિધિક પ્રેમથી.”

“ હું તેજ કહું છું.”

“ ના અને તમે કાશીને ખોલાવી આવો.”

મુચકુંદ ચમક્યો. “ કાશી !”

“ હા. તમે તમારા આદર્શો ખોળો છો, હું મારા ખોળું છું. મુચકુંદ ! મેં લાંપટો જોયા, મહારાજો જોયા, સુધારકો જોયા-તમને હું અધાથી નીરાળા જોવા ઇચ્છું છું.”

• “ કેવી રીતે ?”

“ તમારા લાગથી, તમારી સ્વાધીનતાથી અનેલા નીરાળા. પવિત્ર અને અપૂર્વ. હું તમને માણસ તરીકે આહુતું છું, દેવ તરીકે નહીં પુજવા દો ? આટલું કરો આટલો અભાવ છતાં, મારી હાજરી છતાં, કાશીને પત્નીપરાયણ સ્વામીનું સુખ આપો તે આપડી મૂખ છે પણ માણસ છે.”

મુચકુંદે તખીઅત વાળી નીસાસો મુક્યો તેણે ઉચું જોયું, તેની આંખ ભલુકી ઉઠી; તેણે દાંત કચકચાવી મણિના બે હાથ પકડ્યા મણિ સમજી. તે ટટાર થઈ-તેની આખોમાં, મોઢા પર લવ્યતા છવાઈ રહી.

“ મુચકુંદ ! આખરે એજ નિર્ણય ! લો હું આ રહી-તમારી મેવામાં હાજર છું;—યાદ રાખજો કે કાલે સવારે એકખીજનની સામે, કે મરી ગયેલી ભાણનાની સામે જોવાનું નથી.” મણિનો સંસ્કારી સુર ગાળી રહ્યો બે પળ ભંચકર શાંતિ પ્રસરી રહી, માણ નિશ્ચલ ગૌરવનો અવતાર બની ઉભી રહી.

• મુચકુંદે મણિનો હાથ છોડી દીધો તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં તે ખેસી ગયો.

“ મણિ ! તું તો ઇશ્વરનો અવતાર છે.” તે ખોલ્યો. તેની મદાંધતા જ્વરની જેમ ઉતરી ગઈ હતી. મણિ તેની પાસે ખેડી, અવર્ણનીય સ્નેહાલતાથી તેનો હાથ લીધો; પોતાના હાથમાં દાખ્યો, અને ખોલી:

“મુચ્ચકુંદ ! તે દિવસે તમે કહ્યું. આજે હું કહું છું:

“આમ ને આમ પ્રભુ રહેવા દે તો સ્વર્ગની શી પરવા છે ?”

x

x

x

x

ખીજે દિવસે મુચ્ચકુંદ કાશીને તેડવા પોતાને ગામ જવા નીકળ્યો. આર દિવસે તે કાશીને લઇ પાછો આવ્યો.

## ઉપસંહાર

મુખાઇના એક નાના પણ રમણીય પરામાં એક નાના ઘરમાં મુચકુંદ, મોધારામ, મણિ અને કાશી રહ્યાં કાશીને અદેખાઇ થઇ; પણ મણિએ પોતાના ધણીને બચાવ્યો તે જણી તે જરા સખણી રહી.

દિવસો ગયા, મહીના થયા, વર્ષો વીતવા લાગ્યા; મુચકુંદ અને મણિ એકબીજાની સાથે રહેતાં, એકબીજાના હૃદયમાંજ રહેતાં—અને છતાં હજારો ગાઉનું અંતર તેમની વચ્ચે રહ્યું. સાથે હસવું, સાથે ચિંતા કરવી, કોઇક સમયે એકબીજાના હાથનો સ્પર્શ કરવો, એટલાજ તેમના જીવનમાં લહાવા રહ્યા. તે સુખી દેખાતાં, ઊર્મિઓ શાંત પડી હતી, પણ તેમના જીવનમાં કરુણ રસના સુર ઝણઝણવા શરૂ થયા હતા.

છ વર્ષે કાશી માંદી પડી; થોડો વખત પીલાઇ ગુજરી ગઇ મુચકુંદ અને મણિ બંને રહ્યાં; પણ સાથે મુખનાં સ્વપ્ના આવવા માંડ્યા, કર્તવ્યપરાયણતાનું તપ ફળ્યું.

મણિ અને મુચકુંદ પરસ્પરાં લોકોએ વિધવાવિવાહ સામે બળાપો કર્યો જીના વિચારના મોધારામે આશીર્વાચન કહ્યાં તેણે બંનેને ઓળખ્યાં હતાં—બંનેની કીંમત આંકી હતી—બંને તેને મન પ્રભુના અવતાર જેવાં હતાં.

x

x

x

x

કેટલીએ મણિઓ, કેટલા મુચકુંદો સમોવડા જોડા વિના, અસમાન જોડને સહન કરતાં, નરક સમા સંસારના ઉચ્છેદક અનુભવો કરતાં ભવ પુરો કરે છે કાનો વાંક ?

સમાપ્ત.



## સંસદ ગ્રંથાવલિ

૧. રણજીતરામના નિબંધો.

લેખક : રવ. રણજીતરામ વા મહેતા મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦ (પો. જી.)

૨. ગુજરાત-એક સાંસ્કારિક વ્યક્તિ . , , ૦-૪-૦ , ,

૩ પુરંદર પરાજય અને અવિભક્ત આત્મા. , , ૦-૧૨-૦ , ,

૪. કોનો વાંક ? (સચિત્ર આવૃત્તિ ખીજી) , , ૨-૮-૦ , ,

૫. પૃથિવીવલ્લભ (આવૃત્તિ ખીજી) . , , ૧-૮-૦ , ,

૬ ગુજરાતનો નાથ (સચિત્ર આવૃત્તિ ત્રીજી) , , ૪-૦-૦ , ,

૭. રાજધિરાજ (સચિત્ર) , , ૪-૮-૦ , ,

૮. રેખાચિત્રો અને ખીજા લેખો (સચિત્ર) , , ૩-૦-૦ , ,

૯ શાપસંભ્રમ અને ખીજી કવિતાઓ . , , ૦-૧૨-૦ , ,

૧૦. મારી કમલા અને ખીજી વાતો (આવૃત્તિ ખીજી) , , ૧-૮-૦ , ,

૧૧. મોહન માયા (સચિત્ર) . . , , ૧-૮-૦ , ,

મળવાનું ઠેકાણું :

‘ગુજરાત’ કાર્યાલય,

c/o સાહિત્ય પ્રેસ,

૧૦-૧૪, બેકહાઉસ લેન, મેડોઝ સ્ટ્રીટ, કોટ-મુબાઇ ૧. •

તમે  
 : : : : : આ સહુના માનીતા : : : : :  
 અને  
 : : : સર્વથી સુંદર લોકપ્રિય સચિત્ર માસિક : : :

# ગુજરાત

ના ગ્રાહક છો ?

તેનાં જુદાં જુદાં આકર્ષણો જાણો છો ?

તેમાં

દર માસે જાણીતા અને કુશળ ચિત્રકારોનાં અવનવીન ચિત્રો,  
 અને અતિ મનોહર વાર્તાઓ, નાટકો, રમુજી રંકેચો, કાવ્યો

ને

વિચારશીલ નિબંધો અને પ્રવાસવર્ણનો આવે છે

તેમજ

જાણીતા ગુજરાતના સાક્ષરોની કૃતિઓ દર માસે નિયમિત જોવામાં આવે છે

તો

'તેના આજેજ તમે ગ્રાહક થાઓ.

ભવાન્નમ : રૂ. ૮. હોદબહાર : રૂ. ૧૦. છુટક નકલ : રૂ. ૧.

શબ્દો :

વ્યવસ્થાપક : 'ગુજરાત' કાર્યાલય,

૧૦-૧૪, બેકહાઉસ લેન, મેડોજ સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબાઈ નં. ૧.



